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Forzado a huir de Roma, Julio César sirve a bordo de una galera de guerra
en las peligrosas aguas del Mediterraneo y pronto obtiene una temible
reputacion. Cuando apenas ha conseguido una victoria memorable, unos
piratas capturan su barco y exigen un rescate. Después de duros meses de
cautiverio es abandonado en la costa norte de Africa donde retine un grupo
de reclutas que forjara en una unidad suficientemente poderosa para
vengarse de los que lo capturaron y para reprimir un nuevo alzamiento en
Grecia.

Aclamado como un héroe a su regreso a Roma y cada vez mas temido por
sus enemigos, César se retne con Bruto, su compariero de nifiez. Pronto los
dos amigos son llamados a luchar como nunca antes lo han hecho, pero un
nuevo peligro amenaza la ciudad en forma de un gladiador rebelde que lleva
el nombre de Espartaco.
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A mi padre, que recitaba el poema «Vitai Lampada» con un destello en los ojos.

También a mi madre, que me ensefi6 que la historia es un conjunto maravilloso
de relatos con fechas.
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La fortaleza de Mitilene se elevaba imponente ante ellos en el cerro. Unos puntos de
luz se movian por las murallas al paso de los centinelas, que realizaban sus rondas
nocturnas. La puerta de roble y hierro estaba cerrada y celosos centinelas vigilaban el
unico camino que trepaba por las escabrosas pendientes.

Gaditico habia dejado solamente una veintena de hombres en la galera. Tan
pronto como la centuria hubo desembarcado, habia ordenado que levantaran el corvus
y el Accipiter se habia alejado de la oscura isla con un leve chapoteo de remos en las
tranquilas aguas del mar.

La galera estaria a salvo de ataques durante su ausencia. Prohibidas todas las
luces, no era mas que un manchon oscuro que los barcos enemigos no advertirian, a
menos que entraran directamente en el pequefio puerto de la isla.

Julio esperaba ordenes al frente de su unidad haciendo un esfuerzo por mantener
bajo control la inquietud de entrar al fin en accion, después de seis meses de patrullar
por la costa. A pesar de la ventaja de la sorpresa, la fortaleza parecia firme y
peligrosa, y sabia que escalar las murallas conllevaria derramamiento de sangre. Una
vez mas, paso revista al equipo; comprobé el estado de cada uno de los travesafios de
las escalas que le habian asignado y se pase0 entre los hombres cerciorandose de que
se hubieran envuelto los pies en trapos para amortiguar el ruido y facilitar la sujecion
en la escalada. Nada estaba fuera de lugar, pero los hombres se sometian a la revista
sin protestar, como las dos veces anteriores desde el desembarco. Sabia que no le
desacreditarian. Cuatro eran soldados veteranos, Pelitas entre ellos, con diez anos de
experiencia marinera en su haber. Julio lo habia nombrado segundo de la unidad tan
pronto como hubo comprendido que el hombre contaba con el respeto de la mayor
parte de la tripulacién. En promociones anteriores no le habian tenido en cuenta, pero
Julio capto el temple que se ocultaba bajo la informal consideracion por el uniforme y
la asombrosa fealdad del legionario. Pelitas no tardd6 en hacerse partidario
incondicional del nuevo y joven tesserarius.

Los seis restantes habian sido reclinados en puertos romanos de alrededor de
Grecia para completar la dotacion del Accipiter. Sin duda, algunos tenian un pasado
oscuro, pero la exigencia de un historial limpio solia pasarse por alto entre los
soldados de galeras. Quien se endeudaba o se habia enfrentado a sus oficiales sabia
que la ultima oportunidad de ganar un salario era en el mar, pero Julio no lo
lamentaba. Sus diez hombres habian participado en muchas batallas y las historias
que contaban resumian ejemplarmente el progreso de Roma en los veinte ultimos
afos. Eran brutales y recios, y Julio se complacia en la dicha de saber que no
rehuirian ni rechazarian los trabajos sucios, como limpiar de rebeldes la fortaleza de
Mitilene una noche de verano.
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Gaditico pasaba entre las unidades y hablaba con los oficiales en particular.
Suetonio asentia a cuanto le decia y después salud6 marcialmente. Julio observaba a
su antiguo vecino con aversion renovada, pero era incapaz de achacarla a una sola
particularidad del joven oficial de guardia. Habian trabajado juntos durante meses
con una cortesia helada que ya parecia inquebrantable. Suetonio seguia
considerandolo el muchacho al que sus amigos y él mismo habian atado y golpeado
mucho tiempo atrds. No sabia nada de sus experiencias desde entonces y habia
sonreido burlonamente cuando Julio les cont6 a sus hombres lo que se sentia al entrar
en Roma a la cabeza de una marcha triunfal, al lado de Mario. Los acontecimientos
de la capital no eran mas que rumores lejanos a oidos de los legionarios de a bordo, y
Julio tuvo la impresion de que algunos amigos de Tonio no le creian. Era irritante,
pero el menor atisbo de tension o pelea entre las unidades habria acarreado la
degradacion inmediata. Julio habia guardado silencio cuando oy6 a Suetonio contar el
episodio en que, en una ocasion, habia dejado colgado de un arbol al otro tesserarius
después de partirle la cabeza varias veces. Por su tono de voz, el incidente no parecia
mas que un rudo juego de muchachos. Cuando hubo concluido el relato, Suetonio
percibi6 su mirada y, fingiendo sorpresa, guifié el ojo a su segundo y retomaron sus
quehaceres.

Gaditico se acercaba a la ultima unidad y Julio vio la sonrisa de Suetonio por
encima del hombro del centurién, pero mir6 fijamente a su superior, se cuadr6 y
saludo rigidamente. Gaditico le hizo un gesto de asentimiento y le devolvio el saludo
con un movimiento rapido del brazo derecho.

—Si no saben que estamos aqui, habremos arrasado esta pequefia ratonera antes
del amanecer. Si estan avisados, tendremos que luchar por cada paso que demos.
Aseguraos de que las armaduras y las espadas estén convenientemente envueltas, no
quiero que el ruido dé la alarma cuando nos encontremos en los flancos mas
expuestos de la plaza.

—Si, sefior —contest6 Julio inmediatamente.

—Tus hombres atacaran por el sur. La pendiente es un poco mas facil por ese
lado. Situa las escalas con rapidez y deja a un hombre al pie de cada una, sujetandola
con firmeza; asi no perderéis tiempo calzandolas. Los hombres de Suetonio tienen
orden de matar a los centinelas de las puertas. Hay cuatro, asi que podrian hacer
ruido. Si oyes griterio antes de llegar a la muralla, corre. No hay que darles tiempo a
organizarse. ; Entendido? Bien. ; Alguna pregunta?

—c:Sabemos cuantos hay dentro, sefior? —pregunto Julio.

Gaditico pareci6 sorprendido.

—iVamos a tomar esa plaza tanto si son cincuenta como si son quinientos! Hace
dos afios que no pagan tributos y han asesinado al gobernador. ;Crees que tendriamos
que esperar refuerzos?
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Julio se sonrojo de vergiienza.

—No, senor.

Gaditico se ri6 entre dientes con amargura.

—La Marina de guerra esta bastante desperdigada, en efecto. Te acostumbraras a
no disponer nunca de hombres y naves suficientes si sobrevives a esta noche. Ahora,
dirigios a vuestra posicion dando un rodeo amplio en torno a la fortaleza, siempre a
cubierto. ; Entendido?

—Si, sefior —contest6 Julio saludando de nuevo. Ser oficial, aunque fuera de
rango inferior, resultaba dificil incluso en el mejor de los casos. Se sobrentendia que
conocia el oficio, como si el conocimiento se adquiriese con el nombramiento. Jamas
habia asaltado una fortaleza, ni de dia ni de noche, pero tendria que tomar decisiones
sobre la marcha que significarian la vida o la muerte de sus hombres. Se volvié hacia
ellos con determinacion renovada. No los defraudaria.

—Habéis oido al centurion. Avance silencioso, desplegados. En marcha.

Como un solo hombre, se golpearon el peto de cuero con el pufio derecho en
sefial de acatamiento. El poco ruido que hicieron estremecio a Julio.

—Y nada de golpes de esos. Hasta que nos encontremos en la plaza, no repliquéis
cada vez que os dé una orden. No quiero oir voces de «Si, sefior». Lo que queremos
es avanzar en silencio, ;de acuerdo?

Uno o dos sonreian, pero a lo largo del lento y sigiloso recorrido a cubierto la
tension era palpable. Otras dos unidades se destacaron con ellos y Gaditico se quedd
al mando del asalto frontal que seguiria a la muerte de los centinelas.

Julio agradeci6 los interminables ejercicios de entrenamiento al comprobar la
eficiencia con que los hombres se separaban en parejas, con cuatro largas escalas por
unidad. Los soldados escalaban por los anchos travesafios sin perder velocidad
apenas; solo tardarian segundos en llegar a lo alto de los negros muros e introducirse
en la fortaleza. Después vendria la matanza. Sin forma de saber con cuantos rebeldes
tendrian que enfrentarse, los legionarios procurarian matar a cuantos pudieran en los
primeros momentos.

La antorcha de un centinela se detuvo cerca de su posicion y Julio movio la mano
con la palma hacia el suelo indicando a los hombres que se agacharan. Cualquier
ruido se propagaria facilmente, a pesar del canto de los grillos en la hierba. Tras una
breve pausa, la luz del centinela prosiguié la ronda; Julio y los oficiales mas cercanos
intercambiaron una mirada y, con un gesto de asentimiento, acordaron iniciar el
asalto.

Se puso de pie con el corazén acelerado y los hombres lo secundaron, pero el
peso de la maciza escala hizo grufiir a uno de ellos. Iniciaron la subida al trote por el
accidentado terreno del lado sur. A pesar de los trapos que les envolvian los pies y la
coraza, Julio tuvo la impresion de que hacian mucho ruido cuando empezo6 a correr a
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paso ligero al lado de sus hombres. Pelitas iba en cabeza, al frente de la primera
escala, pero el orden cambiaba constantemente a medida que avanzaban por terreno
irregular, sin la luz de la luna siquiera para alumbrarles el camino. Gaditico habia
sabido escoger la noche.

Las escalas pasaron rapidamente a manos de los hombres que iban en cabeza, que
las plantaron con el extremo inferior muy cerca del muro para aprovechar la altura al
maximo. El primero la sujetaba con fuerza mientras el segundo trepaba hacia la
oscuridad. En pocos segundos, el primer grupo ya habia rebasado el muro y el
siguiente estaba preparado para subir, aunque el ascenso resultaba mas dificil porque
las escalas resbalaban y golpeaban contra la piedra. Julio sujeté una que se movia,
tensé los hombros y la mantuvo fija hasta que el peso de la parte superior hubo
desaparecido, circunstancia que le permitié experimentar la funcién de la palanca en
propia carne. Los soldados iban desapareciendo en el interior de la plaza a lo largo de
todo el frente, y todavia no se habia oido una voz de alarma.

Movio la escala hasta que el extremo almohadillado de la parte superior encontro
calzo en algun obstaculo y comenz6 a subir agarrandose con fuerza, inclindndose
mucho obligado por el angulo cerrado con la pared. No se detuvo arriba, por si algin
arquero le habia localizado. Sin tiempo para juzgar la situacion, corono el muro y se
dejo caer en la oscuridad del otro lado.

Llego al suelo, rodé sobre si mismo y encontr6 a sus hombres alrededor
esperandole. Ante ellos se extendia un trecho corto de matorrales altos sobre piedras
antiguas. Era un campo de tiro idoneo para los arqueros y tenian que salir de alli
rapidamente. Vio que las otras unidades habian corrido hasta el pie de la muralla
interior sin detenerse. Frunci6 el cefio. Era tan elevado como la exterior, y a solo
veinte pies de distancia, pero las escalas se habian quedado en el otro lado y se
encontraban atrapados entre dos muros, tal como lo habrian planeado los antiguos
arquitectos. Juré en voz baja, para sus adentros, mientras los hombres esperaban a
que tomase una decision inmediata.

Entonces, una campana empez0 a tocar en la fortaleza y el fuerte sonido retumb6
en la oscuridad.

—¢Qué hacemos, sefior? —dijo Pelitas en tono de hastio.

Julio respir6 hondo y los nervios se le calmaron un poco.

—FEstamos muertos si nos quedamos aqui, no tardaran en empezar a arrojar
antorchas para que los arqueros nos vean. Eres el mejor en la jarcia, Peli, de modo
que quitate la coraza y a ver si puedes subir una cuerda por ese muro. Las piedras son
viejas, habra huecos donde sujetarse. —Cuando Pelitas comenz6 a desanudarse las
correas de la armadura, Julio se dirigio al resto de los hombres—. Tenemos que
recuperar la escala. Si Peli se cae, seremos blanco facil para los arqueros. El muro
mide unos quince pies, pero podremos subir a los dos hombres mas ligeros hasta
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arriba; desde alli la izaran.

Paso por alto las voces de panico y pelea que iban en aumento en el interior de la
fortaleza. Al menos, los rebeldes se estaban concentrando en el ataque de Gaditico,
pero el tiempo se estaria acabando para los soldados de su bando.

Los hombres entendieron el plan rapidamente y los tres mas fornidos unieron los
brazos y apuntalaron la espalda contra la oscura piedra del muro exterior. Otros dos
se subieron encima y, con cautela, se dieron media vuelta, de modo que también
apoyaron la espalda contra la pared. Los tres de la base grufieron bajo el peso que
aguantaban, pues las placas de metal se les clavaban en los hombros; sin embargo, sin
proteccion, las probabilidades de romperse la clavicula habrian sido muchas.
Soportaban la incomodidad en silencio, pero Julio comprendié que no podrian resistir
mucho rato.

Se dirigio a la ultima pareja, que se habia quitado la coraza y se habia quedado en
ropa interior, sin sandalias. Los dos sonrieron emocionados cuando Julio les hizo un
gesto, y se lanzaron a la escalada de la torre humana con la misma rapidez y
eficiencia con que subian por la jarcia del Accipiter. Julio desenvainé la espada y se
quedo a la expectativa, escudrifiando las sombras de lo alto.

A veinte pies de distancia, en la muralla interior, Pelitas aplastaba la cara contra la
fria y seca piedra, y pronunciaba una breve y desesperada oracion. Le temblaban los
dedos, aferrados a un espacio minusculo entre dos losas, se esforzaba por ganar altura
a pulso sin hacer ruido, arafiando con los pies en busca de apoyo. El aire le silbaba
entre los dientes con tanta violencia que estaba convencido de que alguien se
asomaria a investigar. Se arrepintio un momento de haber llevado consigo el pesado
gladius, ademas de la cuerda envuelta en el torso, aunque no se le ocurria nada peor
que llegar a la cima completamente desarmado. Sin embargo, caerse de cabeza con
un gran estrépito era una perspectiva igualmente desagradable.

Arriba se distinguia vagamente el perfil de un reborde oscuro de piedra contra el
resplandor de las antorchas, que se iban encendiendo a medida que la plaza saltaba a
defenderse de los cincuenta hombres dirigidos por Gaditico. Se burlé en su fuero
interno. Los soldados profesionales ya habrian enviado patrullas de reconocimiento
alrededor de la fortaleza en busca de un segundo contingente u otra clase de
emboscada. Le satisfacia sentirse orgulloso del propio trabajo.

Tanteando con la mano por arriba, encontré finalmente un buen asidero en una
esquina que se habia desmoronado con el paso del tiempo. Con los brazos temblando
de agotamiento, afianz6 una mano en la dltima losa del borde superior y se quedo
colgado un momento, escuchando por si habia alguien suficientemente cerca que
pudiera destriparlo tan pronto como se asomara al recinto interior.

No oy0 nada, ni siquiera cuando contuvo la respiracion para oir mejor. Asintio
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para si mismo y apret6 las mandibulas como si pudiera tragarse de un mordisco el
miedo que siempre sentia en esos momentos; después, se iz0 balanceando las piernas
a un lado y arriba. Se agach6 inmediatamente y desenvainé el gladius pulgada a
pulgada, evitando hacer ruido.

Se encontraba en un pozo de sombra que lo hacia invisible, en el borde de una
estrecha plataforma con peldafios que descendian hacia unos edificios laterales. Los
restos de comida que vio en el suelo le indicaron que habia habido un centinela en ese
lugar, pero, evidentemente, el hombre se habia marchado a rechazar el asalto frontal
en vez de quedarse donde le habian mandado. Mentalmente censur6 su falta de
disciplina.

Con movimientos lentos, se desenroll6 la pesada cuerda del torso y los hombros y
la até a una oxidada anilla de hierro, incrustada en el muro. Tiré de ella, sonrio y la
dejo caer en bucles a la oscuridad.

Julio vio que otra unidad se apelotonaba también al pie de la muralla interior e
imitaba su idea de recuperar las escalas. La proxima vez, atarian una cuerda en el
ultimo travesafio, la echarian muro abajo por el otro lado y el ultimo que subiese
arrastraria tras de si todo el conjunto; pero qué facil resultaba ser sabio a posteriori.
Gaditico tenia que haber dedicado mas tiempo a estudiar la disposicion de la plaza,
aunque habria sido dificil porque desde ningtin lugar se dominaba la escarpada colina
de Mitilene. Rechazo la idea por desleal, pero por otra parte sabia que, de haber sido
él quien dirigiera el ataque, no habria mandado a los hombres a tomar la fortaleza sin
conocer hasta el ultimo detalle necesario.

Los tres hombres de la base de la torre humana tenian la cara bafiada en sudor y
crispada de estremecimiento. Arriba se oyé un roce y, después, la escala empezo a
descender hacia ellos. Rapidamente, Julio la apoy6 contra el muro, los hombres
desmontaron la torre y los tres de la base respiraron de alivio y movieron los hombros
para contrarrestar el entumecimiento. Julio se acerco a ellos, les dio las gracias uno
por uno con una palmada en el brazo y les indicé el paso siguiente en un murmullo.
Cruzaron juntos hasta la muralla interior.

Una voz grit6 cerca, en la oscuridad del recinto interior, por encima de ellos, y a
Julio se le acelero el corazon. No entendia las palabras pero el panico era palpable. El
factor sorpresa se habia agotado finalmente, pero tenian la escala y, al aplastarse
contra el muro, comprob6 que Pelitas no habia fracasado ni se habia caido.

—Moved la escala unos pocos pies y aseguradla. Tres que escalen por esta
cuerda. El resto, conmigo.

Corrieron a la nueva posicién y, de pronto, una lluvia de flechas silbantes cort6 el
aire desde arriba y cayo sobre los hombres de la otra unidad, que acercaban la escala.
Se oyeron gritos de romanos. Julio conté al menos cinco arqueros en lo alto de la
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muralla, que se facilitaron la tarea arrojando antorchas encendidas al campo de tiro.
Al pie de la muralla todavia reinaba la oscuridad, y Julio supuso que los rebeldes
creerian estar defendiéndose del primer asalto sin saber que ya tenian a los romanos
justo debajo.

Empezo6 a subir los anchos travesafios de la escala con el gladius firmemente
sujeto. El recuerdo del motin en el que su padre habia muerto hacia unos afios se le
present6 vividamente un momento. jDe modo que eso era lo que se sentia cuando se
era el primero en trepar por la muralla! Al llegar arriba, dejo el pensamiento a un lado
y rapidamente se tir6 al suelo evitando un hacha que pretendia decapitarlo. Perdi6 el
equilibrio y, aterrado, arafié el muro un instante; poco después, ya estaba dentro.

No habia tiempo de hacerse una idea de la posicion. Detuvo otro hachazo y solt6
una fuerte patada contra el agresor cuando el peso del arma hizo ladearse a este. El
hachazo cay6 sobre la piedra y Julio deslizo la espada facilmente en el pecho jadeante
del enemigo. En ese momento, recibio un golpe en el casco que le solto el protector
de la mejilla. Se le nubl6 la vista y levant6 la espada a la defensiva automaticamente.
Le corria sangre por el cuello y el pecho hasta el estbmago, pero hizo caso omiso.
Otros soldados de su unidad llegaron al estrecho adarve y la matanza propiamente
dicha dio comienzo.

Tres de los suyos formaron una cufia apretada en torno a la escala soportando
potentes descargas que les abollaban las ligeras corazas. Julio vio un gladius que,
impulsado desde abajo, se clavaba en la mandibula de un rebelde.

Los hombres a quienes se enfrentaban no vestian uniforme regular. Algunos
llevaban armaduras antiguas y esgrimian espadas extrafias; otros blandian hachas de
guerra o lanzas. Parecian griegos y se gritaban unos a otros en esa lengua liquida.
Todo era un caos y Julio tuvo que conformarse con maldecir cuando uno de sus
hombres cayé gritando, salpicando sangre a la luz de las antorchas. El eco y el
estrépito de pasos resonaban alrededor de toda la fortaleza. Parecia que hubiera un
ejército alli dentro y que todos corrieran hacia ese lugar. Otros dos soldados suyos
alcanzaron el adarve y se lanzaron al combate haciendo retroceder al enemigo.

Julio clavo la punta del gladius en la garganta de un hombre aplicando un
movimiento que Renio le habia ensefiado hacia afios. Atacaba con furia y dureza y los
oponentes caian y morian. Los contrincantes, fueran quienes fuesen, les ganaban solo
en numero. La habilidad y el entrenamiento de los romanos estaba logrando que el
escudo de soldados en torno a la escala resultara practicamente inquebrantable.

Sin embargo, empezaban a cansarse. Vio gritar de rabia y temor a uno de sus
hombres cuando la espada se le atasco entre las placas de una ornamentada coraza,
legada seguramente de generacion en generacion desde los tiempos de Alejandro. El
romano forcejeaba brutalmente y, a fuerza de tirones, casi hacia perder el equilibrio al
rebelde. Su grito de rabia se troco de subito en un aullido y Julio pudo ver que el
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rebelde clavaba una daga en el vientre de su contrincante por debajo de la coraza.
Finalmente, el romano se quedé sin fuerzas y dej6 el gladius incrustado donde estaba.

—iA mi! —grit6 Julio a sus hombres. Juntos, consiguieron abrirse paso a lo largo
del estrecho adarve y adentrarse mas en la fortaleza. A medida que aniquilaba
enemigos empezo a disfrutar del combate. El peso de la espada era adecuado, la
coraza le daba una sensacion de invulnerabilidad y, con la sangre caliente por la
accion, se adaptaba a su cuerpo con ligereza.

Un golpe inesperado en la cabeza lo despojé del abollado casco y not6 el aire
fresco de la noche en la piel sudorosa. Fue un placer y se ri6 entre dientes un
momento al tiempo que arremetia contra el escudo de un enemigo y lo derrumbaba en
el camino de sus compaiieros.

—ijAccipiter! —grit6 de pronto. Vocear. Funcionaria. Oy6 que otras voces lo
repetian y volvio a gritarlo al tiempo que se agachaba esquivando una espada curva
mas semejante a un apero de labranza que a un arma de guerra. En el contraataque,
corto los muslos al oponente, el cual cayo aullando.

Los legionarios se congregaron en torno a él. Comprob6 que ocho de los suyos
habian logrado subir la muralla y que otros seis habian sobrevivido a los arqueros. Se
mantenian unidos y el impetu de los defensores empezaba a flaquear a medida que
los cuerpos se amontonaban alrededor de los romanos.

—iSomos soldados de Roma! —gritdé uno de ellos—. jL.os mejores del mundo!
ijAdelante, no os quedéis atras!

Julio le sonri6é y reanudo el combate gritando de nuevo el nombre de la galera.
Esperaba que Pelitas le hubiera oido. No sabia por qué, pero estaba seguro de que ese
feo malnacido habia sobrevivido.

Pelitas habia encontrado un manto en un gancho y se lo habia puesto encima,
ocultando asi la tunica y la espada que sostenia. Se sentia vulnerable sin la coraza,
pero unos hombres que pasaron de largo con estrépito de metal ni siquiera lo miraron.
Oyo las voces y los gritos de lucha de los legionarios muy cerca y comprendié que
era el momento de unirse al combate.

Saco una antorcha de un tedero de la pared y se sumo al tropel de enemigos que
corrian hacia el fragor de las espadas. jDioses, cuantos habia! La fortaleza interior era
un dédalo de muros desmoronados y salas vacias; costaria horas despejarlo todo, pues
a cada paso podrian encontrarse una emboscada o una lluvia de flechas. Torci6 por
una esquina en la oscuridad sin ser visto, anénimo durante unos valiosos momentos.
Avanzo6 rapidamente procurando no desorientarse en las vueltas y recodos, hasta
llegar al muro del norte, cerca de un grupo de arqueros que disparaba certeramente,
con expresion seria y tranquila. Era muy probable que el resto de la fuerza de
Gaditico estuviera todavia al otro lado, aunque oia 6rdenes romanas procedentes del
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patio contiguo a la entrada principal. Algunos habian entrado, pero el fin de la batalla
estaba lejos todavia.

Se acerco a los arqueros pensando con rabia que la mitad de la ciudad debia de
haberse guarecido en la fortaleza. Un arquero lo mir6 atentamente, pero se limit6 a
hacer un gesto de asentimiento y siguio disparando sin prisa a la masa de hombres
situada debajo.

Cuando el arquero apuntaba, Pelitas cargd y empujo a dos de cabeza contra las
piedras de abajo. Se estrellaron clamorosamente en el suelo y los tres arqueros
restantes se volvieron aterrorizados en el momento en que Pelitas se desprendia del
manto y levantaba el corto gladius.

—Buenas noches, muchachos —dijo en tono tranquilo y alegre. Avanzé un paso
y le clavé la espada en el pecho al mas cercano. De un rodillazo lo arroj6 muralla
abajo y, al momento, una flecha lo alcanz6 y le desgarré un costado. Solo la aleta le
sobresalia por el estbmago; grufi6 al tirar de ella con la mano izquierda, casi fuera de
control. Brutalmente, rebano la garganta con el gladius al arquero mas proximo, que
le apuntaba con otra flecha.

Fue la dltima que dispar6 el arquero, y la que mas lejos llegd. Enfebrecido, tratd
de ensartar otra, pero el temor le entorpecia y Pelitas lo alcanz6 blandiendo la espada,
dispuesto a clavarsela. El hombre retrocedio aterrorizado y se cayo por la muralla
gritando. Pelitas dio con una rodilla en tierra, poco a poco, jadeando trabajosamente.
No habia nadie en las proximidades, dejo la espada en el suelo y se llevé la mano a la
espalda con la intencion de partir la flecha. No se la arrancaria del todo. Todos los
soldados sabian la hemorragia mortal que se provocaba si se arrancaba de cuajo. Pero
la idea de rozarla cada vez que se giraba le llenaba los ojos de agua.

Tenia las manos resbaladizas y, con un grave gemido de dolor, solo logro doblar
el asta de madera. La sangre le empapaba el costado y se mareo al tratar de ponerse
en pie. Con un quejido suave, tir6 de la flecha y la hizo retroceder en su propio
cuerpo de modo que no sobresaliera tanto por la espalda.

—Tengo que reunirme con los demds —murmuro, y tomo una gran bocanada de
aire. Le temblaban las manos; comenzaban los sintomas de la conmocién, de modo
que agarr6 el gladius con toda la fuerza de que era capaz y se envolvio la otra mano
en un pliegue del manto.

Gaditico le propiné un pufietazo a un hombre en los dientes cuando este se
abalanzaba sobre €l y, a continuacion, le clavo una estocada corta entre las costillas.
La fortaleza estaba de rebeldes a rebosar, mas de los que cabian en la pequefia isla,
estaba seguro. La rebelion debia de haber atraido a agitadores del continente, pero ya
era tarde para preocuparse. Se acordo entonces de la pregunta del joven oficial sobre
el numero de enemigos, y de su respuesta despectiva. Quiza hubiera tenido que
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organizar refuerzos. No era facil predecir el resultado de la noche.

Habia empezado bien, con la aniquilacion de todos los centinelas casi en un
instante. Antes de que los de dentro supieran lo que estaba sucediendo, ya habia
colocado a diez hombres al otro lado de las escalas y tenia la puerta abierta. Después,
de los oscuros edificios habian salido docenas de soldados ajustandose los petos al
tiempo que corrian. Los estrechos adarves y los escalones convertian el laberinto en
el suefio de un arquero, de modo que solo la ausencia de luz habia permitido reducir
los dafios a heridas superficiales; de todos modos, habia perdido a un hombre con una
flecha clavada en la boca que le habia atravesado el craneo.

Oia el jadeo de sus soldados, que avanzaban detras de él al amparo de un muro
sumido en la oscuridad. Se habian encendido algunas antorchas, pero, aparte de unas
pocas flechas esporadicas, disparadas a ciegas, el enemigo se habia retirado
provisionalmente a los edificios laterales. Cualquiera que cruzara apresuradamente el
camino entre ellos seria cortado en pedazos antes de haber dado cuatro pasos, pero,
de la misma forma, el enemigo no podia abandonar su refugio y enfrentarse a los
legionarios. Fueron unos momentos de calma que Gaditico agradecio y aprovechd
para recuperar el aliento. Echo de menos la preparacion de las legiones de tierra. Por
mas practicas y ejercicios que se hicieran a bordo, bastaban unos minutos de lucha y
carrera para agotarse. O quiza se debiera simplemente a la edad, reconocio
irOnicamente para si.

—Se han escondido bajo tierra —musit6. A partir de ese momento, todo se
recrudeceria, habria que ir matando de edificio en edificio, perdiendo a un hombre
por cada uno o dos de los otros. Para ellos era muy facil esperar detras de una puerta
0 una ventana y apufalar a cualquiera que pasara por alli.

Habia dado media vuelta hacia el soldado que venia detras para dar 6rdenes
cuando el hombre, mirando al suelo, se quedo boquiabierto de horror. Un liquido
brillante bajaba a raudales de los edificios de la fortaleza cubriendo las piedras,
desparramandose rapidamente entre el grupo. No habia tiempo para estrategias.

—iCorred! —grit6 Gaditico al grupo—. jSubios a donde podais! jCorred, por
todos los dioses!

Algunos de los mas jovenes se quedaron pasmados sin comprender, pero los mas
duchos no se detuvieron a averiguar lo que pasaba. Gaditico, entre los ultimos,
procuraba no pensar en los arqueros que aguardaban precisamente ese momento. Oyo
el estallido y la crepitacion del fuego cuando el liquido empez6 a arder y las flechas
comenzaron a pasar silbando; una se le clavé a un legionario en la parte inferior de la
espalda. El soldado avanzd un poco mas tambaleandose antes de caer. El centurion se
detuvo a ayudarlo, pero al mirar atras las llamas avanzaban velozmente hacia él. Le
atravesoO la garganta al soldado con un movimiento rapido; sabia que era mejor que
morir abrasado. Notaba el calor en la espalda y, despavorido, se levantd del lado del
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cadaver. Se le habian mojado las sandalias de liquido y sabia que el fuego no se podia
sofocar. Corri6 ciegamente tras sus hombres.

A toda velocidad, el grupo de soldados dio la vuelta a una esquina y cargo
directamente contra tres arqueros que esperaban agachados. El panico se apoder6 de
los tres y solo uno logro disparar la flecha por encima de sus cabezas. Sin apenas
disminuir la velocidad, los aniquilaron y los pisotearon.

La fortaleza se hizo visible entre cortinas de fuego. Gaditico y sus hombres
aullaron de rabia y de satisfaccion por estar vivos. Las voces avivaban los animos y
asustaban al enemigo.

El camino terminaba en un patio, pero los arqueros apostados alli dispararon sin
contratiempos, abatieron a los cuatro hombres de primera linea y los de la segunda
tropezaron con ellos. El patio estaba atestado de rebeldes y, con un grito de guerra en
respuesta a la ferocidad romana, avanzaron hacia los legionarios aullando.

Julio se quedo petrificado al ver a su izquierda la explosion de llamas a lo largo
de una fila de edificios achaparrados. La oscuridad protectora se convirtié6 en oro
oscilante y sombras, y tres hombres se hicieron visibles de pronto en un nicho, a
pocos pasos de distancia. Los redujeron y, detras de ellos, encontraron una puerta
abierta que llevaba a las entrafias de la fortaleza. Habia que decidir en el momento, y
Julio la traspaso a la carrera, desgarrando con la espada las tripas de un hombre que
aguardaba al otro lado sin darle tiempo a reaccionar siquiera. Sus seguidores no
dudaron un instante. Sin conocer la fortaleza, podian perder minutos inutilmente
tratando de localizar a los camaradas que iban con Gaditico. Lo mas importante era
no detenerse y matar a cuantos se cruzaran en el camino.

Después de la luz del incendio, el interior de la fortaleza estaba temiblemente
oscuro. Unas escaleras los llevaron abajo, a una sucesion de estancias vacias, al final
de las cuales se abria otra mas con una sola lampara de aceite en la pared. Julio se
apodero0 de la luz y maldijo cuando unas gotas de combustible ardiente le cayeron en
la mano. Los hombres lo seguian con estruendo de metal, pero al llegar al fondo Julio
se arrojo al suelo; cayeron flechas a su alrededor, contra la piedra, se partieron y los
fragmentos punzantes llovieron sobre todos.

En la alargada y baja estancia habia tres hombres. Dos miraban aterrorizados a los
soldados, sucios y salpicados de sangre, y el tercero estaba atado a una silla; era un
prisionero. Por la vestimenta, Julio dedujo que era romano. Tenia el rostro y el cuerpo
magullados e hinchados, pero en sus ojos brillaba la esperanza.

Julio cruz6 la habitacién rapidamente y, con un quiebro, evitd6 una flecha
disparada apresuradamente, sin tino. Casi desdefioso, alcanzd a los dos hombres y le
corto la garganta al arquero. El otro intent6 acuchillarle, pero la coraza resistio el
ataque con facilidad y el hombre cay0 estrepitosamente al suelo de un revés.
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Julio colocé la punta del gladius en el suelo y se apoy6 en é€l, stubitamente
cansado. Respiraba a grandes bocanadas entrecortadas y entonces se dio cuenta del
silencio que reinaba en la estancia, situada muy por debajo de las dependencias
principales de la fortaleza.

—Bien hecho —dijo el hombre de Ia silla.

Julio lo mir6. Mas de cerca, comprobé que lo habian torturado brutalmente. Tenia
la cara hinchada y deformada y le habian roto los dedos, que describian trayectorias
antinaturales. Un temblor le agitaba todo el cuerpo y Julio pensé que estaba
intentando no perder el poco control que le quedaba.

—Cortadle las ligaduras —ordend; ayudo al prisionero a ponerse de pie, una vez
liberado, y percibi6 su inestabilidad. Al rozar con una mano el brazo de la silla, el
hombre solté un gemido de dolor y se le pusieron los ojos en blanco un segundo, pero
enseguida se recobro gracias al firme soporte de Julio.

—¢Quién eres? —le pregunto, sin saber qué harian con él.

—EIl gobernador Paulo. Podriamos decir que... esta es mi fortaleza. —FEI hombre
cerro los ojos después de hablar, abrumado de agotamiento y alivio. La actitud
corajuda del hombre inspir6 respeto a Julio.

—Aun no ha dejado de serlo, sefior —replicé Julio—. El combate es encarnizado
ahi arriba, tenemos que volver. Le buscaremos un lugar seguro donde esperar el
resultado. No parece completamente apto para participar.

En realidad, el hombre estaba mas muerto que vivo, con la piel floja y gris. Tenia
unos cincuenta afos, hombros pesados y vientre caido. Quiza hubiera sido un
guerrero en otra época, juzgo Julio, pero el tiempo y la vida facil le habian arrebatado
la fuerza, al menos la fisica.

El gobernador se enderez6 un poco con un evidente esfuerzo de voluntad.

—1Iré con vosotros hasta donde llegue. Me han machacado las manos, asi que no
puedo luchar, pero quiero salir, al menos, de este maldito agujero maloliente.

Julio asinti6 sin demora e hizo un gesto a dos soldados.

—Tomadlo del brazo, con cuidado, y transportadlo si fuere necesario. Tenemos
que volver a ayudar a Gaditico.

Tras esas palabras, Julio empez6 a subir las escaleras con estrépito de metales y
pensando ya en la batalla de arriba.

—Vamos, sefior. Apoyese en mi hombro —dijo uno de los soldados de la ultima
pareja haciéndose cargo del peso. El gobernador grit6 al mover las manos destrozadas
y apreto los dientes.

—Sacadme enseguida de aqui —ordené secamente—. ;Quién es el oficial que me
ha liberado?

—César, sefior —replico el soldado al tiempo que comenzaban a subir
lentamente. Al final del primer tramo de escaleras, el dolor habia hecho perder la
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conciencia al gobernador y los soldados pudieron avanzar mucho mas deprisa.
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Sila sonri6 y tomo6 un largo trago de una copa de plata. El vino le arrebolaba las
mejillas y la expresion de sus ojos asustd a Cornelia, que estaba sentada en el lecho
que €l le habia destinado.

Sus hombres habian ido a buscarla a la hora mas torrida de la tarde, cuando la
gravidez de su estado mas le pesaba. Trataba de ocultar la inquietud y el miedo que le
inspiraba el dictador de Roma, pero le temblaban las manos ligeramente en el borde
de la copa de vino blanco frio que Sila le habia ofrecido, tomaba un sorbo de vez en
cuando por complacerle, pero no deseaba otra cosa que salir de las doradas estancias
y volver a la seguridad de su propia casa.

Sila seguia con la mirada hasta el tltimo de sus movimientos, pero ella no podia
sostenerle la mirada y el silencio se alargaba entre ellos.

—¢Estas comoda? —le pregunté arrastrando las palabras de tal forma que sinti6
un escalofrio de miedo por todo el cuerpo.

«Calma —se dijo—. El nifio sabra que tienes miedo. Piensa en Julio. Le gustaria
que demostraras fortaleza».

Su voz son6 casi normal cuando respondio.

—Tus hombres han pensado en todo. Me han tratado con gran cortesia, aunque no
me dijeron por qué deseabas verme.

—«Deseaba»? Curiosa eleccion de vocablo —replico Sila suavemente—. Pocos
hombres usarian esa palabra para referirse a una mujer cuando le faltan... ;dias para
dar a luz?

Cornelia lo mir6 inexpresivamente y €l termino la copa y se relamio de gusto. Sin
previo aviso, se levanto del asiento y, dandole la espalda a Cornelia, volvio a llenarse
la copa; displicentemente, dejo caer el tapon, que rodo por el suelo de marmol.

Cornelia sigui6 como hipnotizada las espirales de la trayectoria, hasta que el
tapon se pard. Entonces, Sila volvid a hablar con voz languida e intima.

—He oido decir que una mujer embarazada esta mas bella que nunca, pero no
siempre es cierto, sverdad?

Se acerco a ella moviendo la copa al hablar, derramando gotas por el borde.

—No..., no lo sé, sefior; es...

—iOh, las he visto! Novillas de cabello de rata, lentas y mugrientes, con la piel
hinchada, sudorosas. Mujeres vulgares de estirpe vulgar, mientras que la auténtica
mujer romana, en fin...

Se acerco atin mas y ella tuvo que hacer un esfuerzo por no alejarse. Le brillaban
los ojos, y Cornelia habria gritado en ese momento, pero ;quién acudiria? ;Quién se
atreveria a acudir?

—La auténtica mujer romana es un fruto maduro de piel nacarada y cabello
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brillante y lustroso.

Su voz era un murmullo ronco y, sin dejar de hablar, presion6 con la mano el
vientre hinchado de Cornelia.

—Por favor... —musit6 ella, pero él parecia no oirla. Su mano le recorri6 la piel
y acaricio la gravida redondez.

—Si, Cornelia, tu posees esa belleza.

—Por favor, estoy cansada. Me gustaria volver a casa ahora. Mi esposo...

—¢Julio? Un jovencito muy indisciplinado. Se neg6 a renunciar a ti, ¢lo sabias?
Ahora comprendo sus motivos.

Los dedos llegaron a los senos. Hinchados y doloridos como los tenia en tan
avanzado estado de gestacion, se los protegia solo con un holgado mamillarei
Cornelia cerr6 los ojos con impotente amargura al notar las ligeras manos sobre su
cuerpo. Las lagrimas acudieron raudas a sus 0jos.

—ijAh! jQué peso delicioso! —murmur6 Sila con una voz fea, impregnada de
pasion. Sin previo aviso, se incling, unio su boca a la de ella e introdujo su gorda
lengua entre los labios de Cornelia. El sabor rancio del vino le provoco nauseas y Sila
se separo limpiandose los flojos labios con el dorso de la mano.

—Por favor, no le hagas dafio a mi hijo —dijo ella con voz rota. Derramaba
abundantes lagrimas, y verla asi no parecia ser del agrado de Sila, porque torci6 la
boca de irritacion y se alejé dandole la espalda.

—Vete a casa tu sola. Tienes la nariz llena de mocos y has estropeado el
momento. Otras ocasiones habra.

Tomo el anfora y se llen6 la copa una vez mas mientras Cornelia salia de la
habitacion, atragantada por los sollozos y cegada por ardientes lagrimas.

Julio se lanz6 a la carga bramando, al frente de sus hombres, en el pequefio patio
donde Gaditico luchaba contra los ultimos defensores de la plaza. Cuando sus
legionarios cayeron sobre el flanco enemigo, se produjo un instante de panico en la
oscuridad que los romanos aprovecharon para derrumbar cuerpos rapidamente
desgarrandolos con la espada. En pocos segundos, eran menos de veinte los que se
enfrentaban a los legionarios, y Gaditico grit6 con voz autoritaria.

—iSoltad las armas!

Tras un segundo de duda, son6 un estrépito de espadas y dagas cayendo al suelo;
el enemigo habia dejado por fin de luchar. Los defensores jadeaban empapados en
sudor y empezaban a sentir ese instante de gozosa incredulidad que acomete al ser
humano cuando comprende que ha sobrevivido donde otros han perecido.

Los legionarios, con una expresion torva en la cara, los rodearon. Gaditico espero
a que les retirasen las espadas y los hombres, encogidos y resentidos, se apifiaron en
un grupo.
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—Ahora matadlos a todos —dijo secamente; los legionarios se les echaron
encima por ultima vez. Hubo gritos, pero enseguida termind todo y el silencio volvid
al patio.

Julio respir6 hondo para quitarse de los pulmones el aire impregnado de olor a
humo, sangre y vientres destripados. Tosio y escupio en el suelo antes de limpiar la
espada en un cadaver. La hoja tenia muescas y cortes, estaba practicamente
inservible. Tardaria horas en reparar todos los defectos; mas valdria que la cambiara
por otra en la armeria sin decirle nada a nadie. El estomago le dio un ligero vuelco y
se concentrd6 mas todavia en la hoja y en el trabajo que habria que hacer antes de
volver al Accipiter. No era la primera vez que veia cadaveres amontonados, y fue el
recuerdo de la mafiana después de la muerte de su padre lo que stubitamente le hizo
percibir olor de carne ardiendo.

—~Creo que ya no quedan mas —dijo Gaditico. Estaba palido de agotamiento y
permanecia agachado, con las manos apoyadas en las rodillas.

—Esperaremos al amanecer y registraremos todos los portales, por si quedara
alguno escondido en la sombra. —Se incorpord, y el ruido que le hizo la espalda al
estirarse lo estremecio—. La ayuda de tus hombres llegd con retraso, César.
Estuvimos un rato al descubierto.

Julio asinti6. Penso6 en lo que les habia costado llegar hasta el centurion cuando
menos, pero mantuvo la boca cerrada. Suetonio le sonrio. Se estaba pasando un
pedazo de tela por un corte que tenia en la cara. Julio dese6 que la herida le doliera.

—Se retrasoO por rescatarme a mi, centurion —dijo una voz. El gobernador habia
vuelto en si y se acercaba apoyandose con todo su peso en los hombros de los dos
soldados que lo asistian. Tenia las manos moradas e hinchadas hasta lo indecible;
apenas parecian manos.

Gaditico advirtio el estilo romano de la sucia toga, acartonada de sangre y
suciedad. Se le veia el cansancio en los ojos, pero hablaba con voz suficientemente
clara, a pesar de tener los labios partidos.

—c:Gobernador Paulo? —preguntd Gaditico. El gobernador asintio y el centuriéon
le saludo.

—Nos dijeron que habia muerto, sefior —dijo Gaditico.

—SI..., yo también lo crei durante un tiempo.

El gobernador levanto la cabeza y torcio la boca tratando de sonreir.

—Bienvenidos a la fortaleza de Mitilene, sefiores.

Clodia sollozaba cuando Tubruk la roded con el brazo en las cocinas vacias.

—No sé qué hacer —dijo ella, ahogando un gemido en la tunica de Tubruk—. No
ha parado de asediarla durante todo el embarazo.

—Chissst..., vamos, vamos. —Tubruk le daba golpecitos en la espalda
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procurando contener el temor que le habia sobrecogido al ver el rostro de Clodia
sucio y lloroso por primera vez. No conocia bien al aya de Cornelia, pero siempre le
habia dado la impresion de que era una mujer firme y sensata que no se echaria a
llorar por cualquier cosa.

—¢Qué pasa, carifio? Ven, siéntate aqui y cuéntame qué es lo que pasa.

Procuraba hablar con serenidad, pero tenia que esforzarse. jDioses! ¢Habria
muerto el nifio? Podia nacer ya en cualquier momento, y los partos siempre eran
arriesgados. Sintié un escalofrio. Le habia prometido a Julio que las cuidaria en su
ausencia, pero hasta el momento todo parecia haber ido bien. Cornelia habia pasado
los udltimos meses un poco retirada, y es que la mayoria de las jovenes, ante la
perspectiva de pasar por la dura prueba del primer embarazo y parto, se atemorizaba.

Clodia se dejo llevar hasta un banco, cerca de los fogones. Se sentd sin
comprobar si estaba sucio de grasa u hollin, lo cual preocup6 a Tubruk mas aun. Le
sirvié un vaso de zumo de manzana y la mujer lo bebio a sorbos, mientras el sollozo
se reducia a hipo.

—Cuéntame el problema —dijo Tubruk—. Casi todas las cosas se pueden
resolver, por muy mala pinta que tengan.

Aguardo con paciencia a que la mujer terminara de beber y, suavemente, le retirg
el vaso de la floja mano.

—Se trata de Sila —musito—. No ha dejado de atormentar a Cornelia. No ha
querido contarme todos los detalles, pero manda a sus hombres a buscarla a cualquier
hora del dia o de la noche, en su estado, y siempre vuelve llorando.

Tubruk palideci6 de rabia.

—:Le ha hecho dafio? ;Ha hecho dafio al nifio? —insistio, y se acercé mas.

Clodia se retir6 un poco ante tanta vehemencia y la boca empez6 a temblarle con
fuerza renovada.

—No, todavia no, pero cada vez es peor. Me ha dicho que siempre esta borracho
y que... le pone las manos encima.

Tubruk cerr6 los ojos un momento, consciente de que debia mantener la calma. El
unico signo visible de su indignacion era el pufio apretado y, cuando volvié a hablar,
los ojos le brillaban peligrosamente.

—:Lo sabe su padre?

De repente, Clodia lo agarr6 del brazo con fuerza.

—iNo tiene que llegar a oidos de Cinna! Lo destrozaria. No podria encontrarse
con Sila en el Senado y no acusarlo, y lo mataria si dijera algo en publico. jNo se le
puede decir nada!

Clodia fue subiendo el tono de voz a medida que hablaba y Tubruk le dio unas
palmaditas para que se calmara.

—Por mi no lo sabra.

www.lectulandia.com - Pagina 23



—Solo puedo recurrir a ti para que me ayudes a protegerla —dijo Clodia con
desgarro y ojos suplicantes.

—Has hecho bien, carifio. Ella lleva a un hijo de esta casa en su vientre. Tengo
que saber todo lo que ha sucedido, ¢lo entiendes? No puede haber error en esto. ;Te
das cuenta de lo importante que es?

Clodia asinti6 secandose los 0jos con un gesto enérgico.

—Eso espero —prosiguid6 Tubruk—. Como dictador de Roma, Sila es
practicamente intocable por ley. Bien, podriamos llevar el caso al Senado, pero nadie
osaria defenderlo. Significaria la muerte para quien lo intentara. Asi es la realidad de
su estimada «ley de la igualdad». ;De qué delito se le acusa? Segun la ley, de
ninguno, pero si la ha tocado y la ha intimidado, entonces los dioses piden castigo,
aunque el Senado no lo pida.

Clodia asinti6 de nuevo.

—Entiendo que...

—iEs preciso que lo entiendas! —la interrumpi6 secamente, con voz dura y grave
—, porque significa que cualquier cosa que hagamos sera ilegal, y si se tratara de
alguna clase de ataque al propio Sila, fallar significaria la muerte de Cinna, la tuya, la
mia, la de la madre de Julio, la de los criados y los esclavos, la de Cornelia y el nifio,
la de todo el mundo. A Julio lo encontraria por mas que se escondiera.

—¢Vas a matar a Sila? —susurrd Clodia acercandose.

—Si todo es tal como dices, lo mataré, desde luego —prometio, y, por un
momento, Clodia vio al gladiador que habia sido, temible y severo.

—Bien, es lo que se merece. Cornelia podra olvidar estos meses espantosos y dar
a luz al nifio en paz. —Se secé los ojos, visiblemente aliviada del sufrimiento y la
preocupacion.

—¢:Sabe que me has llamado? —Ile pregunto en voz baja.

Clodia negd6 con un gesto.

—Bien. No le cuentes nada de lo que te he dicho. Esta demasiado cerca del parto
para estas cosas.

—Y... ;después?

Tubruk se rasco el corto pelo de la nuca.

—Nunca. Es mejor que crea que fue un enemigo suyo. Tiene muchos. Guarda el
secreto, Clodia. Algunos de sus seguidores pasaran afios pidiendo sangre si la verdad
sale a la luz. Una palabra tuya mal dicha a otro que después se lo cuente a un amigo,
y la guardia estara en la puerta para llevarse a Cornelia y al nifio, y torturarlos antes
de que amanezca otro dia.

—No diré nada —musito sosteniéndole la mirada varios segundos. Por fin, mir6 a
otra parte y Tubruk suspiro y se sento en el banco a su lado.

—Ahora, empieza por el principio y no omitas nada. Las jovenes embarazadas
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suelen imaginarse cosas, y antes de arriesgar todo lo que amo, tengo que estar seguro.

Se sentaron y hablaron una hora en voz baja. Al final, la mano que Clodia le puso
en el brazo sefial6 el comienzo de una timida atraccion, a pesar del escabroso tema
que trataban.

—Tenia la intencion de hacerme a la mar con la proxima marea —habia dicho
Gaditico agriamente—, no de tomar parte en un desfile.

—Pero entonces creias que yo era cadaver —habia replicado el gobernador Paulo
—. Puesto que estoy vivo, aunque magullado, creo necesario exhibir el apoyo que
recibo de Roma. Sera una muestra disuasoria... en caso de futuros atentados contra
mi dignidad.

—Seifior, estoy convencido de que hasta el ultimo guerrero joven de toda la isla
sucumbi6 en la encerrona de la fortaleza... y también un buen nimero de rebeldes del
continente. L.a mitad de las casas de la ciudad estara lamentando la pérdida de un hijo
o un padre. Les hemos demostrado sobradamente lo que significa desobedecer a
Roma. No volveran a rebelarse.

—¢Crees que no? —replicé Paulo con una sonrisa irénica—. jQué poco conoces
a este pueblo! Han luchado contra sus conquistadores desde que Atenas era el centro
del mundo. Ahora, Roma esta aqui y luchan contra ella. Los que murieron habran
dejado hijos, que tomaran las armas tan pronto como les sea posible. Es una provincia
problematica.

La disciplina habia ensefiado a Gaditico a no discutir mas. Ansiaba encontrarse de
vuelta en el mar, a bordo del Accipiter, pero Paulo habia insistido e incluso habia
exigido que cuatro legionarios se quedaran con él permanentemente como guardia
personal. Gaditico habia estado a punto de volverse directamente al barco al recibir
tal orden, pero algunos de los mas veteranos se ofrecieron voluntarios; preferian la
tarea facil a la pirateria.

—No olvidéis lo que le sucedio al ultimo cuerpo de guardia —les advirtio, pero la
amenaza era vana, como muy bien sabian ellos, después de que la pira de los rebeldes
levantara una columna de humo visible desde una gran distancia. Ese trabajo los
llevaria sanos y salvos hasta las puertas de la jubilacion.

Gaditico maldijo entre dientes. Sufriria escasez de veteranos en la temporada
siguiente. El anciano que César habia llevado consigo a bordo habia resultado apto
para cuidar a los heridos, de modo que algunos de ellos podrian librarse de la
excedencia y la pobreza. Con todo, no era un sanador milagroso, y algunos mutilados
tendrian que desembarcar en el proximo puerto, donde esperarian a que una lenta
nave mercante los devolviera a Roma. La centuria de la galera habia perdido un tercio
de su dotacion en Mitilene. Habria algunos ascensos, pero ni asi se cubriria la falta de
los veintisiete muertos en combate, catorce de los cuales eran hastati competentes,
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con mas de diez afios de servicio en el Accipiter.

Gaditico suspir6. Hombres valiosos que se habian perdido solo por poner al
descubierto a un pufiado de jovenes exaltados que pretendia revivir los cuentos de sus
abuelos. Se imaginaba los discursos con que les habrian enardecido, cuando, en
verdad, Roma les aportaba civilizacion y un atisbo de las cotas que el hombre podia
alcanzar. Luchaban tinicamente por vivir en cabafias de barro y rascarse el trasero, 1o
sabian perfectamente. No esperaba su agradecimiento, habia vivido mucho y habia
visto mucho como para esperar tanto, pero exigia respeto, y el caos sin planificacion
de la fortaleza le habia demostrado la total ausencia de respeto. Al amanecer, habian
ardido los cadaveres de ochenta y nueve enemigos. Los muertos romanos fueron
transportados a la nave; tendrian sus funerales en el mar.

Sumido en tan irritantes pensamientos desfilo por la ciudad de Mitilene con su
mejor coraza y su diezmada centuria resplandeciente tras €l. Unos nubarrones
cargados y oscuros amenazaban lluvia y el calor sofocante del ambiente emparejaba a
la perfeccion con su estado de animo.

Julio desfilaba con rigidez después de la paliza de la noche anterior. Le
asombraba la gran cantidad de pequefios cortes y arafiazos que se habia hecho sin
darse cuenta. Tenia toda la parte izquierda del torso morada, y un bulto amarillo y
brillante le sobresalia encima de una costilla. Cuando volvieran al Accipiter pediria a
Cabera que le echara un vistazo, aunque le parecia que no se habia roto nada.

Discrepaba de Gaditico respecto a la necesidad del desfile. Al centurion le
bastaba con sofocar la rebelion y desaparecer, mientras otro se ocupaba de las
cuestiones politicas, pero era importante recordar a la ciudad que el gobernador era
absolutamente intocable.

Mir6 a Paulo y se fijo en las manos, envueltas en gran cantidad de vendas, y en la
cara todavia inflamada. Lo admir6 por su negativa a ser transportado en litera y su
determinacion de mostrarse invicto después de la tortura. Era l6gico que quisiera
volver a la ciudad a la cabeza de un ejército. Habia hombres como €l repartidos por
todo el Imperio Romano. Contaban con escaso apoyo en el Senado y eran una especie
de reyezuelos que, sin embargo, dependian de la buena voluntad de los habitantes del
lugar para conseguir que las cosas funcionaran con normalidad. Pero cuando la buena
voluntad fallaba, mil cosas podian dificultarles mucho la vida, y Julio lo sabia. No
habia proveedores de lefia y comida si no era a punta de espada, los caminos se
deterioraban y las propiedades se incendiaban. Nada con que estimular a los soldados
a entrar en accion, solo una irritacion continua como de erizos pegados a la piel.

A juzgar por lo que el gobernador decia de la vida, le gustaba el desafio. A Julio
le sorprendié que su principal reaccion al tormento sufrido no fuera de ira, sino de
tristeza por la traicion de personas en las que habia confiado, y se pregunto si €l seria
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tan confiado en el futuro.

Los legionarios desfilaron por la ciudad sin prestar atencion a las miradas y
movimientos subitos de las madres, que quitaban de en medio a los nifios que jugaban
en el camino. La mayor parte de los romanos se resentia todavia de los golpes de la
noche anterior y todos se alegraron de llegar a la casa del gobernador, situada en el
centro de la urbe. Formaron en cuadrado ante el edificio y Julio aprecio, en la
blancura de los muros y los estanques ornamentales, uno de los beneficios del cargo
que Paulo ostentaba. Era un trocito de Roma trasplantado a la campifia griega.

Los hijos del gobernador se acercaron corriendo a recibirlo y Paulo rompio a reir.
Apoyo una rodilla en tierra y se dejo abrazar procurando mantener las manos lejos de
cualquier roce. También sali6é su esposa, con lagrimas en los ojos, visibles incluso
desde la segunda fila, donde formaba Julio. Un hombre afortunado.

—Tesserarius César, destacate —ordeno Gaditico sacando a Julio de sus
pensamientos. Julio se presentd rapidamente y saludo. Gaditico lo mir6 de arriba
abajo con una expresion impenetrable.

Paulo desapareci6 en la casa con su familia y las filas aguardaron su regreso
pacientemente, satisfechas de encontrarse al sol de la tarde sin nada que hacer.

A Julio le hervia la cabeza pensando por qué le habrian ordenado destacarse en
solitario y qué tal le sentaria a Suetonio si se tratara de un ascenso. El gobernador no
tenia potestad para ordenarle a Gaditico que le diera un cargo nuevo, pero seria dificil
pasar por alto su recomendacion.

Finalmente, Paulo volvié acompafiado de su esposa. Se llené los pulmones para
dirigirse al conjunto de hombres y su voz sond calida y fuerte.

—Me habéis devuelto a mi cargo y a mi familia. Roma os da las gracias por el
servicio. El centurion Gaditico esta de acuerdo en que disfrutéis aqui de un banquete.
Mis criados estan preparando la mejor comida y la mejor bebida para todos vosotros.
—Hizo una pausa y mir6 a Julio.

—Anoche fui testigo de grandes actos de valentia, sobre todo por parte de un
hombre que, poniendo su vida en peligro, rescaté la mia. A €l le concedo la corona
honorifica, como simbolo de valentia. Los hijos de Roma son valientes y asi lo
atestiguo hoy aqui.

Su esposa se adelantd y levantd una corona de hojas verdes de roble. Julio se
movio y, a una sefial de Gaditico, se descubri6 la cabeza para recibir la corona. Se
sonrojo y, de repente, los hombres vitorearon, aunque no supo si por €l o por el
banquete prometido.

—Gracias, no... —vacilo.

La esposa de Paulo le tomé la mano y Julio distingui6 los afeites que cubrian unas
oscuras ojeras de preocupacion en el rostro de la mujer.

—T1 me lo has devuelto.
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Secamente, Gaditico dio orden de descubrirse y seguir al gobernador a la sala
donde los criados estaban disponiendo la comida. Retuvo a Julio un momento Yy,
cuando volvié la calma, le pidi6 que le ensefiara la corona. Julio se la presentd
inmediatamente procurando contener la emocion.

Gaditico dio la vuelta al aro de hojas verde oscuro.

—¢La mereces? —Ile pregunto6 en voz baja.

Julio dudé. Sabia que habia arriesgado la vida y que se habia enfrentado a dos
hombres él solo en las estancias inferiores de la fortaleza, pero el premio no lo
esperaba.

—No mas que muchos de los nuestros, sefior —replico.

Gaditico lo miré fijamente y después asintid, satisfecho.

—Buena respuesta, aunque te aseguro que me alegré de verte cuando flanqueaste
a los malditos anoche —sonri6 al ver el rapido cambio de expresion de Julio, del
deleite al bochorno.

—¢La llevaras debajo o encima del casco?

Julio se turbo.

—No... no lo he pensado. Supongo que, si hay accion, la dejaré en la nave.

—:Estas seguro? ;No crees que los piratas se asustarian al ver a un hombre con
hojas en la cabeza?

Julio se sonrojo de nuevo y Gaditico rompi6 a reir al tiempo que le daba unas
palmadas en la espalda.

—Te estoy tomando el pelo, muchacho. Es un honor poco corriente. Tendré que
ascenderte, por descontado. No se puede ser un oficial del rango mas bajo del
escalafon habiendo ganado una corona honorifica. Tendras veinte hombres a tu
mando.

—Gracias, sefior —contest6 Julio, mas animado todavia.

Gaditico froté las hojas pensativamente.

—Tendras que ponértela en la ciudad en algin momento. Es lo que se espera que
hagas, al menos una vez.

—¢Por qué, sefior? No conozco el ceremonial.

—Bueno, es lo que yo haria. Segun la ley romana, muchacho, si acudes a un
acontecimiento publico con la corona, todo el mundo debe ponerse en pie. Todo el
mundo, incluso el Senado. —El centurion se rio entre dientes—. jQué espectaculo
seria! Entra cuando estés preparado. Procuraré que te guarden un poco de vino. Me
parece que un trago te sentara bien.
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II1

A la luz grisacea de la tarde. Bruto descendié por un lado del edificio destrozando
gran parte de los rosales trepadores. Al final, se le enredo el pie entre los tallos
espinosos, se cayO0 de bruces y la espada sali6 rebotando con estrépito por el
empedrado. Estremecido, se soltd y se puso en pie como pudo. Arriba, se oyo de
nuevo la voz iracunda del padre de Livia, que se habia acercado a la ventana y
fulminaba al intruso con la mirada. Bruto lo mir6 a su vez al tiempo que tiraba del
bracae, pero la prenda se enred6 en una zarza y grité de dolor a causa de las espinas,
que se le clavaron profundamente en el muslo.

El padre de Livia, una especie de toro, blandia un hacha grande a modo de arma
de guerra y, evidentemente, estaba calculando si podria alcanzar a Bruto
arrojandosela.

—iTe encontraré, mocoso! —Ile dijo a voces, tan colérico que le caia espuma
hasta por la barba.

Bruto se situo lejos de su alcance y traté de recuperar el gladius sin perder de
vista al griego, que estaba rojo de ira. Se remango el bracae con una mano y con la
otra recogio el gladius; lamento no haberse dejado las sandalias puestas durante el
atlético revolcon con Livia. Pensé que si lo que su padre pretendia era preservar su
inocencia, llegaba con tres afios de retraso. De pura maldad, se le ocurrié que podia
comentarselo al celoso guardian, pero Livia habia jugado limpio con él, aunque, en
realidad, tendria que haberse asegurado de quién estaba en la casa antes de arrastrarlo
a su habitacion al pasar. Puesto que ella estaba desnuda, le habia parecido pura
cortesia quitarse las sandalias antes de dejarse caer juntos en la cama, si bien la
cortesia le dificultaria ahora la huida por la ciudad dormida.

Seguro que Renio seguia roncando en la habitacion que le habia pagado. Después
de dormir al raso cinco dias, ambos habian agradecido romper la rutina con la
posibilidad de un bafio caliente y un afeitado, pero, al parecer, solo Renio disfrutaria
de esas comodidades mientras él tenia que huir al monte.

Incémodo, cambié el peso del cuerpo al otro lado y siguié sopesando las
posibilidades. Maldijo a Renio entre dientes, en parte por dormir mientras €l tenia
problemas, pero sobre todo por haberlo convencido de que un caballo se habria
comido todos sus ahorros cuando llegaran por fin a la costa y tuvieran que buscar un
navio que se dirigiera a Roma. Renio habia argumentado que un legionario podia
cubrir la distancia a pie sin ningun inconveniente, pero al menos un modesto pony les
habria sido muy util a la hora de una fuga rapida.

La barba iracunda desaparecio de la ventana y, mientras Bruto dudaba, Livia se
asom6 a la ventana, arrebolada todavia del episodio anterior con él. Era una
luminosidad sana, pensé Bruto con despreocupacion, fijandose en la forma en que
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apoyaba el busto en el alféizar.

—iMarchate! —Ile dijo con un susurro ronco—. jHa bajado a buscarte!

—Tirame las sandalias. Asi no puedo correr —respondio €l en el mismo tono. Al
cabo de un momento, las sandalias llegaron volando y las atrap6 en el aire a la
desesperada, pues ya oia las fuertes pisadas del padre acercandose a la puerta.

También le oy6 exclamar con satisfaccion al verlo todavia alli, en el patio. Sin
mirar atras, echd a correr, aunque patinaba cada vez que los remaches de las suelas
golpeaban los adoquines de la calle. Detras, el padre de Livia pedia a gritos que lo
detuvieran, lo cual pareci6 animar un poco a los transeuntes. Bruto corria
rezongando. Empezd a oir gritos de respuesta y supo que unas cuantas personas se
habian unido a la persecucién.

Febrilmente, trataba de recordar las calles por las que habia vagado pocas horas
antes, buscando cualquier establecimiento con habitaciones baratas y comida caliente.
En aquellos momentos, el padre de Livia le habia parecido bastante agradable; claro
que no llevaba el hacha cuando ensefi¢ a los cansados viajeros la habitacion mas
economica.

Topo contra una pared al dar la vuelta a una esquina a toda velocidad, esquivo un
carro y arrollo al duefio, que pretendia detenerlo. ¢ Por donde salir? La ciudad parecia
un laberinto. Doblaba las calles a derecha e izquierda sin atreverse a mirar atras,
jadeando entrecortadamente. Hasta el momento, Livia habia valido el esfuerzo, pero
si lo mataban, tampoco habria sido la que hubiera escogido como ultima mujer de su
vida. Tenia la esperanza de que el padre descargara su ira sobre Renio y les desed
suerte.

El callejon por el que corria resultdé no tener salida al doblar por una bocacalle.
Un gato huyo6 despavorido cuando se detuvo pegado a la pared mas cercana y se
prepar0 para asumir el riesgo de mirar atras. No habia por donde seguir corriendo,
pero quiza los hubiera despistado de momento. Aguzo6 el oido antes de acercarse
pulgada a pulgada a la esquina, pero no oy6 nada mas amenazador que las quejas de
un gato que se alejaba en la distancia.

Asomo un ojo al otro lado y se retir6é inmediatamente. El callejon parecia lleno de
gente, y todos se dirigian hacia donde estaba él. Se agacho en el suelo y se arriesgo a
mirar otra vez con la esperanza de que, a un nivel tan bajo, no lo vieran.

Pero una persona lo vio y dio la voz de alarma; Bruto se retir6 otra vez
farfullando. Habia aprendido un poco de griego en su época con la Pufio de Bronce,
pero no lo suficiente como para salirse de la situacién a fuerza de palabras.

Tomo una decision y se puso en pie, con una mano en la empufiadura de la espada
y la otra sujetando la vaina para poder desenfundar rapidamente. Era una buena
espada que habia ganado en un torneo de la legion, y tendria que demostrar a los
campesinos que se la habia merecido. Se remango el bracae una vez mas y tomo aire
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antes de salir al callejon y enfrentarse a ellos.

Eran cinco, que corrian calle abajo entusiasmados como nifios. Bruto tir6 de la
vaina hacia atras con una floritura, por si alguien ponia en duda sus intenciones. Con
gran solemnidad, apunt6 hacia los hombres, que se acercaban como uno solo. El
momento se alargaba y Bruto pensaba a toda velocidad. Todavia tenia que aparecer el
padre de Livia, y habia una posibilidad de librarse de los jovenes antes de que llegara
y los azuzara contra €él. Quiza fuera posible convencerlos e incluso sobornarlos.

El mas alto de todos se destaco, pero procurando quedarse fuera del alcance de la
firme espada de Bruto.

—Livia es mi esposa —dijo en perfecto latin.

Bruto parpaded.

—¢Y ella lo sabe? —pregunto.

El hombre se puso rojo de ira y se sacO una daga del cinturén. Los demas
siguieron su ejemplo blandiendo garrotes y espadas contra Bruto al tiempo que lo
invitaban a acercarse a su encuentro.

Antes de que se abalanzaran sobre €l, habl6 rapidamente tratando de hacerlo con
calma, como si no le asustara la amenaza.

—Podria mataros a todos, pero lo tnico que quiero es seguir mi camino en paz.
Soy un campeon de la legion con esta hermosa espada y, si os equivocais al tomar la
decision, ninguno de vosotros saldra de este callejon con vida.

Cuatro escucharon sin inmutarse hasta que el esposo de Livia tradujo sus
palabras. Bruto aguardd pacientemente con la esperanza de una respuesta favorable.
Sin embargo, los hombres se rieron burlonamente y se acercaron un poco mas. Bruto
dio un paso atras.

—Livia es una muchacha sana y tiene apetitos normales —dijo—. Fue ella quien
me sedujo, no al contrario. No vale la pena matar por eso.

Esperd la traduccion como los demas, pero el marido permanecio en silencio.
Después, el hombre dijo algo en griego que Bruto apenas entendi6. Era algo
relacionado con atraparlo vivo, cosa que le parecié bien, pero al final entendié unas
palabras sobre «entregarselo a las mujeres» que le sonaron claramente desagradables.

El esposo de Livia lo mir6 lascivamente.

—Atrapar a un delincuente es una fiesta para nosotros, y td seras el centro... jel
corazon de la fiesta?

Mientras Bruto preparaba la respuesta, los hombres se lanzaron sobre €l con gran
revuelo de golpes y, aunque clavo el gladius a uno de ellos, un garrote silbante lo
alcanzo por detras de la oreja y lo tumb0, inconsciente, en el suelo.

Un suave crujido lo despertd; estaba mareado. Mantuvo los ojos cerrados
mientras recobraba el sentido por completo e intenté figurarse el lugar en que se
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encontraba sin que los posibles vigilantes se dieran cuenta de que habia vuelto en si.
Notaba la brisa en gran parte del cuerpo y le asalté la sospecha de que lo habian
desnudado. No encontré explicacion razonable para ello y los ojos se le abrieron de
repente a pesar de sus intenciones.

Estaba colgado boca abajo, suspendido por los pies de un patibulo de madera, en
el centro de la ciudad. Una ojeada furtiva hacia arriba le confirmé que estaba
desnudo. Le dolia todo y el recuerdo de haber sido colgado de un arbol cuando era
nifio le produjo un escalofrio.

Era de noche, y en las cercanias se oia ruido de jolgorio. Tragd saliva con
esfuerzo al pensar que podia formar parte de un rito pagano y tirone6 de las cuerdas
que lo sujetaban. La sangre le inund6 la cabeza con el esfuerzo, pero no encontro
nudos flojos.

El movimiento lo dejo describiendo un circulo lentamente, y asi pudo ver la plaza
entera a intervalos. Todas las casas estaban iluminadas y mucho mas llenas de vida de
lo que se habia imaginado al llegar a la pequefia y apagada poblacion. Seguro que
estaban todos hirviendo cabezas de cerdo y quitando el polvo a los barriles de vino
casero, penso con desanimo.

Cay6 por unos momentos en la desesperacion. Habia dejado la coraza en la
habitacion, con Renio, y la espada habia desaparecido. No tenia sandalias y seguro
que sus ahorros habian servido para subvencionar la fiesta que sefialaria el fin de sus
dias. Aunque lograra escapar, estaba desnudo y sin una sola moneda en un pais
desconocido. Maldijo a Renio con cierto entusiasmo.

—Después de un suefio reparador, me desperezo a gusto y echo un vistazo por la
ventana —le dijo Renio al oido. Bruto tuvo que esperar a que la oscilacion
completara la vuelta para verle la cara.

El viejo gladiador, recién afeitado y aseado, se estaba divirtiendo de lo lindo.

—Y me digo, seguro, seguro que ese que esta colgado por los pies no puede ser el
mismo joven soldado triunfador con el que llegué.

—Mira, apuesto a que contaras una anécdota muy divertida a tus amigotes, pero
te agradeceria que dejaras de ensayarla y me bajaras de aqui antes de que vengan a
impedirtelo.

Las crujientes cuerdas dieron media vuelta mas. Sin una palabra de aviso, Renio
las cort6 y Bruto cayo al suelo. Se oyeron gritos alrededor; Bruto intentd ponerse de
pie apoyandose en el patibulo.

—iLas piernas no me sostienen! —dijo, al tiempo que se las frotaba, una primero
y la otra después, con energia y desesperacion.

Renio mir6 alrededor arrugando la nariz.

—Mas vale que te sostengan. Con un solo brazo, mal puedo llevarte y
mantenerlos a raya al mismo tiempo. Sigue frotandotelas. A lo mejor tenemos que
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recurrir a un farol para salir de esta.

—Si tuviéramos un caballo, podrias atarme a la silla —replicé Bruto sin dejar de
frotarse con furor.

Renio se encogi6 de hombros.

—No nos daria tiempo. Tu coraza esta en esa bolsa. Llevaron todas tus cosas al
hospedaje y las cogi al salir sin que me vieran. Toma la espada y apuntalate contra el
patibulo. Ahi vienen. —Le dio la espada y, a pesar de la desnudez y la desproteccion,
la querida empufiadura del arma le confort6 un poco.

El gentio no tardo6 en reunirse tras el padre de Livia, que empufiaba el hacha con
ambas manos. Tenso los potentisimos hombros y apunt6 en direccion a Renio.

—Viniste con el que atac6 a mi hija. Te doy una oportunidad para que recojas tus
cosas y te marches. El se queda.

Renio permanecio siniestramente inmovil, después dio un brusco paso adelante y
le clavo el gladius al hombre en el pecho con tal fuerza que le salié por la espalda.
Saco la hoja y el hombre cayo boca abajo en los adoquines; el hacha reboto
estrepitosamente en el suelo.

—:Alguien mas dice que este hombre se queda aqui? —pregunté Renio mirando
a la multitud. Se habian quedado estupefactos ante la muerte repentina y no hubo
respuesta. Renio asintio con severidad y siguio hablando lenta y claramente.

»Nadie atac6 a nadie. Por los ruidos que oi, la muchacha estaba tan entusiasmada
como el idiota de mi amigo. —Sin prestar atencion a la brusca inspiracion de Bruto,
sigui6 mirando fijamente a la multitud. La gente apenas le oia. El gladiador habia
matado sin pensarlo un momento y eso los mantenia inmoviles.

—:Podemos irnos? —murmur6 Renio.

Bruto prob¢ las piernas cautelosamente, estremecido por la dolorosa recuperacion
del flujo sanguineo. Empez6 a sacar la ropa lo mas rapido que pudo, haciendo mucho
ruido con la coraza al rebuscar en la bolsa con una sola mano.

—En cuanto me vista.

Sabia que la situacion no se sostendria mucho, pero se sobresalté al ver a Livia
abriéndose paso a empujones entre la multitud y hablando con voz estridente.

—¢Qué hacéis ahi parados? —grit6 a la multitud—. jMirad a mi padre! ;Quién
va a matar a esos asesinos?

Detras de ella, Bruto se levanté con la espada en ristre. La dulce sonrisa que
recordaba de la tarde anterior se habia transformado en odio e insultos a su propia
gente. Nadie la mir0 a la cara; el hombre desmadejado a los pies de la mujer les habia
enfriado los deseos de venganza.

En un extremo de la multitud, el marido le dio la espalda y se alejo hacia la
oscuridad. Livia, al reconocerlo, se volvid hacia Renio y empezd a pegarle en la cara
y en el cuerpo. El viejo gladiador sostenia la espada con su tnica mano y Bruto, al
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ver que tensaba los musculos, se acercé y la aparto.

—Vete a casa —le dijo secamente. Sin embargo, Livia quiso arafiarle los ojos y la
empujo sin contemplaciones. La mujer cayo al suelo cerca del cadaver de su padre y
se abrazo a él llorando.

Renio y Bruto se miraron y luego miraron al gentio, que se iba disgregando.

—Déjala —dijo Renio.

Juntos cruzaron la plaza y se internaron en el pueblo en silencio. Les parecio que
tardaban horas en llegar al final de las casas y asomarse a un valle que descendia
hasta un rio a lo lejos.

—Sera mejor continuar. En cuanto amanezca, nos juraran enemistad a muerte y
nos perseguiran —dijo Renio, envainando la espada finalmente.

—¢De verdad nos oiste...? —pregunt6 Bruto mirando a otra parte.

—Me despertasteis con vuestros gruiiidos, si —replicO Renio—. Ese revolcon
rapido todavia podria costamos la vida si organizan un equipo de rastreo decente. jEn
casa de su padre!

Bruto lo miré6 con el cefio fruncido.

—Ta lo mataste, no lo olvides —musito.

—Y tu todavia estarias alli si no lo hubiera hecho. Ahora, en marcha. Tenemos
que cubrir la mayor distancia posible antes del amanecer. Y la proxima vez que una
muchacha bonita te mire dos veces, echa a correr. Dan tantos problemas que no valen
la pena.

En silencioso desacuerdo, ambos emprendieron el descenso de la colina.
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IV

—¢Te has quitado la corona? Me han dicho que dormiste con ella puesta —se burlo
Suetonio cuando Julio se presento a la guardia.

Julio hizo caso omiso, consciente de que si respondia tendrian otra disputa que los
acercaria a la declaracion de hostilidades. Al menos de momento, Suetonio guardaba
las formas cuando habia hombres cerca que pudieran oir, pero cada vez que los dos
jovenes oficiales montaban guardia solos, un amanecer si y otro no, el resentimiento
de Suetonio afloraba. El primer dia en alta mar, después de zarpar de la isla, uno de
los hombres habia colocado una corona de hojas en la punta del mastil del Accipiter,
como si la nave entera hubiera ganado el galardon. Varios legionarios se quedaron
esperando en los alrededores para ver la reaccién de Julio cuando se diera cuenta, y
su sonrisa satisfecha les arranc6 una ovacion. Suetonio parecio alegrarse como los
demas, pero su mirada se hizo mas aviesa a partir de ese momento.

Julio no apartaba los ojos del mar y la lejana costa africana y cambiaba el peso de
lado ligeramente con el balanceo del Accipiter en el oleaje. A pesar del insidioso
comentario de Suetonio, no se habia vuelto a poner la corona desde que salieran de la
ciudad de Mitilene, excepto una o dos veces, para probarsela en la intimidad del
reducido espacio de su litera, bajo cubierta. Las hojas de roble ya estaban secas y
oscuras, pero eso no importaba. Le habian concedido el derecho a ponérsela y
encargaria una fresca tan pronto como viera Roma de nuevo.

Era facil olvidar a Suetonio sofiando con entrar resueltamente en el Circus
Maximus un dia de carreras y ver a miles de romanos ponerse de pie, primero solo a
medida que lo vieran y después en oleadas que se irian extendiendo, hasta que el
circo entero estuviera en pie. Sonrié levemente para si y Suetonio solt6 un resuello de
enojo.

En la quietud del amanecer, los remos subian y bajaban acompasadamente
siguiendo el bamboleo del Accipiter al surcar las aguas. Julio habia entendido ya que
no era una nave ligera, comparada con las dos embarcaciones pirata que habia visto
desaparecer con toda facilidad por el horizonte, a lo largo de los meses transcurridos
desde Mitilene. El poco calado del casco restaba estabilidad al Accipiter y, a pesar del
timon de doble pala, maniobraba lentamente en los cambios de rumbo. Su tunico
punto fuerte radicaba en la aceleracion subita por el impulso de los remos, pero,
incluso con doscientos esclavos, la velocidad maxima no superaba la de un paseo por
tierra a ritmo vivo. A Gaditico no parecia importarle esa incapacidad de enfrentarse al
enemigo. Se conformaba con perseguirlo y alejarlo de las urbes costeras o de las
principales rutas comerciales, pero no era la idea que Julio tenia cuando se enrold.
Habia sofiado con persecuciones rapidas e implacables y le molestaba que la
capacidad de combate romana en tierra no se extendiera también a los mares.
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Mir6 por la borda hacia la doble fila de remos, que se levantaban y se hundian al
unisono abriéndose camino por las tranquilas aguas. Se pregunt6 cémo podian
manejar las enormes palas con tanta constancia durante horas y horas sin agotarse,
aunque hubiera tres esclavos en cada remo. Habia visitado la cubierta de remos
algunas veces como parte de sus obligaciones, pero era un espacio atestado y
maloliente. La sentina apestaba a detritus, que se limpiaban dos veces al dia con
cubos de agua de mar, y el olor le habia revuelto el estbmago. Se decia que a los
esclavos les daban raciones mas abundantes que a los legionarios, pero observando la
actividad de los remos en el agua, comprendio por qué era necesario.

En la gran cubierta principal, una brisa fuerte cortaba el calor abrasador de la
costa africana y el Accipiter bregaba contra un viento del oeste. Desde ese punto de
vista al menos, Julio comprendia que la nave estaba pensada para la batalla, ya que no
para la velocidad. No habia obstaculos en la despejada cubierta, era una superficie
espaciosa de madera blanqueada por el sol de muchos afios. Solo en un extremo se
alzaba una estructura que albergaba los camarotes de Gaditico y Prax. El resto de la
centuria dormia en literas hacinadas bajo cubierta, y las armas se guardaban en el
arsenal, de donde se podian recoger rapidamente. El entrenamiento regular les
ensefiaba a pasar del suefio a la disposicion para el combate en menos de una vuelta
de reloj de arena. Pens6 que formaban una tripulaciéon bien disciplinada. Si alguna
vez les asignaban otro barco, serian infalibles.

—iOficial de cubierta! —Ile grit6 Suetonio de repente cerca del oido, Yy,
sobresaltado, se cuadro.

Gaditico habia nombrado optio a Prax, un hombre mucho mayor que él; suponia
que no debian de faltarle mas de uno o dos afios para el retiro. Comenzaba a acusar
un vientre abultado, que habia que enfajar convenientemente todas las mafianas, pero
era de trato afable y habia percibido la tensién entre Suetonio y Julio desde las
primeras semanas a bordo. El habia dispuesto que los dos hicieran la guardia juntos
por algtin motivo que preferia no confiarles.

Salud6 a ambos cordialmente con un movimiento de cabeza al pasar por la larga
cubierta en su inspeccion matutina. Comprobd hasta la ultima maroma de la
ondulante vela cuadrada y, con una rodilla en tierra, se cercior6 de que las catapultas
de cubierta estaban firmemente sujetas e inmovilizadas. Solo después de terminar la
detallada inspeccién se acercé a los jévenes oficiales y les devolvi6 el saludo militar
sin ceremonia. Oted el horizonte y sonrié para si al tiempo que se mesaba con
satisfaccion la barbilla, recién afeitada.

—Cuatro... no, cinco velas —comenté animadamente—. El comercio de las
naciones. Aunque a veces, el viento falla a los que confian solo en él.

Con el paso de los meses, Julio habia descubierto que tras la amable apariencia se
escondia un hombre profundamente conocedor de cuanto sucedia en el Accipiter, en
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cubierta y bajo cubierta, y, por lo general, su consejo era valioso si se sabian
aprovechar las charlas informales. Suetonio pensaba que era un imbécil, pero fingia
escucharle con vivo interés, actitud que adoptaba siempre ante oficiales veteranos.

—Para llegar a Tapso necesitamos los remos —prosiguio Prax asintiendo para si
—, pero después no es mas que una carrerilla sin obstaculos por la costa. Una vez
descargados los cofres de las pagas, tendriamos que llegar a Sicilia en pocas semanas,
siempre y cuando no haya que echar a ningun pirata de nuestras aguas por el camino.
Sicilia es muy bonita.

Julio asinti6. Se sentia comodo con Prax de una forma que con el capitan seria
imposible, a pesar del momento de familiaridad después de Mitilene. Prax no habia
participado en el asalto a la fortaleza, pero no parecia que le hubiese importado
mucho. Julio suponia que se conformaba con las tareas ligeras de a bordo, mientras
llegaba el momento del retiro y de desembarcar en un campamento de la legion cerca
de Roma, donde recogeria la soldada acumulada. Esa era una de las ventajas de
perseguir piratas con Gaditico. Los setenta y cinco denarios que recibian los
legionarios se sumaban mes tras mes sin ocasion de gastarlos. Incluso descontando
las aportaciones para material y el diezmo destinado a las viudas y a los fondos para
funerales, la mayoria de los soldados se encontraban con una suma considerable a la
hora de la jubilacion. Si es que no la habian perdido apostando entretanto,
naturalmente.

—Sefior, jpor qué usamos naves que no pueden dar alcance al enemigo?
Podriamos limpiar el Mare Internum en menos de un afio si los obligaramos a
enfrentarse a nosotros.

Prax sonri6, muy satisfecho al parecer de que le hiciera esa pregunta.

—c:Enfrentarse a nosotros? Bueno, a veces sucede, pero son marineros mucho
mas duchos que nosotros, ¢sabes? Lo mas probable es que nos embistieran y nos
hundieran antes de que los nuestros los abordaran. Aunque, desde luego, si
consiguiéramos colocar a los legionarios en su cubierta, la victoria seria nuestra. —
Hinchando los carrillos, sopl6 despacio y prosiguio con la explicacion.

»No solo necesitamos naves mas ligeras y veloces —aunque yo no veré el dia en
que Roma destine fondos para dotarlas de quilla—, sino también una tripulacion de
remeros profesionales. ¢Te imaginas lo que podrian hacer nuestros musculosos
esclavos con esos tres bancos verticales que manejan con tanta precision? Los
reducirian a astillas al primer intento de alcanzar la maxima velocidad. Sin embargo,
tal como lo hacemos, no necesitamos remeros entrenados y, desde el punto de vista
del Senado, tampoco es necesario pagarles un salario. Se invierte una suma en
comprar esclavos y, en adelante, la nave se mantiene practicamente sola. No obstante,
es cierto que hundimos algunas, aunque cualquiera diria que se multiplican
constantemente.
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—Es que... a veces es decepcionante —contest6 Julio. Queria decir que era una
locura que la nacion mas poderosa del mundo no pudiera rivalizar con una flota
compuesta por la mitad de los navios que integraban la Marina romana, pero, a pesar
de la cordialidad, Prax mantuvo una reserva que le impidi6 extenderse mas. Existia
una linea que un oficial de rango inferior no podia cruzar, si bien con Prax era mas
sutil que con otros.

—Somos de tierra, sefiores, aunque algunos como yo llegamos a amar el mar, al
final. El Senado considera las naves un simple medio para transportar a los soldados
al combate en otras tierras, como hicimos en Mitilene. Es posible que algtn dia se
den cuenta de que gobernar las olas tiene la misma importancia, pero como ya he
dicho, yo no lo veré. Entretanto, el Accipiter es un poco mas lento y pesado, igual que
yo, aunque la nave me dobla en edad.

Suetonio se ri6 diligentemente, cosa que le provoco un estremecimiento a Julio,
pero Prax no parecid percibirlo. Las palabras del veterano oficial le despertaron un
recuerdo. Tubruk habia dicho algo semejante en una ocasion, le habia obligado a
apretar un pufiado de tierra parda de la propiedad de su padre y a pensar en las
generaciones que la habian alimentado con su sangre. Parecia que hubiera
transcurrido una vida entera. Entonces, su padre estaba vivo y Mario todavia era un
consul con un futuro deslumbrante. Se pregunt6 si alguien atenderia sus tumbas. La
honda preocupacion que le aguijoneaba constantemente asomé un momento a sus
pensamientos. Se dijo a si mismo, como siempre hacia, que Tubruk no dejaria de
ocuparse de Cornelia y de su madre. No confiaba en nadie ni la mitad que en ese
hombre.

Prax acus6 una leve tension al otear la costa. Su habitual afabilidad dio paso a una
expresion de dureza.

—Baja y da la alerta, Suetonio. Quiero a todos los hombres en cubierta listos para
la accion en cinco minutos.

Con los ojos abiertos como platos, Suetonio saludé marcialmente, se dirigio a los
empinados escalones y descendio con agilidad. Julio miré con los ojos entrecerrados
en la direccion que sefialaba Prax. En la costa, una columna de humo negro se
elevaba en el aire de la mafiana sin que la brisa la moviera apenas.

— ¢ Piratas, sefior? —pregunt6é inmediatamente, adivinando la respuesta.

Prax asintio.

—Parece que han invadido una aldea. Quiza les demos alcance cuando se alejen
de la costa. Es posible que sea la ocasién que pedias de «enfrentarte» a ellos, César.

El Accipiter se prepar0 para entrar en accion. Se guardaron y fijaron todos los
artefactos sueltos, se tensaron las catapultas y se cargaron de piedras y aceite, listas
para disparar. Los legionarios se congregaron rapidamente, y un equipo escogido
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monto el corvus y lo clavete6 con puntas de hierro entre las piezas; la gran pasarela
de asalto quedo dispuesta en la cubierta. Cuando soltaran los cabos que la mantenian
de pie, caeria hacia fuera, sobre las cuadernas de la nave enemiga, donde su gran
garfio de enganche se incrustaria inamoviblemente. Por ella pasarian los mejores
guerreros del Accipiter haciendo pedazos a los piratas a la mayor velocidad posible y
abriendo espacio para que el resto se lanzara al abordaje. Era una maniobra peligrosa
y, sin embargo, después de cada enfrentamiento, los primeros puestos del abordaje
eran objeto de acaloradas disputas y cambiaban de manos como propiedades muy
valiosas en los juegos de azar, durante los meses de inactividad.

Abajo, el comitre ordené doblar el ritmo y los remos empezaron a moverse a
mayor velocidad. Soplaba viento de tierra, de modo que arriaron la vela y la arrizaron
habilmente. Revisaron las espadas por si tenian rajaduras o muescas, se ajustaron las
corazas y la agitacion a bordo iba en aumento bajo el control de la arraigada
disciplina.

La aldea incendiada se encontraba a orillas de una ensenada natural; la nave pirata
fue avistada en el momento en que salia de unos promontorios rocosos y entraba en
mar abierto. Gaditico orden6 maxima velocidad con el fin de reducir el espacio de
maniobra del enemigo cuanto fuera posible. Atrapado como estaba entre la costa y la
galera, poco podia hacer por burlar al Accipiter, que avanzaba impetuosamente
acompafado de los gritos de los romanos, cuyo aburrimiento a causa del lento viajar
de puerto en puerto se iba esfumando en la fuerte brisa.

Julio observaba la nave enemiga atentamente, pensando en las diferencias que
Prax le habia explicado. Vio la triple fila de remos que cortaban las aguas picadas
exactamente al mismo tiempo, a pesar de sus distintas longitudes. Era mas alta y
estrecha que el Accipiter, con una larga punta de bronce sobresaliendo en la proa;
sabia que esa punta podia atravesar incluso los gruesos tablones de cedro de las naves
romanas. Prax tenia razén, nunca se sabia como terminaria todo, pero ese barco no
tenia escapatoria. Se acercarian, tenderian el solido puente de abordaje y situarian a
los mejores luchadores del mundo en la cubierta enemiga. Lament6 no haberse
procurado un puesto entre los primeros, pero ya estaban todos asignados desde antes
de desembarcar en Mitilene.

Absorto en sus pensamientos y expectativas, al principio no oyo los cambios
repentinos de las voces del vigia. Levant6 por fin la vista y retrocedié un poco del
pasamanos sin haberse dado cuenta de que otro barco habia salido de la ensenada
cuando el Accipiter la rebasaba en persecucion del primero. Se dirigia a ellos
directamente y el espolén surgié de pronto entre las olas, a medida que se acercaba
cortando el agua a toda velocidad, con la vela tensada, esforzandose por ayudar a los
remeros. El espolon de bronce estaba a la altura de la linea de flotacién, y la cubierta,
repleta de hombres armados, mas que los que solian dotar a las ligeras naves piratas.
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En un segundo, comprendié que el humo habia sido una treta. Era una trampa y
habian caido en ella plenamente.

Gaditico no vacil6 en aceptar el reto y empezo6 a dar 6rdenes a los oficiales sin
olvidarse de nada.

—ijAumentad la palada a la tercera marca! jPasaran rozandonos por la banda! —
dijo a voces, y el tambor redobl6 al segundo ritmo mas rapido del repertorio. Solo
podia recurrirse a la velocidad maxima en un breve arranque, antes de que los
esclavos comenzaran a desplomarse, aunque, de todas formas, la velocidad de ataque
ligeramente inferior ya requeria un esfuerzo brutal. Algtin corazén habia estallado en
batallas anteriores y, cuando sucedia, el cadaver podia entorpecer a los demas
remeros y dejar un remo completo fuera de juego.

El primer barco se acercaba con rapidez cuando Julio advirti6 que avanzaba
marcha atras y se situaba en posicion de ataque. Habia sido una buena estratagema
para atraer la nave romana a la costa. El cofre de plata guardado en la bodega seria el
botin, sin duda, pero no se lo ganarian facilmente.

—Catapultas sobre la primera nave... jAhora! —grité Gaditico, y siguio la
trayectoria de las piedras que salieron disparadas por el aire.

El vigia de proa grit6: «jAbajo dos muescas!» a los dos equipos, que movieron
rapidamente las pesadas catapultas. Clavaron resistentes estacas debajo de ellas y
fijaron el nuevo angulo de tiro. Al mismo tiempo, un grupo de legionarios sudorosos
giraba de nuevo los tornos halando una maroma de crin de caballo el doble de gruesa
que el muslo de un hombre.

El barco pirata se aproximaba amenazadoramente cuando las catapultas fueron
disparadas de nuevo con una carga de piedras porosas empapadas de aceite ardiendo,
que trazaron una parabola hacia la trirreme enemiga dejando un rastro de humo en el
aire a su paso. Cayeron en la cubierta con un estrépito que llegd hasta el Accipiter y
los legionarios que manipulaban la artilleria pesada estallaron en vitores y dispararon
de nuevo.

La segunda trirreme volaba hacia ellos. Julio estaba convencido de que el espolon
se ensartaria en el extremo de la popa del Accipiter y los dejaria incapaces de
maniobrar e incluso de contraatacar con un abordaje. Los eliminarian con flechas
incendiarias, los inmovilizarian sin remedio. No bien lo hubo pensado, ordeno6 a sus
hombres que sacaran los escudos y los repartieran, para el abordaje estorbaban mas
que nada, pero atrapados entre dos naves que se estaban situando al alcance de los
arcos, los necesitarian desesperadamente.

Pocos segundos después, ambas trirremes comenzaron a lanzar flechas al aire.
Disparaban sin orden ni tino, a mucha altura, con la esperanza de clavar la larga asta
negra en algun legionario.

De haberse enfrentado unicamente al barco ariete, el Accipiter habria librado la
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popa en mar abierto, pero obstaculizado a proa por la primera trirreme, tuvo que
ciabogar con todos los remos de una banda dando atras. Las paladas eran lentas, pero,
aun asi, era mas rapido que levantar simplemente los remos en el aire mientras los de
la otra borda hacian virar la nave en redondo. La velocidad disminuy06, pero Gaditico
considerd necesario dirigirse a la linea exterior; de lo contrario, quedarian atrapados
entre las dos naves cuando la segunda se situara a su lado.

El Accipiter pasé de largo crujiendo ante la proa de la primera trirreme y se
estremecio al perder velocidad. Gaditico tenia al comitre preparado para la maniobra
y, bajo cubierta, los remos se recogieron rapidamente. Los profesionales de la
trirreme no reaccionaron con suficiente premura. El Accipiter pasé partiendo remos
de tres en tres, y cada uno redujo a un hombre a un amasijo sanguinolento en las
entrafas de la nave enemiga.

Antes de que la galera romana hubiera sobrepasado la mitad de la longitud de los
remos de la trirreme, el espolon de bronce de la segunda la ensartd con un
estruendoso crujir de madera. El impacto hizo gemir la nave entera como si de un
animal vivo se tratara. Abajo, los esclavos comenzaron a chillar a coro, aterrorizados.
Todos estaban encadenados a los bancos y, si el Accipiter se iba a pique, ellos
también.

Flechas incendiarias se clavaban en la cubierta, pero alli, si no en otra parte,
estaba la prueba de la falta de disciplina militar. Al esquivar una saeta que paso
silbando ominosamente, Julio agradecio la suerte de que los piratas no estuvieran
entrenados para lanzar descargas bien organizadas. Los escudos protegian a los
hombres de la mayor parte de los disparos y el pesado corvus empezaba a descender
hacia el otro lado; parecié que se quedaba en suspenso en el aire un momento, hasta
que cortaron las sogas y se desplomd con gran estrépito en la cubierta enemiga
reteniendo la nave con el garfio de enganche, cual si de una presa a punto de ser
cobrada se tratara.

Los primeros legionarios corrieron por la pasarela aplastando a los que esperaban,
gritando desafiadoramente. Ninguna de las naves en liza se llevo la acostumbrada
ventaja de la superioridad numérica. Ambas parecian atestadas de guerreros, que
entremezclaron armas y armaduras viejas y nuevas, procedentes de todos los puertos
de la costa.

Julio encontro a Cabera a su lado, pero sin su sonrisa habitual. El anciano se habia
armado de daga y escudo, pero vestia la tunica de siempre, que Gaditico le permitia
usar a condicion de que la despiojara dos veces al mes.

—Creo que es mejor estar contigo que abajo, en la oscuridad —murmuro al ver el
caos que se producia. Los dos se agacharon subitamente bajo los rigidos escudos de
madera protegiéndose de las flechas que pasaban zumbando. Una fue a clavarse cerca
de la mano de Julio y lo empujo6 hacia atras. Lanzo6 un suave silbido al comprobar que
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la punta mordaz habia atravesado el escudo.

Unos pesados garfios de bronce cayeron en la tablazén arrastrando tras de si
cables zigzagueantes. Empezaron a saltar hombres a la cubierta del Accipiter; el
fragor de la batalla resonaba por doquier, las espadas entrechocaban y se oian gritos
de triunfo y de desesperacion.

Julio vio a Suetonio desplegar a sus hombres en una linea para enfrentarse a los
atacantes. Inmediatamente ordend a sus veinte hombres que tomaran posiciones de
apoyo, aunque sospechaba que se habrian sumado aun sin él de haberse retrasado un
poco. Con una brecha en el Accipiter, la rendicién no era posible, eso lo sabian todos.
Atacaban con entrega feroz y los primeros que habian cruzado el puente despejaban
la cubierta enemiga haciendo caso omiso de las heridas.

Cabera siguié a Julio cuando se uni6é al combate, y a Julio le confortaba su
presencia porque le recordaba otras batallas a las que habian sobrevivido juntos.
Pens6 que, quizas, el anciano curandero fuera un amuleto de buena suerte, y de
pronto se encontr6 en medio del arco de espadas enemigas, combatiéndolas sin
concurso de la voluntad, pues su cuerpo reaccionaba mecanicamente al ritmo que
Renio le habia ensefiado a lo largo de duros afios.

Esquivo un hachazo, empujo a quien empufiaba el arma cuando lo sorprendio sin
equilibrio y lo tumbo de bruces a los pies de Pelitas, quien lo pis6 con todas sus
fuerzas sin necesidad de pensar en la clasica reaccién del legionario en el campo de
batalla: «Si esta de pie, derrumbalo; si esta en el suelo, pisotéalo».

El corvus estaba atestado de soldados que trataban de llegar al otro lado a
empujones. Eran blanco facil para los arqueros y, en efecto, Julio descubrié a un
grupo de tiradores en el pasamanos opuesto de la trirreme que disparaba siempre que
sus propios compafieros abrian un claro. Era una ofensiva devastadoramente eficaz a
tan corta distancia, y cayeron mas de doce legionarios antes de que sus compafieros
de a bordo, con sanguinario fanatismo, segaran la vida a los arqueros como espigas
de trigo. Julio se sinti6 satisfecho al verlo. Odiaba a los arqueros como cualquier
legionario que hubiera probado el terror y la impotencia de esos ataques de largo
alcance.

La segunda trirreme habia retrocedido y practicamente se habia soltado del
Accipiter, una vez infligido el dafio. Gaditico observaba la maniobra al frente de
varias unidades preparadas para rechazar el asalto tan pronto como se produjera. La
situacion cambiaba con tanta rapidez que el resultado era impredecible, pero estaba
seguro de que los piratas no se mantendrian al margen. Aunque el Accipiter se
estuviera hundiendo, atn tardaria muchos minutos en irse a pique; los legionarios
todavia podrian abrirse camino hasta la otra trirreme y apoderarse de ella. No era
imposible que les arrebataran la victoria si disponian de una hora y los dejaban en
paz; por eso sabia que los atacarian de nuevo, tan pronto como el segundo barco
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liberase el espolon por completo y acercara a sus guerreros lo suficiente para el
abordaje. Maldijo para si al oir el crujido de la ultima cuaderna; la afilada proa se
desprendi6 del Accipiter y los remeros recibieron nuevas ordenes, apremiantes, a
gritos, en una lengua que sonaba a una mezcla de griego y latin macarroénico.

Gaditico mand0 la ultima reserva de soldados a la otra banda del Accipiter porque
suponia que los abordarian por la parte opuesta con el fin de dividirles la defensa. Era
una maniobra sensata que cumplia su propdsito, aunque, si conseguian tomar la
primera trirreme con rapidez suficiente, podria concentrar alli a todos los hombres y
rechazar el segundo ataque, en cuyo caso la jornada no se habria perdido del todo.
Apretd la empufiadura del gladius con indignacion, consciente de la inutilidad del
gesto. ;INo habria abrigado esperanzas de un encuentro justo con los piratas, y que
sus soldados los hubieran reducido a pedacitos, verdad? jEran ladrones y mendigos
en busca de la plata de las bodegas! Le parecian una jauria de chuchos que quisiera
acabar con el lobo romano. Le tembld la mano de emocion al ver que la segunda
trirreme recogia los remos de una banda al tiempo que se acercaba a su amada galera
a golpe de espadilla. Seguia oyendo los gritos de los esclavos en la bodega,
incesantes y aterrorizados, que le corroian los nervios.

Julio recibi6é un golpe en la armadura y, soltando un gruiiido, contraatacé con un
revés de la espada en la cara del enemigo. No habia recuperado todavia su posicion
cuando un gigante barbudo se adelant6 hacia él. Le amedrentaron la enorme estatura
y los fornidos hombros del guerrero, armado de un pesado martillo de fragua
manchado de sangre y cabellos. Ensefiando los dientes, el hombre descarg6 el arma
contra el hombro de Julio desde arriba. Julio retrocedi6 levantando el brazo en un
acto reflejo para detener el golpe. En el impacto, not6 el crujido de los huesos de la
muiieca y solt6 un grito de dolor.

Cabera se interpuso inmediatamente y le hundio6 la daga al hombre en el cuello,
pero el guerrero simplemente aulld, se gir6 blandiendo el martillo y quit6 de en
medio al fragil curandero. Julio sacé la daga con la mano izquierda procurando
olvidarse del dolor atroz de los huesos machacados. .o acometi6 un mareo que lo
distancio de la realidad, pero el gigante todavia era peligroso a pesar de la cantidad de
sangre que le manaba por la herida del cuello.

Aquella especie de toro se tambaled y golped de nuevo, ciego de dolor. El
martillo alcanzé de pleno a Julio en la cabeza con un crujido seco y lo tumba.
Empezo6 a sangrar lentamente por la nariz y los oidos mientras el combate continuaba
a su alrededor.
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Bruto respir6 hondo el aire limpio de la montafia y miré hacia atras, a los
perseguidores. Grecia se extendia a sus pies en laderas cuajadas de florecillas
moradas que llenaban el aire de un aroma delicioso; parecia un pecado pensar solo en
la muerte y la venganza. Sin embargo, tal como Renio habia previsto, el grupo de
expedicionarios contaba al menos con un buen rastreador y hacia cinco dias que les
seguian la pista obstinadamente a pesar de los diversos intentos de despistarlos.

Renio se senté en una piedra cubierta de musgo, se destapé el mufion del brazo y
se froté la cicatriz con grasa, como todas las mafianas. A Bruto le remordia la
conciencia cada vez que lo veia, pues le recordaba la pelea en el patio de
entrenamiento de la casa de Julio. Incluso creia recordar la embestida en que le habia
cortado los nervios del brazo, pero de nada valia lamentarse después de tanto tiempo.
A pesar de la rosacea almohadilla callosa que se habia formado en el mufién, seguian
apareciendo zonas en carne viva y era necesario tratarlas con un ungiiento. A Renio
solo le aliviaba de verdad quitarse el parche de cuero, cuando no le quedaba mas
remedio, y el aire le refrescaba la piel, pero odiaba las miradas curiosas que atraia y
volvia a ponérselo tan pronto como podia.

—Se estan acercando —dijo Bruto. Sobraban las explicaciones. Los cinco
hombres que los perseguian ocupaban el pensamiento de ambos desde el momento en
que los avistaron por primera vez.

La belleza de las montafias batidas por el sol escondia una tierra pobre que no
atraia a muchos campesinos. La unica sefial de vida era la pequefa silueta de los
cazadores, que ascendian lentamente. Bruto sabia que no podrian mantener la
distancia con los caballos mucho tiempo y, tan pronto como llegaran a la llanura, les
darian alcance y los liquidarian. Ambos estaban al borde del agotamiento y los
alimentos secos se habian terminado esa misma mafiana.

Bruto echo una ojeada a la vegetacion que se agarraba a la vida en las escarpadas
laderas preguntandose si habria algo comestible. Habia oido hablar de soldados que
se comian los grillos cantarines que se escondian bajo las matas, pero no valdria la
pena cazarlos de uno en uno. No resistirian un dia mas sin comida y los pellejos de
agua estaban medio vacios. En la bolsa del cinturén todavia tenia monedas de oro,
pero la ciudad romana mas proxima se encontraba a mas de cien millas, al otro lado
de la llanura de Tesalia, y no lo conseguirian. El futuro se presentaba negro, a menos
que a Renio se le ocurriera una solucion, pero el viejo gladiador permanecia en
silencio, satisfecho, al parecer, con perder una hora frotandose el mufiéon. En ese
momento, lo vio arrancar una flor oscura, estrujarla y aplicar el jugo en el parche, que
se habia colgado del hombro. El viejo gladiador siempre andaba buscando hierbas
curativas, pero, como de costumbre, la 0li6 sin entusiasmo y dejo caer los pétalos de
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la mano.

Su actitud tranquila enfurecié de pronto a Bruto. Si hubieran contado con un par
de caballos, los perseguidores de la aldea jamas les habrian dado alcance. Lamentar
errores pasados no era propio de Renio, pero Bruto estallaba a cada paso que los
perseguidores ganaban a sus doloridos pies.

—¢:Como puedes estar sentado ahi, tan tranquilo, cuando los tenemos casi
encima? Renio el inmortal, vencedor en cientos de combates a muerte, descuartizado
por un pufiado de griegos harapientos en la cima de un monte.

Renio lo miré impertérrito y se encogio de hombros.

—La pendiente les hara perder la ventaja. Los caballos no sirven de mucho aqui
arriba.

—:Quieres decir que vamos a atrincherarnos aqui? —inquiri6 Bruto,
tremendamente aliviado al deducir que Renio tenia un plan.

—Tardaran horas en llegar aqui. Yo en tu lugar, me sentaria un rato a descansar a
la sombra. Veras cémo se te calman los nervios afilandome la espada.

Bruto lo mir6 con mala cara, pero aun asi tomo el gladius del viejo y empezo a
pasarle una piedra a lo largo del filo.

—Son cinco, que no se te olvide —dijo al cabo de un rato.

Sin prestarle la menor atencion, Renio se cubrié el mufion con el parche y soltd
un gruiido. Sujeté un extremo del cordon de cierre con los dientes y lo anudé con la
destreza que procura la practica continua; Bruto lo observaba.

—Ochenta y nueve —dijo Renio de repente.

—:Que?

—Maté a ochenta y nueve hombres en los combates de Roma, no a cientos.

Se puso en pie con una agilidad poco comun en un anciano. Le habia costado
tiempo recuperar el sentido del equilibrio sin el peso del brazo izquierdo, pero habia
superado la pérdida como todos los demas obstaculos que la vida le habia puesto en
el camino. Bruto se acordé del momento en que Cabera habia impuesto las manos a
Renio sobre la piel cenicienta del pecho y, enseguida, el malsano color empezo a
cambiar al tiempo que el cuerpo entero reaccionaba ante la subita recuperacion de la
vitalidad. Cabera tuvo que sentarse sobre los talones; la impresion que le causo el
oscurecimiento repentino del cabello del herido le hizo apartarse, como si hasta la
propia muerte fuera incapaz de retenerlo entre sus garras. Los dioses habian salvado
la vida al viejo gladiador, de modo que quizas €l pudiera salvar, a cambio, a un joven
romano en la cima de un monte griego. La confianza de Bruto aumento y llegd a
olvidarse del hambre y del agotamiento.

—Hoy solo son cinco —dijo—, y yo soy el mejor de mi generacion, ya sabes. No
hay ser vivo capaz de vencerme con la espada.

Renio solto otro grufiido.
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—Yo fui el mejor de mi generacion, muchacho, y, por lo que veo, el nivel ha
bajado un poco desde entonces. Sin embargo, es posible que podamos sorprenderlos
todavia.

Cornelia gemia de dolor y la comadrona le frotaba el interior de los muslos con
dorado aceite de oliva para relajarle los musculos. Clodia le ofrecié una taza de leche
templada y vino de miel. La joven la vaci6 sin apenas saborearla y se la devolvié para
que se la llenara otra vez en el momento en que comenzaba otra contraccién. Se
estremecio y grité de nuevo.

La comadrona seguia aplicandole aceite mediante movimientos largos y lentos
con el mas suave pafio de lana, que iba empapando en un cuenco.

—Ya falta poco —dijo—. Lo estas haciendo muy bien. La leche con miel te
aliviara el dolor, pero enseguida habra que trasladarte a la silla paritoria. Clodia, trae
mas panos y la esponja, por si hubiera hemorragia, aunque no creo que vaya a sangrar
mucho. Eres muy fuerte y tienes las caderas apropiadas para esta labor.

Cornelia solo pudo responder con un gemido; respiraba a bocanadas breves y
entrecortadas, en plena contraccion. Apret6 los dientes y se agarrd con fuerza a los
lados de la dura cama presionando con la cadera hacia abajo. LLa comadrona sacudi6
la cabeza ligeramente.

—No empieces a empujar todavia, querida. La nifia empieza a pensar en salir
ahora. Se ha colocado bien y tiene que descansar. Ya te diré cuando tienes que
empezar a empujar.

—:La nifia? —Cornelia trago saliva entre jadeo y jadeo.

La comadrona asintio.

—Los partos de nifios siempre son mas faciles. Las nifias se retrasan, como ahora.
—Dio las gracias a Clodia, que acababa de dejar la esponja y los pafios al lado de la
silla paritoria, listos para la dltima fase del alumbramiento.

Clodia le tomo la mano a Cornelia y se la acaricié con ternura. Una puerta se
abrio silenciosamente, Aurelia entro, se acerco rapidamente a la cama y, tomandole la
otra mano, se la apret6 estrechamente. Clodia la mir6 con disimulo. Tubruk le habia
contado pormenorizadamente los problemas de Aurelia, de modo que pudiera tratarla
sin dificultad; de momento, el parto de Cornelia le absorbia la atencion por completo
y era apropiado que asistiera al nacimiento de su nieta. Puesto que Tubruk se habia
ausentado de la casa para terminar el asunto del que habian hablado, Clodia tenia la
responsabilidad de llevarse a Aurelia de alli si sufria un ataque antes de que el parto
terminara. Ninguno de sus propios criados se atreveria, pero no era una obligacion
agradable para Clodia y, en silencio, les rog6é a los dioses del hogar que no fuera
necesario intervenir.

—Creemos que es una nifia —dijo Clodia cuando la madre de Julio se hubo
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situado frente a ella.

Aurelin no contest6. Clodia se pregunt6 si tanta rigidez se deberia a que era la
sefiora de la casa y ella solo una esclava, pero enseguida lo descarté. Las diferencias
no se mantenian durante los partos y Tubruk le habia dicho que Aurelia tenia
problemas con los pequefios detalles que solian darse por hechos.

Cornelia grit6 y la comadrona asintié vigorosamente.

—FEs la hora —dijo dirigiéndose a Aurelia—. ;Estas en condiciones de
ayudarnos, querida?

Al no obtener respuesta, la comadrona repiti6 la pregunta en voz mucho mas alta.
Aurelia reaccion6 como si se recuperara de un vahido.

—Me gustaria ayudaros —dijo en voz baja; la comadrona se tom6 un momento
para calibrar su estado y después se encogio de hombros.

—De acuerdo, pero quiza dure horas. Si en algun momento no puedes mas,
mandanos a una muchacha fuerte que ocupe tu lugar. ;| De acuerdo?

Aurelia asintio sin palabras, concentrada de nuevo en Cornelia, que se preparaba
para el traslado a la silla paritoria.

Empezaron a levantarla y Clodia admir6 la actitud segura de la comadrona.
Naturalmente, era una mujer libre. La época de esclavitud habia quedado muy atras,
pero, aun asi, no habia rastro de deferencia en sus modales. Le agradaba esa mujer y
se propuso ser tan fuerte como hiciera falta.

La silla era un mueble recio, la habia traido la comadrona consigo en un carro
pocos dias antes. Entre las tres mujeres ayudaron a Cornelia a llegar a la silla, que no
estaba lejos de la cama. Se agarré fuertemente a los brazos y descans6 todo su peso
en la angosta curva del asiento. La comadrona se arrodill6 frente a ella y le separ6 las
piernas con delicadeza, una a cada lado del amplio hueco recortado en la vieja
madera.

—FEmpuja contra el respaldo de la silla —Ile aconsejo, y luego se dirigio a Clodia
—. Cuida de que no se venza hacia atras. Tendras otra tarea en cuanto la nifia corone,
pero de momento eso es lo que tienes que hacer, ;entendido?

Clodia se colocé detras de la silla, apoyando todo el peso de la cadera en el
respaldo de la silla.

—Aurelia, tienes que empujarle el abdomen hacia abajo cuando te lo diga, pero
no antes. ;Esta claro?

Aurelia puso las manos sobre el hinchado vientre y aguard6 pacientemente, con la
mirada clara.

—Aqui viene otra —dijo Cornelia estremeciéndose.

—Como tiene que ser, chiquilla. La criatura quiere salir. Espera a que sea mas
fuerte y ya te diré cuando tienes que empujar. —Le aplicO aceite otra vez con las
manos y sonrio.
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—Falta muy poco. ;Preparada? jAhora, nifia, empuja! Aurelia, apriétale el vientre
hacia abajo con suavidad.

Las dos apretaron mientras Cornelia aullaba de dolor. Apretaron y dejaron de
apretar repetidas veces, hasta que la contraccion paso; Cornelia estaba empapada en
sudor, con el cabello mojado y oscurecido.

—Sacar la cabeza es la parte mas dificil —dijo la comadrona—. Estas haciéndolo
muy bien, bonita. Muchas mujeres gritan sin parar hasta el final. Clodia, ahora
colécale un pafio debajo de las nalgas y sujétalo con fuerza durante la préxima
contraccién. No le hara ninguna gracia encontrarse un racimo de uvas ahi colgando
cuando esto termine.

Clodia obedecid; introdujo la mano entre el asiento de la silla y las nalgas de
Cornelia y sujeto6 el pafio firmemente.

—Ya casi estamos, Cornelia —le dijo animosamente.

La joven logro esbozar una sonrisa, pero la contraccion comenzo de nuevo con
una tirantez muscular tremenda. Jamas le habia pasado nada semejante y casi se
sentia espectadora de su propio cuerpo, de los movimientos que hacia por si solo con
una fuerza que ignoraba poseer. La contraccion se intensificO mas y mas y, de
repente, desaparecio y la dejo exhausta.

—Mas no —murmuro.

—Tengo la cabeza, querida. El resto es facil —replicé la comadrona en un tono
sereno y animoso. Aurelia seguia frotdndole el vientre, estirindose por encima de la
silla para ver lo que sucedia entre las piernas temblorosas de Cornelia.

La comadrona sujetaba la cabeza de la criatura entre las manos, con un pafio para
que no se le resbalara. Tenia los ojos cerrados y el craneo deforme, dilatado, pero la
comadrona, sin perder la calma, las inst0 a continuar, hasta que la siguiente
contraccion le puso al bebé en las manos. Cornelia se dejo caer de nuevo en la silla
con las piernas temblorosas, jadeando, y solo pudo agradecer con un gesto el pafio
frio que Aurelia le pas6 por la frente.

—iEs una nifia! —dijo la comadrona al tiempo que acercaba un pequefio cuchillo
afilado al cordon umbilical—. Enhorabuena, sefioras. Clodia, trdeme un pedazo de
carbon candente para cauterizar esto.

—:No vas a hacerle un nudo? —pregunt6 Clodia.

La comadrona neg6 con la cabeza mientras limpiaba de sangre y membranas a la
recién nacida con las manos.

—El fuego es mas limpio —dijo—. Date prisa, me duelen las piernas.

Con otra contraccion convulsiva y un grito exhausto, Cornelia expuls6 un amasijo
resbaladizo de tejido sanguinolento. La comadrona le indico a Aurelia que lo
limpiara. La madre de Julio asisti6 al postparto sin un pensamiento, acostumbrada ya
a la autoridad de la mujer. La comprensién de la nueva realidad le encendi6 un
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destello de felicidad casi olvidada. Tenia una nieta. Se miré las manos
disimuladamente y respir6 al comprobar que ya no le temblaban.

Un llanto cortd el aire y las mujeres sonrieron de repente. La comadrona
comprobd el estado de los brazos y las piernas de la recién nacida con movimientos
rapidos y precisos.

—Se pondra bien. Esta un poco azulada, pero ya empieza a adquirir un tono mas
sonrosado. Tendra el cabello claro, como su madre, si no se le oscurece. Una nina
preciosa. ; Tenéis pafiales?

Aurelia se los pasé y Clodia regresé con un carbon ardiente sujeto con unas
tenazas. La comadrona lo aplic6 al mintsculo mufién del cordon umbilical y se
produjo un chisporroteo; la nifia volvio a llorar con vigor renovado cuando empezo a
enfajarla, pero la comadrona continu6 hasta dejarle visible solo la cabeza.

—:;Habéis pensado qué nombre vais a ponerle? —Ie pregunt6 a Cornelia.

—Pensaba ponerle Julio, como su padre, si hubiera sido nifio. Estaba convencida
de que era... de que iba a ser un nifo.

Con el bebé en brazos, la comadrona tomo6 nota mentalmente de la palidez y el
agotamiento de Cornelia.

—Hay tiempo de sobra para pensar en el nombre. Ayudad a Cornelia a volver a la
cama, sefioras, tiene que descansar; entretanto, yo voy a recoger mis cosas.

En la habitacién del parto retumbo el eco apagado de unos pufietazos en las
puertas de la casa. Aurelia levant6 la cabeza, atenta.

—Suele ser Tubruk quien abre la puerta a las visitas —dijo—, pero hoy nos ha
abandonado.

—Seran solo unas pocas semanas, ama —replicO Clodia rapidamente con
sentimiento de culpa—. Dijo que los asuntos de la ciudad no le llevarian mas tiempo.

Aurelia abandon6 la habitacion sin escuchar la respuesta, aparentemente. Sali6 al
patio delantero a pasos lentos y cuidadosos y entrecerré los ojos al recibir la brillante
luz del sol, después de tanto tiempo en el interior de la casa. Dos criados aguardaban
pacientemente en la puerta, pero sabian que no debian abrir sin su consentimiento,
hubiera quien hubiese al otro lado. Era una regla que Tubruk habia impuesto desde
las revueltas de hacia unos afios. Aparentemente, Tubruk cuidaba de la seguridad de
la casa, y sin embargo la habia dejado sola, cuando habia prometido que jamas lo
haria. Adopt6 una expresion digna y, en ese momento, se dio cuenta de que tenia en
la manga una pequefia gota de sangre. La mano derecha le tembl¢ ligeramente y se la
agarro con la izquierda deseando que el ataque pasara.

—iAbrid la puerta! —dijo una voz masculina desde fuera al tiempo que la
aporreaba una vez mas.

Aurelia hizo una sefial a los criados, que retiraron la tranca y abrieron la puerta al
visitante. Observod que los dos iban armados, otra regla de Tubruk.
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Entraron tres soldados a caballo, con resplandeciente coraza y casco de penacho.
Iban vestidos de gala, como para un desfile, y Aurelia sinti6 un escalofrio.

¢Por qué no estaba Tubruk en casa? El sabria manejar la situacion mucho mejor
que ella.

Uno de los soldados desmont6 con aplomo y agilidad. Sin soltar las riendas, le
entregd a Aurelia un rollo de vitela con un grueso sello de cera. Ella lo recogio y se
quedo6 mirando al mensajero. El soldado arrastr6 los pies al comprender que Aurelia
no iba a decir nada.

—Ordenes, sefiora. De nuestro sefior el dictador de Roma.

Aurelia permaneci6 en silencio sujetandose la mano del pergamino con la otra;
tenia los nudillos blancos.

—Tu nuera se encuentra aqui y Sila ordena que acuda a la ciudad, a su presencia,
inmediatamente —prosiguio el mensajero; habia comprendido que si no hablaba,
quiza la mujer no abriria el documento que confirmaba la orden con el sello personal
de Sila.

El temblor ces6 un momento y Aurelia logro hablar.

—Acaba de dar a luz. No puede moverse de aqui. Vuelve dentro de tres dias y la
tendré dispuesta para desplazarse.

La expresion del soldado se hizo mas severa, se le acababa la paciencia. ;Quién
se pensaba que era esa mujer?

—Sefiora, tiene que prepararse ahora mismo. Sila ha ordenado que se presente en
la ciudad y partira inmediatamente, lo quiera o no. Aguardo aqui, pero espero verla
dentro de unos minutos a lo sumo. No nos obligues a entrar a buscarla.

Aurelia palidecio ligeramente.

—Pero... ¢la nifia?

El soldado parpaded. En sus ordenes no se hablaba de ninguna nifia, pero nadie
hacia carrera incumpliendo 6rdenes del dictador de Roma.

—La nifia también. Que se preparen las dos. —Su expresion se suavizo un poco.
Un detalle de amabilidad no haria dafio a nadie, y la mujer parecia muy fragil de
repente—. Si tenéis un carro y unos caballos que se puedan enganchar rapidamente,
pueden viajar en él.

Aurelia dio media vuelta sin afiadir una palabra y desaparecid en el interior de la
casa. El soldado mir6 a sus dos comparieros levantando las cejas.

—Ya os dije que seria facil. ;Qué querra de esa mujer?

—Depende de quién sea el padre, supongo —replicé uno de ellos con un guifio
lascivo.

Tubruk, rigidamente sentado en una silla, acept6 el vino que le ofrecian con un
gesto. El hombre que tenia enfrente era de su misma edad y hacia casi treinta afios
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que eran amigos.

—Todavia me cuesta admitir que no soy el joven que era —dijo Ferco con una
sonrisa compungida—. Antes tenia espejos por toda la casa, pero cada vez que pasaba
por delante de uno, me sorprendia ver al viejo que me miraba. De todas formas,
aunque el cuerpo decaiga, la cabeza permanece relativamente firme.

—Eso espero, no eres tan viejo —replicé Tubruk procurando calmarse y disfrutar
de la compaiiia de su amigo como tantas otras veces a lo largo de los afios.

—¢No te lo parezco? Muchos de los que conociamos ya se han ido a hacer
maldades al pais del silencio. A Rapas se lo llevo la enfermedad, y era el hombre mas
fuerte que conocia. Dicen que al final su hijo lo sacaba cargado al hombro a tomar el
sol. ¢Quién habria sido capaz de cargarse al hombro a ese buey enorme que era? jNi
siquiera un hijo suyo! Envejecer es terrible.

—Tienes a Ilita y tus hijas. Ella no te ha dejado todavia, ;verdad? —murmur6
Tubruk.

Ferco resopl6 en el vaso.

—Todavia no, pero todos los afios me amenaza con lo mismo. A decir verdad, tu
también necesitas una buena mujer gorda. Mantienen la vejez a distancia, ;sabes? Y
ademas te calientan los pies por la noche.

—FEstoy muy anquilosado en mis manias para plantearme amores nuevos —
contestd Tubruk—. ;Donde iba a encontrar a una mujer dispuesta a soportarme? No,
en la finca ya tengo una especie de familia. No me imagino otra.

Ferco asintid, consciente de la tension que agarrotaba al viejo gladiador. Esperaria
a que Tubruk se decidiera a hablar del motivo de su inesperada visita. L.o conocia
bien y sabia que no se le podia apurar, de la misma forma que sabia que haria por él
cuanto estuviera en su mano. No era solo cuestion de lo que debia, aunque le debia
mucho, sino que lo respetaba como hombre y le agradaba. No habia maldad en él y
poseia una fuerza que pocas veces habia visto.

Calculé mentalmente el total de sus propiedades y el oro del que podia disponer.
Si lo que necesitaba era dinero, no era ese el mejor momento, pero aun le quedaban
unas reservas y algunas deudas que podria reclamar.

—:Como van los negocios? —preguntd Tubruk, coincidiendo con los
pensamientos de Ferco sin saberlo.

Ferco se encogid de hombros, pero se abstuvo de dar una respuesta a la ligera.

—Tengo fondos —dijo—. Como sabes, en Roma siempre hacen falta esclavos.

Tubruk miré fijamente al hombre que un dia lo vendiera para ser entrenado en
combates de exhibicion. Ya entonces, cuando todavia era un joven esclavo de las
canteras que no sabia nada del mundo ni del entrenamiento que recibiria, habia visto
que Ferco jamas trataba con crueldad a los hombres que vendia. Se acordaba de la
desesperacion de la vispera del dia en que lo llevarian a las jaulas de entrenamiento,
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cuando no pensaba mas que en poner fin a su vida. Ferco se habia detenido a su lado
al pasar haciendo la ronda y habia dicho que si tenia corazon y fortaleza suficientes,
lograria comprar su libertad y disponer de toda una vida por delante.

—Ese dia, volveré para matarte —le respondio Tubruk.

Ferco se lo mir¢ fijamente un buen rato antes de contestar.

—Espero que no. Espero que vengas a invitarme a una copa de vino.

El joven Tubruk no pudo contestar, pero mas adelante le confortaban las palabras,
el mero hecho de pensar que un dia podria ser libre, sentarse al sol a tomar vino,
duefio de su vida. Y, efectivamente, el dia en que recuper6 la libertad, fue al otro
extremo de la ciudad, a casa de Ferco, y puso un anfora en la mesa, Ferco sacé dos
copas y su amistad empez0 sin rencor.

Si habia alguien fuera de la propiedad en quien pudiera confiar, ese era Ferco, y,
sin embargo, todavia no habia dicho nada respecto a los planes que tenia, desde que
Clodia habia ido a verlo. Seguro que habria otra forma. Le enfermaba el camino que
habia tomado, pero sabia que si estaba dispuesto a morir protegiendo a Cornelia,
podria hacerlo.

Ferco se levanto y le agarro el brazo.

—Estas preocupado, amigo mio. Pidemelo, sea lo que sea. —Miraba a Tubruk sin
pestafiear, Tubruk lo mir6 a su vez y le sostuvo la mirada mientras el pasado se abria
entre ambos.

—¢:Puedo confiarte mi vida? —pregunté Tubruk.

A modo de respuesta, Ferco le apreté el brazo mas aun y después volvio a
sentarse.

—No hace falta que lo preguntes. Mi hija se moria, pero ti encontraste a una
comadrona que la salvd. Yo mismo habria muerto a manos de aquellos ladrones si tu
no te hubieras enfrentado a ellos. Mi deuda contigo es tan grande que crei que jamas
podria pagartela. Pideme lo que sea.

Tubruk tomo una gran bocanada de aire.

—Quiero que vuelvas a venderme como esclavo... en casa de Sila —dijo en voz
baja.

Julio apenas noto las manos de Cabera cuando le levant6 los parpados. El mundo
le parecia tan pronto negro como deslumbrante, y un agonico dolor encendido le
atormentaba la cabeza. Oia a Cabera muy lejos y quiso maldecirlo por interrumpir la
oscuridad.

—¢Qué le pasa en los ojos? —dijo otra voz. ;Gaditico? El nombre no significaba
nada, aunque reconocia la voz. ;Estaba su padre ahi? Unos recuerdos lejanos de estar
tumbado en la oscuridad, en su casa, se le mezclaron con el pensamiento. ;Todavia
estaba en la cama, después de que Renio le hubiera herido en un entrenamiento? ;Sus
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amigos estaban en los muros combatiendo la rebelion de los esclavos sin él? Se
removio ligeramente y unas manos lo retuvieron en la cama. Quiso hablar, pero la
voz no le obedecia; solo emitié un sonido apenas perceptible, como el mugido de un
novillo agonizante.

—Eso no es buena sefial —le oy6 decir a Cabera—. Las pupilas no tienen el
mismo tamafio y no me ve. Tiene el ojo izquierdo lleno de sangre, aunque se le pasara
en unos dias. Mira qué rojo esta. ;Me oyes, Julio? jCayo!

Julio no pudo responder ni a su nombre de la infancia. Una mole negra los alejaba
a todos de él.

Cabera se puso en pie y suspiro.

—El casco le ha salvado la vida al menos, pero sangrar por los oidos no es bueno.
Tanto puede reponerse como quedarse asi. Lo he visto otras veces, cuando se trata de
heridas en la cabeza. El espiritu ha podido ser aplastado. —La voz de Cabera estaba
claramente impregnada de pena, y Gaditico recordo que el curandero habia llegado a
bordo con Julio y tenian un pasado comun que se remontaba a mucho antes que el
Accipiter.

—Haz cuanto puedas por él. Tenemos muchas posibilidades de volver a ver
Roma, todos, si les dan el dinero que piden. Valemos mas vivos que muertos, al
menos de momento.

Gaditico procuraba ocultar su desesperacion. Cuando un capitan perdia el barco,
era muy dificil que encontrara otro. Maniatado e impotente en la cubierta de la
segunda trirreme, habia contemplado el hundimiento de su querido Accipiter en un
remolino de burbujas y maderos a la deriva. No habia soltado a los esclavos de los
bancos y sus gritos resonaron, desesperados y roncos, hasta que las aguas se tragaron
la nave. Sabia que su carrera se hundia con ella.

La lucha habia sido brutal, pero la mayor parte de sus hombres habia caido
finalmente, desbordados y atacados por ambos flancos. Gaditico repasaba
mentalmente la breve batalla una y otra vez buscando formas de haberla ganado.
Siempre terminaba encogiéndose de hombros, diciéndose que era mejor olvidar las
pérdidas, pero el sentimiento de humillacion no cesaba.

Habia pensado en quitarse la vida para que no pudieran pedir rescate por €l, y
ahorrarle la vergiienza a su familia. Si es que podian reunir la suma, claro.

Habria sido mas facil para todos ahogarse con el Accipiter, como tantos de sus
hombres. Sin embargo, se habia salvado y ahora estaba sentado sobre sus propios
excrementos con los doce oficiales supervivientes y Cabera, que habia sobrevivido
ofreciendo sus servicios de curandero a los piratas. Siempre habia heridas que no se
cerraban e infecciones que se extendian por los genitales después de visitar a las
prostitutas de cualquier puerto remoto. El anciano habia estado muy atareado desde la
batalla y solo le permitian ir a comprobar el estado de las heridas y vendajes de los
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romanos una vez al dia.

Se agito levemente rascandose los piojos y las pulgas que lo infestaban desde la
primera noche en la hacinada y mugrienta celda. Arriba, en alguna parte, los
carceleros se pavoneaban por la cubierta de la trirreme, pues habian obtenido un buen
botin en prisioneros por los que pedirian rescate, mas los cofres de plata de la bodega
del Accipiter. Para ellos, el riesgo habia sido provechoso; hizo una mueca de asco
recordando su arrogancia y su victoria.

Uno de ellos le habia escupido en la cara cuando ya le habian atado las manos y
los pies. Enrojecio de ira solo de pensarlo. Se trataba de un tuerto con la cara cruzada
de viejas cicatrices y la barba como cerdas duras. Parecia que le mirase con el o0jo
blanco, y su risa socarrona casi le hizo humillarse mas demostrando su rabia y
forcejeando. Sin embargo, se quedé mirandolo sin inmutarse, y solo dejo escapar un
grufiido cuando el hombrecillo le dio una patada en el estbmago antes de marcharse.

—Tenemos que buscar la forma de huir —susurré Suetonio, inclinandose tanto
hacia Gaditico que este le 0li6 el aliento.

—De momento, César no puede moverse, asi que quitatelo de la cabeza. Los
mensajes del rescate tardaran unos meses en llegar a la ciudad y el dinero tardara
otros pocos mas, si es que lo mandan. Habra tiempo de sobra para hacer planes.

También Prax se habia librado de la muerte. Sin la armadura, parecia mucho mas
vulgar. Le habian quitado hasta el cinturon, para que no utilizase la gruesa hebilla a
modo de arma, y no paraba de subirse los bracae. De todos ellos, era el que habia
encalado el infortunio con menos ira, aparentemente, y su paciencia natural
contribuia a mantenerlos a todos tranquilos.

—Pero el muchacho tiene razén, capitan. Lo mas facil es que nos tiren a todos por
la borda en cuanto reciban la plata de Roma. O quiza el Senado les prohiba a nuestras
familias que efecttien el pago y prefiera olvidarnos.

Gaditico se erizo.

—No olvides quién eres, Prax. El Senado esta compuesto por romanos Como
nosotros, por muy mala opinién que tengas de ellos. No permitiran que nos releguen
al olvido.

Prax se encogié de hombros.

—De todos modos, hay que hacer un plan. Si esta trirreme se encuentra con otra
galera romana, nos echaran al mar si se ven amenazados de abordaje. Con cadenas en
los pies, seria un trabajo facil.

Gaditico miro6 a su optio a los ojos.

—De acuerdo. Pensaremos en un par de cosas, pero si se presenta la ocasion, no
estoy dispuesto a dejar a nadie atras. César tiene un brazo roto, ademas de la herida
de la cabeza. Tardara semanas en sostenerse en pie siquiera.

—Si sobrevive —tercio Suetonio.
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Cabera clavo sus ojos en el joven oficial.

—Este es muy fuerte, y esta en manos de un curandero experto.

Suetonio, subitamente cohibido, apart6 la mirada de los ojos penetrantes del
anciano.

Gaditico rompio el silencio.

—Bien, sefiores, tenemos tiempo para pensar en todas las posibilidades. Es lo
unico que nos sobra.
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V1

Casaverio se permitio una sonrisa de satisfaccion tras supervisar el largo espacio de la
cocina. El bullicio de la noche se iba apaciguando en todas partes y los ultimos
encargos se habian atendido hacia horas.

—La perfeccion se encuentra en los detalles —murmur6 para si, como todas las
noches a lo largo de los diez afios de servidumbre en casa de Cornelio Sila. Habian
sido afios buenos, aunque su esbelta figura se habia redondeado alarmantemente con
el tiempo. Se apoyo en la lisa pared revocada y siguié6 machacando con la mano del
mortero los ingredientes de una salsa de mostaza en grano por la que Sila mostraba
predileccion. Metio el dedo en la oscura mezcla y afiadié un poco de aceite y vinagre
de la fila de recipientes de cuello estrecho que rodeaba las paredes de la cocina.
¢Como podia resistirse un buen cocinero a probar sus propios platos? Era parte del
proceso. Su padre era mas voluminoso incluso, y Casaverio se enorgullecia de su
peso sabiendo que solo un chiflado emplearia a un cocinero delgado.

Los fogones de ladrillo llevaban apagados el tiempo suficiente y, con el tiro
cerrado, ya estarian frios. Casaverio hizo una sefial a los esclavos: podian retirar las
cenizas con un rastrillo y prepararlos para la nueva carga de carbén vegetal, a la
mafiana siguiente. El ambiente de la cocina todavia estaba muy cargado de calor; se
saco un trapo del cinturén y se enjugo6 la frente. Mientras se pasaba el trapo humedo
por la cara reconocio que sudaba mas a causa del sobrepeso.

Pensé en terminar de hacer la salsa en una de las salas frias donde se preparaban
los platos helados, pero no le gustaba dejar solos a los esclavos. Sabia que robaban
comida para sus familias y, si se moderaban, hacia la vista gorda. Sin embargo,
pensoO, solos, podrian volverse imprudentes y quien sabe qué cosas llegarian a
desaparecer. Recordd que su padre solia quejarse de lo mismo por las noches y rezo
una breve oracion por €él, dondequiera que estuviese.

Cuando todo habia ido bien, el final del dia deparaba paz. La casa de Sila era
famosa por su buena cocina y, cuando llegaba la orden de un plato especial,
disfrutaba del entusiasmo y la energia que se apoderaba del servicio, empezando por
el momento de intriga en que abria el fajo de recetas de su padre desanudando los
cordones de cuero que unian los valiosos pergaminos y pasando el dedo por las
lineas, con el placer afadido de ser el unico que sabia leer. Su padre decia que los
cocineros debian tener cierta cultura, y Casaverio suspir6 un momento al pensar en su
propio hijo. El muchacho pasaba las mafianas en las cocinas, pero parecia que los
estudios se le borraban de la cabeza en cuanto hacia buen tiempo. Le decepcionaba,
pero habia aceptado al fin la posibilidad de que su hijo no llegara nunca a hacerse
cargo de una gran cocina.

De todos modos, todavia tenia que pasar mucho tiempo hasta que abandonara los
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platos y los fogones definitivamente y se retirase a su pequefio hogar en un buen
barrio de la ciudad. Quizas entonces tendria tiempo para agasajar a los invitados de su
esposa. Por alguna razén, no habia conseguido poner en practica su experiencia en su
propia mesa, donde le bastaba cocinar platos sencillos de carne y verdura. Al pensar
en comida, las tripas le rugieron un poco y vio que los esclavos estaban recogiendo
sus raciones de carne asada y pan de entre las cenizas de los fogones, donde las
habian colocado a ultima hora. Representaba muy poca pérdida para la cocina
mandarlos de vuelta a casa con unos pocos bocados calientes, y ademas asi mejoraba
el ambiente de trabajo, estaba convencido de ello.

Dalcio, el nuevo esclavo, pasé ante él con una bandeja de metal llena de
recipientes de especias que habia que devolver a su lugar en las estanterias. Casaverio
sonrié cuando el esclavo empez6 a descargar la bandeja.

Trabajaba bien, y el comerciante de esclavos del mercado no habia mentido
cuando dijo que se desenvolvia correctamente en la cocina. Pensé que quiza le
permitiera preparar un plato para el proximo banquete, bajo su atenta supervision.

—Dalcio, cuida que cada especia vuelva a su lugar —dijo.

El hombretén asintio con una sonrisa. Ciertamente, no era parlanchin. Quiza
hubiera que afeitarle esa barba. Su padre jamas habia permitido barbas en la cocina,
decia que daban sensacion de desorden.

Volvio a probar la salsa de mostaza y se relamid, al tiempo que advertia que
Dalcio terminaba el trabajo con rapidez y esmero. A juzgar por las cicatrices, mas
parecia un antiguo guerrero, pero no era un bravucon. De lo contrario, no lo habria
admitido en las cocinas, donde el ir y venir a toda prisa y cargados ocasionaba
siempre choques entre unos y otros. El mal temperamento no sobrevivia en los bajos
de las casas ricas, pero la actitud de Dalcio era amable, si bien callada.

—Necesito un ayudante mafiana por la mafiana, para los dulces. ;Te gustaria
hacerlo? —Casaverio no se dio cuenta de que le hablaba despacio, como a un nifio,
pero a Dalcio no parecié molestarle, y su silencio invitaba a hablarle de esa forma. El
gordo cocinero no tenia mala intencion, y se alegré sinceramente de que Dalcio
asintiera sin palabras, antes de volver a la despensa. El buen cocinero necesita olfato
para los ayudantes, decia siempre su padre. Ahi estaba la diferencia entre cavarse la
propia tumba antes de tiempo y alcanzar la perfeccion.

—... y la perfeccion esta en los detalles —musit6 de nuevo para si.

Al fondo de la larga cocina, se abrié la puerta que daba a la casa y entr6 un
esclavo elegantemente vestido. Casaverio se irguid y aparto el mortero y la mano sin
pensarlo dos veces.

—FEl amo pide disculpas por lo tarde que es y se pregunta si se le podria enviar
algo frio antes de irse a dormir, un plato helado —dijo el joven.

Casaverio le dio las gracias, agradecido, como siempre, por los buenos modales.
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—¢Para todos los invitados? —pregunt6 enseguida, pensando ya en el plato.

—No, sefior. Los invitados se han marchado. Solo queda el general.

—En tal caso, espera un momento. Lo tendré listo en unos instantes.

Las cocinas salieron del sopor del final de la jornada y se pusieron de nuevo en
marcha en el tiempo que Casaverio tardé en repartir unas o6rdenes. Dos ayudantes de
cocina bajaron a las frias bodegas, que estaban muy por debajo de las cocinas.
Casaverio pasé por un arco bajo y salié a un pasillo en direccion a la habitacion
donde se preparaban los postres.

—Un helado de limo6n, creo —musité por el camino—. Hermosos limones
amargos del sur servidos dulces y frios.

Todo estaba en su lugar en la fresca habitacion. Igual que en la cocina principal,
de las paredes colgaba una gran cantidad de anforas de diferentes jarabes y salsas,
que se preparaban y se reponian cuando las cocinas estaban en silencio. Puesto que
alli no llegaba rastro del calor de los fogones, el sudor se le helé en el voluminoso
cuerpo y le hizo temblar de gusto.

Siguiendo sus indicaciones, sacaron unos trozos de hielo de un pafio basto y los
machacaron hasta reducirlos a fino polvo y agua en cuestion de minutos. Entonces
afadio el limon acido y endulzado y removio la mezcla, lo justo para darle sabor sin
excederse. Su padre decia que el hielo no tenia que quedar amarillento, y Casaverio
sonrié al observar el color y la fina textura. Con un cucharén sirvié el helado en
cuencos de cristal y los coloc6 en una bandeja.

Trabajaba deprisa, porque incluso en la sala fria el hielo se deshacia rapidamente,
y el paso por las cocinas tendria que ser visto y no visto. Albergaba la esperanza de
que, algun dia, Sila diera permiso para abrir otro pasillo en la roca, en las
profundidades de su lujosa mansién, de modo que los postres helados llegaran
directamente arriba. De todos modos, con cuidado y rapidez, llegaban a la mesa
practicamente intactos.

Al cabo de pocos minutos, los dos cuencos estaban llenos de hielo blanco.
Casaverio se chupo los dedos y solté un exagerado gruiiido de placer. Qué gusto
daba probar el frio en verano! Se pregunté fugazmente cuantas monedas de plata
costarian esos dos cuencos, pero la suma era inimaginable. Los enormes bloques de
hielo eran transportados en carros desde las montafias, y la mitad se perdia por el
camino. Después, los llevaban a las oscuras y htimedas bodegas frias, donde seguian
licuandose lentamente y procurando bebidas y postres frios durante los meses de
verano. Se recordé que tenia que comprobar si quedaban reservas suficientes. Ya casi
habia que hacer otro pedido.

Dalcio entr6 después, todavia con la bandeja en la mano.

—¢Puedo ver como preparas los helados? Mi ultimo amo nunca tomaba helado.

Casaverio le indico que entrase con un gesto animado.
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—El trabajo ya esta hecho. Ahora hay que llevarlos a toda velocidad por las
cocinas, antes de que empiecen a deshacerse. —Dalcio se inclin6 hacia la mesa y, con
un brazo, tir6 una jarra de pegajoso jarabe, que formé una gran mancha amarilla. El
buen humor de Casaverio se disip6 al instante.

—iVamos, idiota, vete a buscar un trapo y limpia esto! No hay tiempo que perder.

El corpulento esclavo parecia aterrorizado, tartamudeaba.

—Lo la... lo lamento. Aqui tengo otra bandeja, sefior.

Le present6 la bandeja; Casaverio levant6 los cuencos y los limpié rapidamente
con su propio trapo para secarse el sudor. No habia tiempo para delicadezas, el hielo
se derretia. Coloco los cuencos en la bandeja y se limpié las manos con irritacion.

—iNo te quedes ahi como un tonto! jCorre! Y como tropieces, te mandaré azotar.
—Dalcio sali6 rapidamente de alli y Casaverio empez6 a limpiar el estropicio. Quizas
ese esclavo fuera torpe para tareas mas delicadas.

En el pasillo, a Tubruk solo le llevo un instante vaciar la ampolla de veneno en
los cuencos y revolverlo todo con el dedo, tras lo cual cruzo la cocina como un rayo y
le entrego la bandeja al esclavo que aguardaba.

Su mirada, tan nerviosa un momento antes, siguié con serenidad la espalda que se
retiraba, hasta que la puerta que daba a las estancias de la casa se cerro. Ahora tenia
que huir, pero antes habia un trabajo cruento que hacer. Suspir6. Casaverio no era un
mal hombre, pero cualquier dia, en el futuro, aunque se afeitara la barba y se dejara
crecer el pelo hasta la longitud de siempre, el cocinero podria reconocerlo.

Subitamente abrumado, volvié a las habitaciones frias palpando el pufial de
mango de hueso que escondia debajo de la ttnica. Procuraria que pareciese un
asesinato, no un suicidio. Asi, la familia de Casaverio quedaria a salvo de venganzas.

—¢:Le diste la bandeja? —Ile pregunté Casaverio secamente a Tubruk, cuando
entr6 de nuevo en la bodega fria.

—Se la di. Lo siento mucho, Casaverio.

El cocinero levantd la mirada al tiempo que Tubruk se dirigia rapidamente hacia
él. La voz le son6 mas grave que de costumbre y la actitud no era la misma. Entonces
vio la hoja cortante y el temor y la confusion se apoderaron de él.

—iDalcio! jSuelta eso ahora mismo! —dijo, pero Tubruk le hundi6 el cuchillo
limpiamente en el carnoso pecho hasta el corazon. Y se lo clavo dos veces mas para
no fallar.

Casaverio boqueaba desesperadamente, le faltaba el aire. La cara se le torno
violacea, las manos frenéticas tiraron cucharones y jarras al suelo con estrépito.

Por fin, Tubruk se quedo6 solo en pie, asqueado. En todos sus afios de gladiador y
legionario, jamas habia asesinado a un inocente, y se sentia mancillado. Casaverio era
un hombre agradable y Tubruk sabia que los dioses clamaban contra quienes hacian
dafio a los buenos. Se recompuso y procurd dejar de mirar el obeso corpachén, que
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habia resbalado hasta el suelo. Sali6 en silencio y sus pasos resonaron en el pasillo
que llevaba a las cocinas. Ahora tenia que huir y encontrarse con Ferco antes de que
se diera la voz de alarma.

Sila estaba recostado en un triclinio, divagando, sin prestar atencion a la charla de
Antonido, su general. El dia habia sido largo y, por lo visto, el Senado pretendia
impedir sus nombramientos de nuevos magistrados. Le habian nombrado dictador
con la mision de devolver el orden a la Republica, y se habian esmerado en satisfacer
todos sus deseos a lo largo de los primeros meses. Pero desde hacia una temporada,
alargaban interminablemente los debates y discursos sobre las limitaciones del cargo,
y sus consejeros le habian rectriclinioomendado que no se impusiera al Senado con
mucha dureza, al menos de momento. Pens6 que eran hombres insignificantes, en los
hechos y en los suefios. Mario se burlaria de ellos y los tildaria de idiotas si todavia
estuviera vivo.

—... Opondremos objeciones a los lictores, amigo mio —dijo Antonido.

Sila resoplo desdefiosamente.

—Con objeciones o sin ellas, seguiré contando con el apoyo de veinticuatro.
Tengo enemigos, y quiero que sean un recordatorio de mi poder cuando pase entre el
Capitolio y la Curia.

Antonido se encogié de hombros.

—Hubo un tiempo en que solo eran doce. Tal vez sea mejor que se cumpla la
voluntad del Senado en esta cuestion, para hacernos fuertes en negociaciones mas
importantes.

—iSon un pufiado de viejos desdentados! —le espet6 Sila—. ; Acaso Roma no ha
vuelto al orden en este ultimo afio? ¢ Lo habrian conseguido ellos? No. ;Donde estaba
el Senado cuando yo luchaba por mi vida? ;En qué me ayudaron entonces? No. Yo
soy su sefior, y tendrian que reconocer ese hecho tan sencillo. Estoy harto de emplear
tanto tacto para no herirles los sentimientos y de seguir fingiendo que la Republica es
todavia joven y fuerte.

Antonido no dijo nada. Sabia que cualquier objecién solo serviria para aumentar
la magnitud de los propositos y amenazas del dictador. Para él, habia sido un honor el
nombramiento de consejero militar, pero el puesto habia resultado ser una farsa, pues
Sila lo utilizaba como marioneta para transmitir ordenes. A pesar de todo, no
discrepaba totalmente de la decepcion de Sila. El Senado se esforzaba por preservar
su dignidad y su antigua autoridad, aunque reconocia la necesidad de un dictador que
mantuviera el orden en la ciudad y en los territorios de Roma. Era ridiculo y Sila
estaba cansandose rapidamente del juego.

Entré un esclavo con los helados, los colocé en una mesa baja y se retir6 de
nuevo con una inclinacion. Sila se incorpord en el triclinio, olvidado ya el enojo.
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—Tienes que probar esto. No hay nada igual para aliviar el calor del verano. —
Tomo6 una cucharilla de plata, se llevo el blanco helado a la boca y cerr6 los ojos
placenteramente. No tardo6 en vaciar el cuenco y pensoé en pedir otro. Todo su cuerpo
parecia haberse refrescado después del helado, y hasta la mente se le calmoé. Al ver
que Antonido no habia probado el suyo, le insté a hacerlo.

—Hay que tomarselo enseguida, antes de que se derrita. Aunque incluso derretido
es una bebida deliciosa y refrescante. —Se quedé observando al general mientras lo
probaba y sonrio con él.

Antonido queria terminar el asunto y marcharse a casa con su familia, pero sabia
que no podia levantarse hasta que Sila se cansara. Se pregunt6 cuando llegaria el
momento.

—Mafiana la Curia confirmara a tus nuevos magistrados —dijo.

Sila se recosto en el triclinio con renovada expresion de malhumor.

—Mas vale. Debo favores a esos hombres. Si se vuelven a retrasar los
nombramientos, el Senado lo lamentara, lo juro ante los dioses. jLo disolveré y
cerraré las puertas a cal y canto!

Hablaba con un leve estremecimiento; se llevd la mano al estémago y se lo froto
con suavidad.

—Si disuelves el Senado, habra otra guerra civil y la ciudad volvera a arder —
dijo Antonido—. Sin embargo, sospecho que saldrias triunfante al final. Sabes que las
legiones te apoyan sin vacilar.

—Ese es el camino de los reyes —replico Sila—. Me atrae y me repugna al
mismo tiempo. Amaba la Republica, y seguiria amandola ahora si estuviera en manos
de hombres como los que la gobernaban cuando yo era un nifio. Ahora han
desaparecido todos y, cuando Roma llama, los pocos y mezquinos que quedan solo
saben acudir llorando a mi. —De repente eruct6 y se estremecio, y en ese mismo
momento, a Antonido empezo6 a dolerle el estbmago. Un miedo subito lo puso en pie
y mir6 fijamente los cuencos, uno vacio, el otro apenas probado.

—¢:Qué pasa? —preguntd Sila incorporandose, y se le torcié el gesto al
comprender en el mismo momento en que hablaba. El fuego que le quemaba el
vientre se extendia, y se lo apretd como si quisiera aplastarlo.

—A mi también me duele —dijo Antonido, presa del panico—. Puede ser veneno.
iMétete los dedos en la garganta, rapido!

Sila trastabillé ligeramente y apoyd una rodilla en tierra. Parecia que fuera a
desmayarse. Antonido acudi6 con presteza a su lado pasando por alto su propio dolor,
que iba en aumento.

Introdujo un dedo en la flacida boca del dictador e hizo una mueca de
repugnancia cuando este solté un chorro de papilla resbaladiza por la boca. Sila gimio
con los ojos en blanco.
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—Vamos, vamos, otra vez —insistio6 Antonido apretandole el blando tejido de la
garganta con los dedos. Volvieron los espasmos, escupio bilis oscura y saliva Yy,
finalmente, tuvo una arcada seca. Entonces, el pecho contraido se hundi6 y los
pulmones dejaron de respirar con un ultimo suspiro silbante. Antonido pidi6 ayuda a
gritos y vacio su propio estomago con la esperanza, en medio del terror, de no haber
tomado bastante como para morir.

La guardia no tardo, pero encontraron a Sila palido e inerte ya, y a Antonido
semiconsciente, salpicado del vomito apestoso de todo lo que habian comido. Apenas
tenia fuerzas para ponerse de pie, pero los soldados estaban como petrificados,
inseguros, sin érdenes que cumplir.

—iTraed a los médicos! —dijo roncamente. Tenia la garganta irritada e
inflamada. El dolor de estomago empezd a ceder, dejé de apretarselo con la mano y
tratd de recomponerse.

—iCerrad la casa! jHan envenenado al dictador! —grito—. jQué vayan hombres
a las cocinas. Quiero saber quién mando6 aqui esa bazofia y el nombre de cuantos la
tocaran. Moveos! —En ese momento le fallaron las fuerzas y se dejé caer de nuevo
en el triclinio, donde hacia solo unos minutos hablaba tranquilamente del Senado.
Sabia que tenia que actuar inmediatamente, o estallaria el caos en Roma tan pronto
como la noticia llegara a la calle. Vomitd6 una vez mas y, después, aunque se
encontraba débil, empezo a despejarsele la cabeza.

Los médicos entraron presurosos y, sin prestar atencion al general, acudieron en
auxilio de Sila. Le buscaron el pulso en las mufiecas y el cuello y se miraron
horrorizados unos a otros.

—Se ha muerto —dijo uno de ellos, completamente palido.

—FEncontraremos a los asesinos y los descuartizaremos. Lo juro por mi casa y por
mis dioses —musitdo Antonido en un tono tan amargo como el sabor que tenia en la
boca.

Tubruk lleg6 a la portezuela trasera de la calle en el momento en que comenzaron
los gritos en las dependencias principales de la casa urbana de Sila. Alli solo habia un
centinela, pero estaba alerta, listo para la accidn, y su rostro intimidaba.

—Vuelve a tu puesto, esclavo —dijo con firmeza, asiendo el gladius. Tubruk se
abalanzo sobre él con un grufiido y de un pufietazo lo tumbo en el suelo. El soldado
se derrumb6 desmadejadamente; lo habia dejado inconsciente. Tubruk se detuvo un
momento. Podia pasar por encima de él rapidamente, salir por la discreta puerta y
desaparecer. Pero el centinela lo reconoceria y podria dar su descripcion, aunque
también podrian ejecutarlo por no haber sabido defender la puerta. Tubruk tuvo que
conjurar toda la desesperacion que lo embargaba desde que habia matado a
Casaverio. Se debia a Cornelia y a Julio... y a la memoria del padre de Julio, que
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habia depositado en él su confianza.

Con un gran esfuerzo, sacé el pequefio pufial y le cort6 la garganta al soldado
procurando que la sangre no le salpicara la ropa. El hombre gorgote6 y puso los ojos
en blanco un momento antes de que la muerte se lo llevara. Tubruk dejo caer el pufial
y abrié la puerta; después sali6 a la calle y se mezclé con el gentio, no muy
numeroso, que caminaba tranquilamente, ajeno a la presencia del viejo lobo.

Tenia que reunirse con Ferco para salvarse, pero estaba a mas de una milla de
distancia y, aunque avanzaba con rapidez, no podia emprender la carrera sin
arriesgarse a que alguien lo advirtiera y empezara a perseguirlo. A sus espaldas
resond el conocido golpeteo de sandalias de los soldados, que comenzaban a tomar
posiciones y a detener a la gente en la calle buscando armas y rostros sospechosos.

Unos legionarios lo rebasaron a la carrera, recorriendo a la gente con la mirada
mientras llegaban al extremo opuesto de la calle para cerrarla. Tubruk se desvio por
una bocacalle y después por otra procurando contener el panico. Todavia no sabian a
quién buscaban, pero tenia que afeitarse la barba tan pronto como se pusiera a salvo.
Pasara lo que pasara, no podian atraparlo vivo. Al menos de momento, con suerte,
quiza no lo relacionaran con la casa y la familia de Julio.

Mientras los soldados cerraban la calle, un hombre emprendio la carrera de
repente tras arrojar el cesto de verduras que llevaba. Tubruk dio gracias a los dioses
por la mala conciencia de aquel ser y procuré no mirar atras cuando los soldados lo
redujeron, aunque oyo con claridad el chillido de desesperacion cuando le partieron la
cabeza contra los adoquines de la calle. Sigui6 caminando y doblando esquinas
apresuradamente hasta que, por fin, los gritos quedaron atrds. Aminoré el paso al
sumergirse en las sombras del callejon al que Ferco le habia dicho que se dirigiera. Al
principio le parecio que no habia nadie, pero después vio a su amigo salir de un portal
sin luz indicandole con gestos que se acercara. Entro sin perder un momento, al borde
de un ataque de nervios, y por fin se derrumbd en el sucio y angosto cuartucho que
representaba la salvacion, al menos de momento.

—¢:Lo has hecho? —le preguntd, mientras Tubruk trataba de recobrar el aliento y
rebajar el ritmo de las pulsaciones.

—Creo que si. Mafiana lo sabremos. Han cerrado las calles, pero he conseguido
salir a tiempo. jDioses, qué cerca he estado!

Ferco le dio una navaja de afeitar y le sefial6 un cuenco de agua fria.

—Ahora tienes que salir de la ciudad, amigo mio. Y eso no sera facil si Sila ha
muerto. Si esta vivo, sera practicamente imposible.

—Estas dispuesto a hacer lo que tienes que hacer? —dijo Tubruk en voz baja al
tiempo que se humedecia con agua la poblada barba que le tapaba la cara.

—Si, aunque me duela.

—No tanto como me va a doler a mi. Hazlo rapidamente, en cuanto me haya
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afeitado.

Se dio cuenta de que le temblaba el pulso al cortarse con la hoja de afeitar;
maldijo en silencio.

—Déjame a mi —se ofrecio Ferco, y le quité la navaja. Durante unos minutos se
hizo el silencio entre los dos, aunque a ambos les hervian los pensamientos.

—¢Saliste sin que te vieran? —pregunt6 Ferco pasando el afilado instrumento por
la espesa barba. Tubruk tardé un rato en contestar.

—No. Tuve que matar a dos inocentes.

—La Reptblica puede soportar una salpicadura de sangre si la muerte de Sila
devuelve la igualdad a Roma. No lamento lo que has hecho, Tubruk.

Tubruk guardé silencio mientras la navaja le rasuraba los ultimos mechones de
barba. Se frot6 la cara con ojos tristes.

—Hazlo ahora que estoy amodorrado.

Ferco respiré hondo y se situ6 frente al viejo gladiador. No quedaba rastro del
desgalichado Dalcio en su fuerte rostro.

—Quién sabe si... —dijo Ferco, dubitativo.

—Es la unica forma. Ya lo hablamos. jEmpieza! —Tubruk se agarro a los brazos
de la silla cuando Ferco levant6 el pufio y empezo a golpearle la cara hasta
destrozarsela. Notd que la nariz se le quebraba por una fractura antigua y escupio en
el suelo. Ferco jadeaba y Tubruk tosia y se estremecia.

—Sigue... un poco mas —musitdo sobreponiéndose al dolor, deseando que
terminara.

Después, Ferco se llevaria a Tubruk a su casa y dejaria la habitacion alquilada
limpia de pruebas que delataran su presencia en ella. Lo encadenaria en una reata de
esclavos que saldria de la ciudad, con la cara hinchada. El acto definitivo en el
mercado de esclavos habia sido firmar un resguardo de venta con su propio nombre.
Ferco enviaria a un esclavo anénimo mas a las tierras de labor, fuera de la ciudad,
dispuesto a trabajar el resto de su vida deslomandose en el campo.

Finalmente, Tubruk levanté la mano y Ferco se detuvo resollando, asombrado del
esfuerzo tan grande que le habia supuesto la paliza. El hombre que ocupaba la silla no
se parecia apenas al que habia llegado de la calle. Se sinti6 satisfecho.

—Nunca pego a los esclavos —murmura.

Tubruk levanto la cabeza lentamente.

—Ahora tampoco has pegado a un esclavo —dijo, tragando sangre.

Bruto se agacho sin aliento al amparo de un saliente de la roca. Los perseguidores
llevaban arcos y, gracias a su vista de lince, habia distinguido a dos arqueros, que se
habian quedado retrasados mientras los demas trepaban con precaucion hacia su
posicion. En cuanto Renio y él no tuvieran mas remedio que dejarse ver, los
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asaetearian y alli terminaria todo.

Se arrimé cuanto pudo a la oscura roca pensando frenéticamente. Estaba seguro
de que uno de los arqueros era el marido de Livia, de modo que el hombre debia de
estar convencido de la inocencia de ella, puesto que nadie se lo habria discutido.
Seguro que lo recibiria en casa como a un héroe si volvia arrastrando el cadaver del
romano tras de si.

El recuerdo de la mujer lo anim6 momentaneamente. Sin duda, el soso de su
marido jamas apreciaria lo que tenia.

Renio le habia dado la daga, pues él preferia el peso contundente del gladius.
Bruto esperaba con la espada envainada y un pufial en cada mano. Sabia que podria
matar arrojandolos, pero no le darian ocasién de apuntar antes de que los arqueros lo
localizaran. Correria un gran riesgo.

AsomoO la cabeza por encima del saliente y comprobo6 las posiciones de los
hombres que subian hacia €él. Los arqueros dieron un grito de alarma a sus
companieros, pero Bruto ya se habia ocultado de nuevo y cambiaba de apostadero.
Desde alli, se irguio todo lo que pudo, lanzé un cuchillo centelleante y se arrojo al
suelo inmediatamente.

Una flecha pas6 zumbando y Bruto sonri6 al oir el impacto del cuchillo en un
cuerpo. Avanzo de nuevo al amparo del saliente, mas cerca de Renio, con el segundo
cuchillo preparado en la mano.

—~Creo que solo le has hecho un rasgufio —murmur6 Renio.

Bruto lo mir6 con mala cara porque le hizo perder la concentracion, pero se
sonrojo al oir una sarta de maldiciones rabiosas que resonaron por encima del
saliente.

—Y le has fastidiado —afiadié Renio.

Bruto se tenso, listo para otro intento. Le habria encantado apuntar a uno de los
arqueros, pero otro cualquiera podria sustituir al tirador, y ademads eran los que
estaban mas lejos del pequefio saliente que los ocultaba a Renio y a él.

Dio un salto y descubri6 a uno que se habia situado practicamente encima de él.
El hombre se quedé con la boca abierta ante la repentina aparicion y Bruto le hundio
la hoja en la desprotegida garganta; después volvio a agacharse y se alejo
arrastrandose, levantando una polvareda.

Entonces, aparecieron dos mas, armados de sendas espadas. Se incorpord para
enfrentarse a ellos procurando no perder de vista a los arqueros y dificultarles el
disparo con quiebros repentinos a izquierda y derecha.

Cuando ensarté al primer griego con el gladius, una flecha corté el aire a la altura
de sus piernas. Retuvo el cuerpo que se derrumbaba y lo utiliz6 a modo de escudo. A
pesar de que estaba agonizando, el hombre gritaba y maldecia a Bruto, que lo paseaba
de un lado a otro. Una flecha cayo del cielo, se le clavé al moribundo en la espalda y
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el hombre le escupi6 sangre a Bruto en la cara. Bruto maldijo, echd el cadaver en
brazos de su compatfiero y le clavo el gladius en la entrepierna, estocada clasica de la
legion romana. Cayeron silenciosamente sobre los arbustos y las flores y Bruto se
encontro de pronto mirando al esposo de Livia en el momento en que este disparaba
una flecha.

Empez06 a moverse, pero la borrosa flecha lo alcanzo al darse la vuelta y lo tumbd
boca arriba. La coraza lo salvo y bendijo a los dioses por su suerte sin dejar de rodar
sobre si mismo. Cuando se detuvo, pudo ver como Renio tumbaba al esposo de Livia
de un pufietazo antes de enfrentarse al ultimo perseguidor, que estaba aterrorizado y
le apuntaba temblorosamente con el arco.

—Calma, muchacho —Ile dijo Renio—. Vete a buscar tu caballo y vuelve a casa.
Si disparas, te arranco el gaznate a mordiscos.

Bruto avanzé un paso hacia Renio, pero el viejo gladiador lo detuvo levantando
una mano.

—Sabe lo que tiene que hacer, Bruto. Dale un poco de tiempo —dijo Renio con
claridad. El joven nego con un gesto sin dejar de apuntar, aunque estaba palido y
nervioso. El esposo de Livia se retorcia en el suelo y Renio le planto el pie en la
garganta para que no se moviera.

—Ya habéis librado wvuestra batalla, muchachos, ahora volved a casa a
impresionar a vuestras mujeres con el suceso. —Renio pis6 con mas fuerza la
garganta del marido de Livia, de modo que el hombre, ahogandose, empez6 a
arafarle el pie.

El arquero bajo el arco y retrocedi6é un par de pasos.

—Suéltalo —dijo con un acento muy marcado.

Renio se encogio de hombros.

—Primero, suelta tu el arco.

El joven dudé el tiempo suficiente para que el esposo de Livia se pusiera morado,
pero por fin arrojé el arco con estrépito por encima de las rocas que se levantaban tras
de si. Renio retiro el pie y dejo que el esposo de Livia se levantara tambaleandose y
resollando. El viejo gladiador no se movio mientras los dos griegos se alejaban.

—iEsperad! —dijo Bruto de repente, y todos se quedaron inmoviles—. Tenéis
tres caballos que no os hacen falta ahi abajo. Quiero dos.

Cornelia estaba sentada con la espalda recta y los ojos brillantes de preocupacion
ante Antonido, al que llamaban «el perro de Sila».

Sabia que era un hombre despiadado y que observaba el menor cambio de su
expresion mientras la interrogaba con una concentracion que daba miedo. No habia
oido nada bueno del general de Sila y tuvo que hacer un esfuerzo por no mostrar
temor ni alivio ante las noticias que le dio. La nifia dormia en sus brazos. Habia
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decidido que se llamaria Julia.

—~Cinna, tu padre, ;sabe que estas aqui? —le pregunté con una voz que la
atenazaba, taladrandola con la mirada.

Negd levemente con la cabeza.

—No creo. Sila mand6 buscarme a casa de mi esposo, fuera de la ciudad. Llevo
dias ya esperando en estas habitaciones con mi hija, y solo he visto esclavos.

El general fruncio el cefio como si las palabras no le sonaran a verdad, pero no
dejo de mirarla a los ojos.

—¢Por qué te llamo Sila?

Trago saliva nerviosamente porque sabia que €l lo veia todo. ;Qué podia decirle?
¢Qué Sila la habia violado mientras la nifia lloraba a su lado? Podria reirse o, lo que
es peor, pensar que pretendia manchar el gran nombre del dictador después de su
muerte, y quiza la mandara matar.

Antonido la vio debatirse entre la preocupacion y el temor, y sintio deseos de
abofetearla. Era suficientemente bella para que resultara evidente por qué la habia
mandado llamar, aunque se preguntaba por qué a Sila le excitaria un cuerpo débil
todavia después del parto.

Se pregunto si no seria su padre quien estaba detras del asesinato y a punto estuvo
de soltar una maldicion al darse cuenta de que tenia que afiadir otro nombre a la lista
de enemigos. Los informadores le habian dicho que Cinna se encontraba en el norte
de Italia por asuntos de negocios, pero podia haber mandado a asesinos desde alli. Se
levant6 de repente. Se enorgullecia de su instinto para detectar a los mentirosos, pero
esa mujer o era tonta o no sabia nada.

—No te vayas de viaje. ;Dénde estaras si necesito que vuelvas aqui?

Cornelia tard6 un momento en sobreponerse a la euforia repentina. jIban a
soltarla! ;Seria mejor volver a la casa de la ciudad o a la de la familia de Julio?

Lo mas probable era que Clodia siguiera alli, en la casa de campo.

—Estaré fuera de la ciudad, en la casa donde fueron a buscarme.

Antonido asintio pensando ya en los problemas que se le planteaban.

—Lamento la tragedia —se obligo a decir.

—Los responsables lo lamentaran amargamente —dijo con dureza. Cornelia noto
otra vez la intensa atencion con que la escrutaba, y que la hacia parecer falsa a sus
0jOs.

Un momento después, Antonido cruzo el suelo de marmol. La nifia se desperto y
empez6 a llorar de hambre. Sola y sin ayuda, Cornelia ofrecio el pecho desnudo a la
nifia procurando contener las lagrimas.
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VII

Tubruk se despert6 entumecido y rigido de frio en la oscura casa de esclavos.
Alrededor, oia otros cuerpos que se movian, pero no habia sefiales de que fuera a
amanecer en la sala de las cadenas donde dormian y los preparaban para el viaje.

Desde los primeros momentos, cuando perfilaba los detalles con Ferco, era esa
parte la que no se habia permitido considerar con detenimiento. Parecia una nimiedad
en comparacion con la tortura y la muerte que le esperarian si el atentado contra la
vida de Sila hubiera fallado, o si lo atrapaban en la huida. Podia esperar sufrimiento
en formas tan diversas que la noche y el dia que pasaria como esclavo no habia tenido
lugar en sus pensamientos; practicamente lo habia olvidado.

Mir6 alrededor y distinguio siluetas homogéneas en la oscuridad. Notaba el peso
de los grilletes de hierro que le sujetaban las mufiecas a una cadena gastada que hacia
ruido al menor movimiento. Procuraba no acordarse de lo que habia sentido la
primera vez, pero la memoria le devolvio aquellas noches, aquellos dias y aquellos
aflos hasta que se apifiaron y murmuraron de tal forma que se hacia dificil no gritar.
Algunos de los encadenados lloraban en silencio, el sonido mas triste que Tubruk
habia oido en su vida.

Podian haberlos traido de tierras lejanas, o quiza los habian condenado por delitos
o deudas. Habia mil maneras, pero nacer para la esclavitud era la peor de todas, lo
sabia. De pequefios, podian correr y jugar felizmente ignorantes, hasta alcanzar la
edad suficiente para comprender que no tenian mas futuro que ser vendidos.

Se respiraba el aire de los establos: aceite y paja, sudor y cuero, animales
humanos limpios que nada poseian, sino que eran posesiones de otro. Se incorpor6 un
poco y se apoy0 en las cadenas. El resto de los esclavos creia que Tubruk era uno
mas, culpable de cualquier cosa que hubiera merecido semejante paliza. El centinela
lo habia calificado de alborotador por el mismo motivo. Solo Ferco sabia que era
libre.

Pero ese pensamiento no lo confortaba. No bastaba con decirse a si mismo que se
encontraba a un corto viaje de la casa de Julio y de la libertad. Si lo toman a uno por
esclavo y se esta encadenado en la oscuridad, incapaz de levantarse siquiera, ;donde
queda la preciada libertad? Si un hombre libre se ve atado a una reata de esclavos, es
un esclavo, y Tubruk sinti6 el antiguo miedo sin nombre que sintiera en esa misma
habitacion muchos afios antes. Comer, dormir, levantarse y morir segun el capricho
de otro: habia vuelto a lo mismo y todos los afios de orgullo por haberse ganado la
libertad parecian cenizas.

—iQué cosa tan fragil! —dijo, solo por oirse la voz; su vecino se despert6 con un
grufiido y casi lo tira al suelo al levantarse. Tubruk desvio la mirada y agradecio la
oscuridad. No queria que la luz entrara por las altas ventanas y les iluminara el rostro
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a todos. Estaban destinados a una vida corta y brutal en los campos, trabajando hasta
que se cayeran y no pudieran levantarse. Y eran igual que él. Quizas uno o dos fueran
escogidos por su fuerza o su velocidad y recibieran entrenamiento para el circo. En
vez de terminar la vida como aguadores tullidos o victimas de la enfermedad,
desangrarian su futuro en la arena hasta el final. Quizas uno o dos tuvieran hijos y
verian como se los llevaban al mercado tan pronto como crecieran.

La luz llegd lentamente, a su pesar, pero los encadenados esclavos no se
movieron, ajenos a todo en su confinamiento. Para muchos, la unica sefial de vigilia
era un leve ruido de la cadena al moverse. Con la luz lleg6 el desayuno y siguieron
esperando pacientemente.

Tubruk se tocé la cara y se estremeci6 al palpar la hinchazon provocada por los
pufietazos de Ferco la noche anterior. El centinela se habia sorprendido cuando lo
metieron en la habitacién. Ferco jamas habia sido cruel, de modo que el guardia
dedujo que Tubruk tenia que haberlo insultado de gravedad para haber merecido
semejante paliza justo la vispera de ser enviado a sus nuevos duefios.

Naturalmente, nadie pregunt6 nada. Aunque los esclavos pasaran solo unos pocos
dias en la casa, mientras Ferco buscaba la forma de sacarles el mayor provecho, eran
tan propiedad suya como la silla en la que se sentaba o la ropa que vestia.

Les dieron un cuenco lleno de una bazofia de verduras hervidas y pan, y Tubruk
metio los dedos en ella en el momento en que abrieron la puerta de nuevo y entraron
tres soldados con Ferco. Tubruk bajo la cabeza, como los demas; no se atrevia a
cruzarse con otra mirada ni por casualidad. Un murmullo de interés recorrio la
habitacion, pero Tubruk no se sumo. Suponia por qué se presentaban los soldados alli
y el vientre se le contrajo por la tension. A esas horas, ya habrian hablado con todo el
personal de cocina de la casa de Sila y habrian descubierto que faltaba un tal Dalcio.
Ferco dijo que comprobarian toda la mercancia al salir de la ciudad, pero no esperaba
que fueran a efectuar un registro tan a fondo, incluso en la habitacién de los esclavos,
antes de ponerse en marcha.

A la luz grisacea de la mafana, Tubruk pensé que lo descubririan
inmediatamente, pero los soldados circularon sin prisa entre los esclavos, que seguian
entregados a su desayuno, cumpliendo meticulosamente con la tarea encomendada.
Pues que cumplieran, pens6 Tubruk con amargura. Si no lo descubrian aqui pero lo
identificaban después, a la salida, recibirian un castigo severo. Se pregunt6 si Sila
habria tomado el veneno, aunque no lo sabria a ciencia cierta hasta pasados unos dias
o incluso unas semanas si el Senado decidia retrasar la noticia. El pueblo de Roma
apenas veia al dictador, excepto de lejos, por encima de una multitud. El pueblo
seguiria como siempre, sin saber, y si Sila sobrevivia, quiza jamas llegarian a tener
noticia del atentado.

Una mano ruda lo agarr6 por la barbilla mientras masticaba la comida lentamente.
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Se dejo levantar la cabeza y se encontr6 con la mirada dura de un legionario joven.
Trago el bocado procurando adoptar una expresion de indiferencia.

El soldado silbo.

—A este lo han inflado a patadas —dijo en voz baja.

Tubruk pestafieé con nerviosismo, a pesar de la hinchazon de los parpados.

—Insulté a mi esposa, oficial —dijo Ferco—. Yo mismo le administré el castigo.

—:Tu? —El legionario siguio su ronda.

Tubruk apart6 la mirada con el corazén en un pufio al darse cuenta, ya tarde, de
que habia mirado fijamente al soldado, cuando no tendria que haberlo hecho.

—Yo le habria rajado las tripas si hubiera insultado a la mia —dijo el legionario,
y le solt6 la barbilla.

—¢Y perder mis ganancias? —replico Ferco rapidamente.

El oficial mir6 a Ferco con desdén y escupi6 una palabra.

—iComerciantes!

Paso al siguiente acompanado por Ferco y Tubruk limpio el cuenco apretandolo
entre las manos para ocultar el temblor del alivio. Unos minutos después, los
soldados ya se habian ido y entraron los centinelas, que los pusieron de pie a patadas
y los prepararon para atarlos al carro que los llevaria fuera de Roma, hacia un nuevo
hogar y una nueva vida.

Julio apret6 la cabeza contra los barrotes de la pequefia celda de la trirreme y
cerro el ojo izquierdo para ver mejor. Si lo abria, veia borroso y la cabeza le dolia, y
eso preferia retrasarlo todos los dias cuanto fuera posible. Tomé una gran bocanada
de aire y se volvio hacia los demas.

—Un puerto, definitivamente. El aire es caliente y huele a fruta o especias. Diria
que es Africa.

Después de un mes en la atestada penumbra, esas palabras causaron cierto interés
en los romanos, que estaban sentados o recostados en los laterales de madera de su
prision. Julio los miro, suspird y volvio a su lugar arrastrando los pies y apoyandose
con mucho cuidado para no cargar peso sobre el brazo roto.

El mes habia sido duro para todos. Les habian negado cuchillas de afeitar y agua
para lavarse, de modo que los soldados, tan exigentes con el aseo en circunstancias
normales, componian una tripulacion sucia, andrajosa y barbuda.

El cubo que les habian dado para sus necesidades estaba lleno a rebosar y
envuelto en una nube de moscas zumbonas. Estaba en una esquina destinada solo al
cubo, pero rezumaba un liquido que se extendia por el suelo y los prisioneros no
tenian nada con que limpiarse. Cuando mas apretaba el calor, el aire se saturaba de un
penetrante olor a enfermedad; dos legionarios habian contraido unas fiebres que
Cabera apenas podia mantener bajo control.
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El viejo curandero hacia cuanto podia por ellos, pero lo cacheaban a fondo cada
vez que bajaba a llevarles comida o a visitar a los enfermos. Los piratas todavia le
daban mucho trabajo con sus propias dolencias, y Cabera decia que era evidente que
no habian tenido curandero a bordo desde hacia afos.

A Julio empezaba a rondarle el dolor de cabeza y dejé escapar un gemido. Le
dolia desde que habia recobrado la conciencia, le minaba la voluntad y la fuerza y le
hacia hablar bruscamente a los demas. Todos estaban irritables y la disciplina de
siempre se habia ido erosionando dia a dia en la penumbra, hasta el punto de que
Gaditico habia tenido que interponerse mas de una vez para detener una pelea cuando
los animos se exaltaban.

Con los ojos cerrados, el dolor de cabeza desaparecia, pero Cabera le habia dicho
que no dejara de utilizar el ojo enfermo, que dedicara unas horas al dia a mirar de
cerca y de lejos; de lo contrario, lo habria perdido para siempre cuando por fin
salieran de nuevo al sol. Tenia que creer que aquello terminaria. Volveria a Roma,
con Cornelia, y el sufrimiento seria solo un recuerdo. De algo servia imaginar que ya
se habia convertido en realidad, que estaba sentado al sol en el muro de su casa,
enlazando a Cornelia por la esbelta cintura y con el viento limpio y fresco de la
montafla enredandole el cabello. Cornelia le preguntaria como habia sido todo entre
la mugre y el hedor de la celda y €l le quitaria importancia. Deseaba poder recordar
su rostro con mayor detalle.

Levanto la mano y se la mir6 bizqueando, después mir6 hacia la puerta atrancada
y repitio el ejercicio varias veces hasta que el dolor de cabeza le retumbaba en la sien
izquierda. Dejé caer la mano y cerré los ojos al estado de deterioro en que se
encontraba, después de un mes de raciones que, si bien les preservaban de la muerte,
no servian para gran cosa mas. iQué no habria dado por notar una ostra fria garganta
abajo! Sabia que era una estupidez torturarse de ese modo, pero veia ostras
constantemente, reales como si las tuviera delante y con una claridad como antes del
combate en el Accipiter.

No recordaba nada de aquel dia. Segun su memoria, habia pasado en un momento
de estar sano y fuerte a estar destrozado y dolorido, y cuando recobro la conciencia,
los primeros dias lo invadia la rabia por cuanto le habian arrebatado. Habia perdido la
visién en un ojo el tiempo suficiente como para creer que no la recuperaria nunca y
que jamas podria volver a blandir la espada con destreza de ninguna clase.

Suetonio le habia dicho que los tuertos no podian ser buenos guerreros, y Julio ya
habia descubierto que a veces fallaba al querer tocar una cosa, que se quedaba
manoteando en el aire por no haber calculado bien la distancia. Al menos, eso lo
habia recuperado con la visién completa, aunque le enfurecia ver borrosos los perfiles
con el ojo izquierdo y siempre sentia el impulso de frotarselo para aclarar la vista.
Justo en ese momento fue a frotarselo, pero se detuvo a tiempo sabiendo que de nada
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serviria.

El dolor de cabeza encontro otra via en el cerebro y se abrio paso hasta ese punto,
donde sigui6 martilleando en sintonia con el primero. Julio dese6 que se quedara alli
y no aumentara. La idea de lo que habia empezado a sucederle era un temor que
apenas comenzaba a experimentar, pero ya en tres ocasiones el dolor, siempre en
aumento, habia estallado en luces intermitentes y cegadoras que lo consumian, y se
habia despertado con un amargo sabor de bilis amarilla en la boca, en medio de su
propia inmundicia, mientras Gaditico le sujetaba en el suelo denodadamente. En el
primer ataque, se habia mordido la lengua tanto que se habia atragantado con su
propia sangre, pero a partir de entonces tenian preparada una tira de tela mugrienta,
arrancada a la tdanica, que le colocaban entre los dientes cuando, ciego, tenia
convulsiones.

Todos los malolientes soldados de ojos enrojecidos levantaron la cabeza al oir
pasos en los estrechos peldafios que bajaban de cubierta. Se abalanzaban sobre
cualquier cosa que se saliera de la rutina y rompiera el aburrimiento infinito, e incluso
los dos mas febriles se incorporaron un poco a mirar, aunque uno de ellos volvi6 a
dejarse caer, exhausto.

Era el capitan, que casi resplandecia de salud y limpieza en comparacién con los
hombres del Accipiter. Era suficientemente alto como para tener que agachar la
cabeza al entrar en la celda, acompafiado de otro hombre armado de espada y daga,
listas para rechazar un ataque repentino.

Si la cabeza no le hubiera martilleado con tanta intensidad, Julio se habria reido
de tanta precaucion. L.os romanos, sin el entrenamiento cotidiano, habian perdido
fuerza. Todavia le sorprendia la rapidez con que la musculatura se debilitaba por falta
de practica. Cabera les habia ensefiado a mantenerse fuertes empujandose unos a
otros, pero no parecia que funcionase muy bien.

El capitan, respirando justo lo necesario, advirti6 el cubo rebosante de
excrementos. Tenia la tez curtida, llena de arrugas de tanto entrecerrar los ojos al
destello del mar a lo largo de los afios. Hasta la ropa desprendia un olor fresco, y
Julio dese6 tan intensamente salir al aire y a los espacios abiertos que el corazon se le
acelero.

—Hemos llegado a un puerto seguro. Es posible que dentro de seis meses os
soltemos una noche solitaria, tras obtener rescate por vosotros. —FEl capitan hizo una
pausa para calibrar el efecto de sus palabras. La sola alusion al final del
encarcelamiento atrajo todas las miradas sobre su persona.

»Ahora, el problema delicado es la cantidad que vamos a pedir —prosigui6 en un
tono tan agradable como si se dirigiera a un grupo de conocidos, y no a unos soldados
que le habrian hecho trizas a mordiscos si hubieran tenido fuerza suficiente.

»No puede ser tanto que vuestros seres queridos no puedan pagarlo. Eso no nos
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sirve de nada. Sin embargo, no creo que fuerais sinceros si os pidiera que me dijerais
cuanto pagarian vuestras familias por vosotros. ¢L.o entendéis?

—Lo entendemos perfectamente —dijo Gaditico.

—Es preferible que lleguemos a un acuerdo, creo. Cada uno me dira su nombre,
graduacion y fortuna, luego pensaré que mentis y afiadiré lo que considere correcto.
Podriamos decir que es un juego.

Nadie respondio, pero todos se acordaron de todos sus dioses y el odio se reflejo
con claridad en sus caras.

—Bien, empecemos. —Sefial6 a Suetonio, que le llamo6 la atencién porque se
estaba rascando los piojos, que dejaban heridas rojas en el cuerpo.

—Suetonio Prando. Soy oficial de guardia, el grado inferior. Mi familia no tiene
propiedades que vender —dijo, con la voz ronca y espesa por falta de uso.

El capitan lo escrut6 con la mirada, entrecerrando los ojos. Igual que los demas,
estaba tan desmejorado que no inspiraba ideas de riqueza. Julio entendio que el
capitan simplemente pretendia divertirse a su costa; se regodeaba en el placer de
humillar a los arrogantes oficiales romanos con un regateo con el enemigo. Sin
embargo, ¢qué otra cosa podian hacer? Si el pirata pedia demasiado y las familias no
podian pedir préstamos o, lo que es peor, se negaban a pagar, solo les quedaria una
muerte rapida. Era dificil no seguir el juego.

—Creo que, por el grado inferior, pediré dos talentos... quinientos en oro.

Suetonio resopld, aunque Julio sabia que su familia no tendria dificultad en pagar
esa suma, ni diez veces mas.

—iDioses! jNo tienen tanto dinero! —exclamo6 Suetonio. Su mal aspecto hacia
mas creible el comentario.

El capitan se encogié de hombros.

—Ruega a tus dioses que consigan la suma; de lo contrario, te tiraremos por la
borda con una cadena al cuello que te retenga en el fondo.

Suetonio se retir6 aparentemente desesperado, aunque Julio sabia que se tendria
por mas listo que el pirata.

—¢Y 4, centurién? ¢ Perteneces a una familia rica? —pregunt6 el capitan.

Gaditico lo fulminé con la mirada antes de contestar.

—No, mi familia no es rica, pero diga lo que diga, a ti te dara igual —replicé
malhumorado, y apart6 la mirada.

El capitan se quedo pensando.

—Creo que... si, por un centuridn, no mMenos que un capitan como yo mismo...
seria un insulto pedir menos de veinte talentos. Eso son unos cinco mil en oro, creo.
Si.

Gaditico hizo caso omiso, pero parecié hundirse un poco de desesperacion.

—:Como te llamas? —le pregunto el capitan a Julio.
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Pensé en no responder, pero, de pronto, el dolor de cabeza lo fustigé y le provoco
un acceso de furia.

—Me llamo Julio César. Estoy al mando de veinte hombres. Y soy el cabeza de
una rica hacienda.

El capitan enarc6 una ceja y los demas murmuraron incrédulos unos con otros.
Julio cruzé una mirada con Gaditico y este le hizo una clara sefial negativa.

—iEl cabeza de una rica hacienda! Es un honor conocerte —dijo el capitan
burlonamente—. Quiza veinte talentos sea tu precio también.

—Cincuenta —dijo Julio enderezando la cabeza.

El capitan parpadeo y su actitud segura vacilo.

—Eso son doce mil monedas de oro —dijo, sobrecogido de satisfaccion.

—~Que sean cincuenta —replicé Julio con firmeza—. Cuando te encuentre y te
mate, necesitaré fondos. Al fin y al cabo, estoy lejos de casa. —A pesar del dolor de
cabeza, logro exhibir una sonrisa feroz.

El capitan se recupero rapidamente de la sorpresa.

—Tu eres el que se partio la cabeza. Seguro que te dejaste el juicio en la cubierta
de mi nave. Pediré cincuenta, pero si no llegan, el mar es grande y sabra retenerte en
sus entranas.

—No tan grande como para esconderte de mi, hijo de puta —replico Julio—.
Clavaré a tus hombres en cruces por toda la costa. A tus oficiales, quiza los estrangule
por piedad. Tienes mi palabra.

Los soldados estallaron en una salva de aplausos y carcajadas delante del capitan,
el cual enrojecié de rabia. Por un momento, parecié dispuesto a entrar hasta el fondo
de la celda a golpear a Julio, pero se dominé y ech6 una mirada sarcastica al coro que
clamaba.

—Os pondré un precio alto a todos. jA ver si entonces aplaudis! —grité para
hacerse oir por encima de las burlas, y se marché con su hombre, el cual cerr6 y
atranco la puerta desde fuera sacudiendo la cabeza con incredulidad hacia Julio entre
los barrotes.

Cuando ya nadie podia oirlos, Suetonio se acerco a Julio.

—¢Por qué has hecho eso, imbécil? jPor tu estipido orgullo nuestras familias se
hundiran en la ruina!

Julio se encogi6 de hombros.

—Fijara el precio que le parezca oportuno, igual que antes de bajar aqui, aunque
puede que pida cincuenta por mi, para vengarse.

—César tiene razon —dijo Gaditico—, solo estaba jugando con nosotros. —De
pronto, se rio—. jCincuenta! ¢ Visteis la cara que puso? jLlevas a Roma contigo,
muchacho! —La risa dio paso a la tos, pero siguid sonriendo.

—Creo que te has equivocado de truco —continu6 Suetonio, y otro par de

www.lectulandia.com - Pagina 74



hombres se sumaron a su opinion.

—Ha matado a un mont6n de romanos y ha hundido el Accipiter, ¢y te crees que
tenemos que jugar a lo que él quiera? Te escupiria si tuviera saliva —Ile espet6 Julio
—. Y lo que le he dicho es cierto. En cuanto sea libre, lo buscaré y acabaré con él.
Aunque tarde afios, me vera la cara antes de morir.

Suetonio fue hacia él gritando furiosamente, pero Pelitas lo detuvo cuando paso a
su lado.

—Siéntate, idiota —le grufio, y lo empujé hacia atras—. De nada sirve pelear
entre nosotros. Ademas no se ha recuperado del todo todavia.

Suetonio se sentd con una mueca que Julio pas6 por alto, y se rasco
indolentemente bajo la tablilla del brazo, pensando. Se fijo en los hombres enfermos
que yacian en la paja himeda y apestosa.

—Este sitio acabara con nosotros —dijo.

Pelitas asintio.

»Sabemos que tienen dos centinelas en la escalera. Tendremos que pasar por
encima de ellos. Ahora que hemos atracado, quiza valga la pena intentarlo.

—Quiza —dijo Julio—, pero no son descuidados. Aunque consiguiéramos sacar
la puerta de sus goznes, echan el cerrojo a la escotilla desde arriba cada vez que
alguien viene aqui, aunque sea Cabera. No sé como podriamos romperla tan
rapidamente como para salir sin darles tiempo a reaccionar.

—Podriamos recurrir a la cabeza de Suetonio —dijo Pelitas—. Un par de golpes
contundentes y uno de ellos cederia. De cualquier modo saldriamos ganando. —Julio
se rio con Pelitas.

La noche siguiente, uno de los enfermos muri6. El capitan dio permiso a Cabera
para que sacara el cadaver y lo echara por la borda sin ceremonia. Los que quedaron
se hundieron en la desesperacion.
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VIII

—iEstoy rodeado de mujeres! —dijo Tubruk alegremente cuando Aurelia, Cornelia y
Clodia entraron inundando de vida y energia la silenciosa estancia. A lo largo de las
semanas transcurridas desde que Ferco traspasara las puertas con él y le pusiera el
resguardo de la venta en las manos, libres ya de cadenas, Tubruk habia recobrado en
gran medida la paz perdida en la ciudad. Reunirse todas las mafianas para almorzar se
habia convertido en una ceremonia y Tubruk empezaba a esperar con ganas el
momento del ligero desayuno. Por la mafnana, Aurelia se encontraba siempre en su
mejor momento y, si no se equivocaba, entre ella, Cornelia y Clodia se habia
entablado una auténtica amistad. No se habian vuelto a oir risas en la casa desde antes
de la rebelion de los esclavos, pero ahora alegraban a Tubruk con frecuencia.

Con el tiempo, la cara se le habia curado, aunque lucia una cicatriz nueva en el
ojo izquierdo como recuerdo del tormento pasado. Se acordaba del alivio que le habia
procurado ver a los legionarios romanos vestidos de negro en las calles de la ciudad,
sefial de luto que los ciudadanos tendrian presente un afio completo por la muerte del
dictador. Ni siquiera entonces el pafio negro parecia acompafiar el estado de animo de
Roma. Ferco le habia contado que se respiraban aires frescos en el Senado, de la
mano de Cinna y Pompeyo, que trabajaban por restaurar la antigua Republica y
enterrar los fantasmas de reinado que Sila habia sacado a las calles.

El administrador de la propiedad solo viajaba a la ciudad en contadas ocasiones, y
siempre con precaucion. Pensaba que era poco probable que llegaran a relacionarlo
algin dia con el envenenamiento del dictador de Roma, pero solo hacia falta una
acusacion para que el Senado destrozara la casa y las tierras en busca de pruebas. Si
descubrian a Ferco y lo torturaban, el tratante de esclavos lo entregaria a los soldados,
estaba seguro. El hombre amaba a su familia, y el honor y la amistad no podian nada
ante eso. De todas formas, habian hecho lo que tenian que hacer y lo habian hecho
bien, aunque no volveria a conocer un dia de paz completa mientras los amigos y
partidarios de Sila siguieran buscando al asesino.

Un mes después, Tubruk se puso una gruesa capa y se fue a la ciudad a hacer unas
ofrendas en los templos de Marte y Vesta, en agradecimiento por la vida de Cornelia.
También rezd por el espiritu de Casaverio y del centinela que habia matado en la
puerta.

Cornelia tenia a la nifia sentada en el regazo y, de vez en cuando, Clodia le hacia
cosquillas en las axilas para que se riera. Las risitas infantiles de Julia hacian sonreir
incluso a Aurelia; Tubruk unt6 mantequilla en el pan, conmovido por una mezcla de
emociones. Se alegraba de que Aurelia hubiera recuperado un poco de felicidad,
habia pasado mucho tiempo entre hombres serios. La primera vez que tomo a su nieta
en brazos, lloro sin gemir, derramando lagrimas espontaneas.
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Sin embargo, su salud se habia deteriorado visiblemente, y le dolia; esa mafiana
no habia desayunado con todos. Suavemente, acerco un plato de pan recién hecho a
su lado de la baja mesa y sus miradas se cruzaron un instante. Aurelia tomé una
rebanada, partié un poquito y lo mastic6 despacio bajo la mirada de Tubruk. Aurelia
habia dicho que la comida le provocaba ataques, le daba nauseas y la hacia vomitar.
No tenia apetito, y antes de que él comenzara a vigilarla de cerca, habia perdido peso
de forma alarmante y apenas probaba bocado.

Se estaba consumiendo ante sus ojos y, le dijera lo que le dijera cuando se
quedaban a solas, ella solo lloraba y decia que no podia comer, que no tenia espacio
en el estbmago para la comida.

Clodia hizo cosquillas a la nifia y recibi6 en respuesta un stbito eructo de leche
regurgitada. Las tres mujeres se levantaron como una sola para ayudarla a limpiarlo y
Tubruk también, con una sensacion de exclusion que no le afectaba en absoluto.

—Me gustaria que su padre estuviera aqui y la viera crecer —dijo Cornelia con
nostalgia.

—Volvera, carifio —dijo Tubruk—. Cuando piden rescate por alguien, tienen que
mantenerlo vivo; si no, se acaba el negocio. Para ellos no es mas que un trato
comercial. Julio volvera a casa, ahora que Sila ha muerto, y podra empezar de nuevo.

Daba la impresion de que esas palabras alimentaban las esperanzas de Cornelia
mas que las suyas propias. Pasara lo que pasase, Tubruk sabia que, aunque Julio
regresara, no seria el mismo después de todo lo vivido. El joven que se habia
enrolado en un barco huyendo de Sila habia muerto. Estaba por ver quién regresaria.
La vida seria mas dificil para todos después de pagar tan elevado rescate. Habia
tenido que vender algunas tierras a la familia de Suetonio, que habia regateado
cruelmente a la baja a sabiendas de la necesidad en que se encontraban por la
exigencia de rescate por su propio hijo. Tubruk suspir6. Al menos, se alegraba de
tener una hija y el carifio de su esposa. Era mas de lo que él mismo poseia.

Mir6 a Clodia y vio que ella lo miraba a su vez con una expresion que le
concentré la sangre en la cara como si fuera un nifio. Le guifi6 un ojo antes de
volverse para ayudar a Cornelia, y le invadio una curiosa sensacion de incomodidad.
Sabia que ya tendria que estar fuera, con los asalariados que esperaban sus érdenes,
pero se quedo sentado, tomd otra rebanada de pan y se la comio lentamente con la
esperanza de que volviera a mirarlo de la misma forma.

Aurelia se balance6 un poco, Tubruk se le acerc6é inmediatamente y la tomo6 por
los hombros. Estaba muy palida, parecia de cera. Noto la falta de musculo bajo la
estola y una tristeza profunda lo embarg6, como de costumbre.

—Tendrias que descansar —le dijo en voz baja—. Te llevaré algo de comer mas
tarde.

No le respondio; tenia la mirada perdida. Conducida por Tubruk, se alejo de la
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mesa a pasos inseguros y débiles. Todo su cuerpo se estremecia entre las manos de
Tubruk, empezaba el temblor que la dejaba cada vez mas endeble.

Cornelia y Clodia se quedaron solas con la nifia, que tironeaba del vestido de su
madre buscando el pezon.

—Es un buen hombre —dijo Clodia mirando la puerta por donde habian salido.

—Lastima que esté viejo ya para casarse —replicé Cornelia ingenuamente.

Clodia apret6 la mandibula.

—¢Viejo? Todavia es fuerte para lo que hace falta —dijo con voz cortante.
Entonces vio el brillo de los ojos de Cornelia y se ruboriz6—. Ves mas de lo que
corresponde, mi nifia. Anda, da el pecho a tu hija.

—Siempre tiene hambre —dijo Cornelia, y se estremecié cuando la nifia encontro
lo que buscaba y le hundi6 la carita en el pecho.

—Por eso los queremos tanto —dijo Clodia, y cuando Cornelia la miro, vio que le
asomaban lagrimas a los ojos.

En la fresca penumbra del dormitorio, Tubruk sujet6 firmemente a Aurelia hasta
que el ataque cesé. Le ardia la piel, y el fiel administrador sacudi6 la cabeza al
percibir su extrema delgadez una vez mas. Por fin, ella lo reconoci6 de nuevo y €l la
recosto con cuidado sobre unos cojines mullidos.

La habia asistido por primera vez la noche del funeral de su esposo y, desde
entonces, se habia convertido en una especie de rito entre ellos. Tubruk sabia que a
ella le confortaba su fuerza, y en esos ultimos dias habia disminuido la cantidad de
golpes que se daba contra los muebles o el suelo gracias al fuerte abrazo con que
Tubruk le sujetaba los brazos desmandados durante los ataques. Vio que respiraba
con dificultad y nuevamente se pregunté cémo era posible que cupiera tanta fuerza en
un cuerpo tan consumido.

—Gracias —musit6 con los ojos entreabiertos.

—No hay de qué darlas. Te traigo algo fresco de beber y te dejo descansar.

—No quiero que te vayas, Tubruk —le dijo.

—¢No dije que me ocuparia de ti? Estaré aqui tanto tiempo como me necesites —
dijo, procurando imprimir un tono alegre a la voz.

Aurelia abrio los ojos por completo y volvio la cabeza hacia él.

—Julio dijo que se quedaria conmigo, pero se marchd. Y también mi hijo se ha
marchado.

—A veces, los dioses se burlan de nuestras promesas, carifio, pero tu esposo era
un hombre honrado y tu hijo volvera pronto sano y salvo, si es que lo conozco un
poco.

Aurelia cerro los ojos otra vez y Tubruk esper6 a que el suefio la venciera para
salir sigilosamente de la estancia.
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Mientras las tormentas barrian la costa, la trirreme atracada cabeceaba y se
bamboleaba con fuerza a pesar del refugio que la pequefia bahia africana le
proporcionaba, lejos de tierras romanas.

Varios oficiales sufrian arcadas, a pesar de tener el estomago vacio. Los que
conservaban en el estbmago un poco de agua de la escasa racion diaria procuraban no
perder ni una gota apretandose la boca fuertemente. Nunca tenian suficiente y, con el
calor sofocante que hacia, el cuerpo solo ansiaba humedad de cualquier clase. Casi
todos recogian su propia orina en las manos y se bebian el liquido templado de nuevo
lo mas rapido posible, antes de que se perdiera.

A Julio no le afectaba el balanceo del barco y le divertia que Suetonio estuviera
pasandolo tan mal, tumbado con los ojos cerrados, gimiendo en voz baja, con las
manos en el estdbmago.

A pesar del mareo, en la estrecha celda reinaba un optimismo desconocido. El
capitan habia mandado a un hombre a comunicarles que habia llegado el rescate de
todos ellos, después de recorrer tierra y mar hasta un lugar secreto, desde donde un
intermediario de los piratas lo habia transportado en la ultima etapa del largo
recorrido, hasta el remoto puerto en el que se encontraban. A Julio le pareci6 una
pequeia victoria que el capitan no hubiera bajado personalmente a decirselo. Hacla
meses que no habian vuelto a verle, desde el dia en que quiso atormentarlos, y eso les
alegraba a todos. De haber bajado €él, quiza le hubiera sorprendido ver lo que pasaba.
Los romanos habian superado la ultima fase de la cautividad y se estaban
fortaleciendo.

El grupo desesperado de los primeros meses aguardaba ahora con paciencia el
momento de la libertad. La fiebre se habia llevado a dos mas, por lo que el sofocante
hacinamiento se habia paliado un poco. Después, la voluntad renovada de sobrevivir
se debia en parte a Cabera, que habia logrado por fin que les aumentaran un poco la
racion. La negociacion habia sido peligrosa, pero el anciano sabia que poco mas de la
mitad de los cautivos llegaria a la libertad a menos que se les proporcionara mas
alimento e higiene, de modo que se habia plantado en cubierta negandose a atender a
un solo pirata mas hasta que le dieran algo a cambio. En esos momentos, el capitan
padecia una virulenta erupcion contraida en el puerto y apenas protesté antes de
aceptar. Con la comida lleg6 la esperanza y los hombres empezaron a creer que
podian volver a ver Roma y a ser libres. Las encias hinchadas y sangrantes mejoraron
y Cabera obtuvo permiso para darles una taza de sebo blanco del barco para limpiarse
las heridas.

También Julio tuvo algo que ver. Cuando le retiraron la tablilla, le horrorizo la
pérdida de tejido muscular del brazo e inmediatamente comenzo6 a hacer los ejercicios
que Cabera le prescribia. Era un tormento en el reducido espacio, pero organizo a los
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oficiales en dos grupos de cuatro y cinco respectivamente. Mientras unos se apifiaban
el maximo posible en un rincén durante una hora, los otros disponian de espacio libre
para luchar y levantarse unos a otros como pesos muertos, de modo que los musculos
recuperaran la fuerza perdida; y después, cedian al otro grupo el turno de trabajo y
sudor. Habian volcado el cubo de los excrementos innumerables veces, pero iban
recuperando fuerza y ninguno mas contrajo fiebres.

Los dolores de cabeza eran menos frecuentes, también, aunque los peores le
quitaban incluso el habla. Sus compafieros sabian que tenian que dejarlo en paz
cuando perdia el color y cerraba los ojos. Hacia dos meses del ultimo ataque, y
Cabera dijo que tal vez hubiera sido el ultimo. Julio rogaba porque fuera cierto. El
recuerdo de la enfermedad de su madre le inspiraba un gran temor a esa debilidad que
lo arrastraba y lo sumia en las tinieblas.

La noticia de que la nave se disponia a largar velas rumbo al lugar solitario de la
costa donde los desembarcarian regocijo tanto a los oficiales del Accipiter que Pelitas
lleg6 a abrazar a Suetonio. Todavia no habian podido afeitarse y tenian un aspecto
salvaje, pero charlaban sobre fantasias en casas de bafio y masajes con aceites.

Era curioso como cambiaban las cosas. Julio, que habia sofiado con ser un general
como Mario, pensaba ahora en la higiene personal como un placer mayor. De todos
modos, la idea de matar a los piratas no habia cambiado. Los otros hablaban de
volver a la ciudad, pero él sabia que no podria mientras el dinero de su familia
estuviera navegando por ahi en la bodega de una nave pirata. La rabia le habia
sostenido durante la enfermedad y el dolor que le producia el ejercicio intenso, y se
habia obligado a hacer mas cada dia sabiendo que tenia que estar fuerte si no queria
que la palabra que le habia dado al capitan se la llevara el viento.

El movimiento de la trirreme cambio lentamente y los romanos vitorearon en voz
baja mientras el bamboleo se hacia mas regular; oyeron la sefial dada a los remeros y
el barco empez06 a mecerse en mar abierto.

—iVolvemos a casa! —dijo Prax sorprendido, con voz temblorosa. La palabra
ejercio un poder misterioso y uno de los hombres empez6 a llorar. Los demas
apartaron la mirada, cohibidos, aunque habian visto cosas peores en los ultimos
meses de vida juntos. En ese tiempo, la situacion entre los legionarios habia
cambiado mucho; Gaditico se preguntaba si serian capaces de volver a trabajar
juntos, como tripulacion, incluso si dispusieran del Accipiter entero y a flote. Habian
mantenido cierta apariencia de disciplina, Prax y él habian arreglado las disputas y
evitado las peleas, pero la conciencia que cada cual tenia del rango de los demas se
habia ido erosionando poco a poco, a medida que se regian por reglas nuevas y
descubrian nuevos puntos fuertes y débiles.

Pelitas y Prax habian entablado una amistad sélida, cada uno veia en el otro lo
que de flematica vision de la vida tenia, a pesar de la diferencia de edad. La
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prominente panza de Prax habia desaparecido en la celda, y en su lugar solo habia
musculos endurecidos por las semanas de ejercicios con sus compaiieros. Julio tenia
la impresion de que las nuevas esperanzas lo alegrarian tan pronto como pudiera
afeitarse y bafiarse. Sonri6 al pensarlo y se rasco la herida de la axila.

Gaditico lo habia pasado mal con la mar picada del atracadero, pero recobro el
color en cuanto el barco empez6 a surcar las olas, en vez de cabecear en ellas. Julio
habia llegado a respetarlo y apreciarlo de una forma que se echaba de menos en la
obediencia ciega al rango superior. Habia mantenido al grupo unido y parecia
agradecido por lo que Julio y Cabera habian hecho por todos.

Suetonio no habia mejorado en el cautiverio. Habia visto el vinculo que se
establecia entre Pelitas, Prax, Julio y Gaditico, y le amargaba que Julio estuviera
incluido. Durante un tiempo, trabé amistad con los otros cuatro oficiales y se
establecieron dos bandos. Julio los habia aprovechado para competir uno contra otro
en los entrenamientos diarios y, un dia, uno de los oficiales le habia dado un cachete a
Suetonio cuando este lo amonestaba en voz baja.

Poco después, Cabera consiguio llevarles la primera comida aceptable que habian
visto desde el principio, y todos lo aclamaron. Fue un gesto debido a la fuerza de la
costumbre que el anciano pasara la fruta a Julio para que la repartiera. Suetonio no
veia el momento de recobrar la libertad y que cada cual asumiera su lugar en el
escalafén; ansiaba que Julio volviera a darse cuenta de que no era mas que un oficial
de poca graduacion.

Dos semanas después de zarpar del puerto, los sacaron de la celda en la oscuridad
y los dejaron frente a una playa desconocida sin armas ni viveres. El capitdn los
salud6 con una inclinacion de cabeza cuando subieron a bordo de un pequefio bote
que los llevaria a la playa, donde las olas rompian con estrépito.

—Adio6s, romanos. Me acordaré de vosotros cada vez que gaste una moneda
vuestra —dijo riéndose. Ellos no respondieron, aunque Julio se quedé mirandolo
fijamente, como grabandose cada uno de los rasgos de su cara. Le enfurecia que no
hubieran permitido que Cabera se fuera con ellos, aunque ya sospechaba que lo
retendrian. Era un motivo mas para buscar al capitan y abrirle el gaznate.

En la playa les cortaron las ataduras y los marineros retrocedieron con cautela,
esgrimiendo los pufiales.

—Ahora, no hagais ninguna estupidez —Iles advirtié uno de ellos—. Solo es
cuestion de tiempo que encontréis la forma de volver a casa. —Luego subieron al
bote y bogaron a buen ritmo hacia la trirreme, que era una silueta negra contra el mar
iluminado por la luna.

Pelitas se agacho a coger un pufiado de arena y la froté entre los dedos.

—No sé vosotros, muchachos, pero yo voy a darme un bafio —dijo, y se
desprendio de la ropa infestada en un arranque repentino. Un minuto después, solo
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quedaba Suetonio en la playa, pero sus compafieros, entre gritos y risas, lo arrastraron
finalmente al agua con ropa y todo.

Con el pufial, Bruto despellej6 las liebres que le habian comprado a un campesino
y las destripd. Renio habia encontrado unas cebollas silvestres que, con el pan
crujiente y el medio pellejo de vino, compondrian un banquete apropiado para su
ultima noche al raso. Estaban a menos de un dia de Roma y la venta de los caballos
les habia proporcionado beneficios.

Renio echd unas gruesas astillas a la fogata y se tumbé tan cerca como pudo,
disfrutando del calor.

—Pasame el vino, muchacho —dijo con sosiego.

Bruto le quito el tapon al pellejo, se lo paso y se quedé mirando como apuntaba el
pitorro hacia la boca y tragaba.

—Yo que tu me lo tomaria con calma —dijo Bruto—. No te sienta bien el vino, y
no quiero que te lies a pelear conmigo ni que empieces a llorar ni nada de eso.

Renio no le hizo el menor caso y respir6 al bajar el pellejo.

—Es bueno volver a casa —dijo.

Bruto lleno la pequenia taza hasta el borde y se tumb0 al otro lado de la hoguera.

—Si. No me habia dado cuenta de cuanto la echaba de menos hasta que el vigia
avisto tierra. Entonces se me vino todo encima.

Sacudiendo la cabeza al recordar, removio el guiso con el pufial. Renio levanto la
cabeza y la apoyo en la mano.

—Has recorrido un gran trecho desde que eras el nifio al que entrenaba. Creo que
nunca te he dicho lo orgulloso que me senti cuando te nombraron centurion de la
Pufio de Bronce.

—Se lo dijiste a todo el mundo menos a mi. Pero al final me enteré —replico
Bruto con una sonrisa.

—¢Y ahora vas a ser el hombre de Julio? —dijo Renio, echando un vistazo a la
cazuela hirviente.

—¢Por qué no? Vamos por el mismo camino, srecuerdas? Eso dijo Cabera.

—A mi me dijo lo mismo —musitd Renio, y probo el guiso con un dedo. Aunque
hervia sin lugar a dudas, no se inmutd, como si no notara el calor.

—Pensé que por eso volvias conmigo. Podrias haberte reenganchado en la Pufio,
si hubieras querido.

Renio se encogio de hombros.

—Queria volver al centro de las cosas.

Bruto sonri6 al hombretén.

—Ya lo sé. Ahora Sila ha muerto, ha llegado nuestra hora.
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IX

—No sé de qué me hablas —dijo Ferco. Forcejeaba con las cuerdas que lo ataban a la
silla, pero no cedian ni un apice.

—Creo que sabes con exactitud de qué estoy hablando —dijo Antonido, tan
inclinado sobre él que sus caras casi se rozaban—. Tengo un don especial que me
permite saber cuando me cuentan una mentira. —Aspir6 por la nariz dos veces y, de
repente, Ferco recordo que le llamaban «el perro de Sila».

»Y tl apestas a mentiras —prosiguié con una mueca burlona—. Sé que tuviste
algo que ver, asi que simplemente dimelo y no tendré que llamar a los torturadores.
No tienes escapatoria, tratante. Nadie te ha visto arrestado y nadie sabra que has
hablado. Dime solamente quién ordeno el asesinato y donde esta el asesino, y saldras
de aqui indemne.

—ILlévame ante el Tribunal de Justicia. Encontraré quien me represente y
demuestre mi inocencia —dijo Ferco con voz temblorosa.

—iAh, claro! Eso te gustaria, ¢verdad? Dias perdidos en conversaciones inutiles
mientras el Senado intenta demostrar que tiene una ley para cada caso. Aqui abajo, en
esta habitacion, no hay ley. Aqui abajo el recuerdo de Sila esta vivo.

—iNo sé nada! —grit6 Ferco, y Antonido se retir6 unas pulgadas para alivio del
tratante.

El general movio la cabeza con pesar.

—Sabemos que el asesino se hacia llamar Dalcio. Sabemos que hacia tres
semanas que habia entrado en el servicio de la cocina. El registro de la venta ha
desaparecido, naturalmente, pero hubo testigos. ¢Crees que nadie veria al propio
representante de Sila en el mercado? Tu nombre, Ferco, sale a colacion una y otra
vez.

Ferco palidecié. Sabia que no saldria de alli con vida. No volveria a ver a sus
hijas. Al menos, no se encontraban en la ciudad. Habia mandado a su mujer fuera
cuando los soldados fueron a pedirle el registro del mercado de esclavos, pues
comprendi6 lo que sucederia y sabia que no podia huir con ellas si queria que no las
alcanzaran los lobos que los amigos de Sila mandarian a buscarle.

Habia aceptado cierto riesgo, pero después de quemar los documentos de la venta,
crey0 que jamas establecerian el vinculo entre tantos otros miles. Los ojos se le
llenaron de lagrimas.

—c:La culpa te desborda? O es que te han descubierto? —pregunté Antonido
incisivamente. Ferco mird al suelo sin decir nada. No se creia capaz de soportar la
tortura.

Los hombres que entraron a una orden de Antonido eran soldados veteranos,
serenos e impavidos respecto a lo que tenian que hacer.
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—~Quiero que le saquéis nombres —les dijo Antonido. Se volvié a Ferco y le
levant6 la cabeza, hasta que sus miradas volvieron a encontrarse—. Una vez que
estos hombres empiecen, se necesita un gran esfuerzo para detenerlos. Disfrutan con
estas cosas. ¢Quieres decir algo antes de que empiecen?

—La Republica bien vale una vida —dijo Ferco con los ojos brillantes.

Antonido sonrio.

—La Republica ha muerto, pero es un placer encontrarse con un hombre de
principios. Veamos cuanto te duran.

Ferco trat6 de alejarse cuando las primeras esquirlas de metal ejercieron presion
sobre su piel. Antonido se quedé mirando un rato, fascinado; después fue
empalideciendo poco a poco y se estremeci6 al oir los sonidos ahogados y contenidos
que emitia Ferco mientras los dos hombres trabajaban inclinados sobre él. Les hizo
seflas de que continuaran y salié apresuradamente, ansioso por respirar el aire fresco
de la noche.

Era peor que todo lo que habia vivido hasta entonces, una agonia de humillacion
y terror. Mir6 a uno de ellos y se le torcio la boca al abrirla para hablar, aunque veia
borroso y no distinguia sino sombras imprecisas de dolor y luz.

—Si amais a Roma, dadme muerte. Dadme una muerte rapida.

Los dos hombres se detuvieron un momento e intercambiaron una mirada;
después reanudaron el trabajo.

Julio temblaba sentado en la arena con sus compafieros, hasta que la aurora llego
por fin a darles calor. Habian remojado la ropa en el mar para quitarle lo peor de los
meses de fétida oscuridad y se la habian vuelto a poner.

El sol salio enseguida; en silencio, contemplaron el glorioso primer amanecer
desde la derrota del Accipiter. La playa era una estrecha franja de arena que se
extendia por un litoral desconocido. La densa vegetacion llegaba al borde mismo del
agua y continuaba hasta donde alcanzaba la vista, a excepcion de un ancho sendero
que se abria a media milla y que Prax encontr6 cuando hacian un reconocimiento de
la zona. No tenian idea de donde los habia desembarcado el capitan, pero
seguramente habria un poblado en las cercanias. Para que los rescates se convirtieran
en una fuente regular de ingresos era importante que los prisioneros volvieran a la
civilizacion, y por eso sabian que la zona no estaria deshabitada. Prax estaba seguro
de que se trataba del norte de Africa. Reconocié algunos arboles, pero las aves que
surcaban el cielo no se parecian a las de Roma.

—FEs facil que nos encontremos cerca de un asentamiento romano —les dijo
Gaditico—. Hay cientos a lo largo de la costa y no creo que seamos los primeros
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prisioneros que liberan aqui. Creo que habra posibilidades de embarcar en un
mercante y llegar a Roma antes del final de verano.

—Yo no pienso volver —dijo Julio en voz baja—. Asi no, sin dinero y cubierto
de harapos. Pienso cumplir lo que le dije al capitan.

—¢Qué posibilidades tienes? —replic6 Gaditico—. Aunque contaras con una
nave tripulada, pasarias meses buscando a un pirata entre tantos.

—Oi a un centinela llamarlo Celso. Aunque no sea su verdadero nombre, me
sirve para empezar. Sabemos coOmo es su nave, alguien lo conocera.

Gaditico enarco las cejas.

—Mira, Julio. Me gustaria volver a encontrarme con ese malnacido tanto como a
ti, pero es imposible. No me import6 que te enfrentaras a ese idiota en su nave, pero
la verdad es que no tenemos ni una espada entre todos, ni dos monedas que
entrechocar.

Julio mir6 fijamente al centurion.

—Entonces, empezaremos por hacernos con espadas y dinero, tripulacion y una
nave para perseguirlos. Una cosa detras de otra.

Gaditico le sostuvo la mirada y capt6 la voluntad férrea que la alimentaba.

—:Empezaremos? —dijo en voz baja.

—Lo haré solo si es preciso, aunque tardaré mas. Si seguimos unidos, tengo
algunas ideas para recuperar nuestro dinero y volver orgullosos a Roma. Me niego a
volver humillado por la derrota.

—Tampoco a mi me seduce volver en estas condiciones —replicé Gaditico—. El
oro del rescate habra hundido a mi familia en la miseria. Se alegraran de verme sano
y salvo, pero todos los dias tendré que contemplar el deterioro que habra sufrido su
vida. Si no se trata de un suefio, escucharé esas ideas tuyas. Oir todo lo que tengas
que decir no le hara dafio a nadie.

Julio le apret6 el hombro al centurion y después se dirigio a los demas.

—Y vosotros, ;qué decis? ;Queréis volver como perros apaleados o esperar unos
meses mas y recuperar lo perdido?

—Habra mucho mas que nuestro oro a bordo —tercié Pelitas lentamente—. No
habran podido dejarlo a buen recaudo en ninguna parte, de modo que es muy posible
que encontremos también la plata de la legion en la bodega.

—Pero jesa plata pertenece a la legion! —Ile cort6 Gaditico remedando su antigua
autoridad—. No, muchachos. Yo no seré un ladrén. La plata de la legion lleva el sello
de Roma. Todo ese dinero volvera a los que se ganaron la soldada.

Los demas asintieron; les parecia justo.

Suetonio intervino sibitamente, con incredulidad.

—FEstais hablando como si tuviéramos el oro aqui, no en una nave lejana que
jamas volveremos a ver mientras estemos perdidos y hambrientos.
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—Tienes razon —dijo Julio—. Ahora es mejor que nos pongamos en marcha por
ese sendero. Es demasiado ancho como para ser solo de animales, seguro que hay un
poblado por aqui cerca. Volveremos a hablar cuando podamos sentirnos romanos otra
vez, con el estdbmago lleno y sin estas barbas malolientes.

El grupo se levant6 y se dirigio al claro entre la vegetacion siguiendo a Julio;
Suetonio se quedo solo, con la boca abierta. Unos momentos después, la cerr6 y echd
a correr detras de ellos.

Los dos torturadores guardaron silencio mientras Antonido miraba la ruina en que
habian convertido a Ferco. Se estremecié por empatia con el cadaver destrozado y se
alegré de haber podido descabezar un suefio durante el proceso.

—:No dijo nada? —pregunto asombrado—. jPor las barbas de Jupiter! jHay que
ver lo que le habéis hecho! ;Como habra podido soportarlo?

—Quiza no supiera nada —contesto uno de los impavidos torturadores.

Antonido sopeso la respuesta un momento.

—Quiza. Ojala hubiéramos podido traer aqui a sus hijas, asi estaria convencido.

Parecia fascinado por las heridas e inspeccion6 el cadaver minuciosamente,
fijandose en cada corte y en cada quemadura. Silbé suavemente.

—Asombroso. Nunca le habria creido tan valeroso. ¢Ni siquiera intent6 dar
nombres falsos?

—Nada, general. No nos dijo una sola palabra.

Los dos sicarios intercambiaron una mirada de nuevo, a espaldas del general,
cuando este se agachaba sobre el cadaver atado a la silla. Fue un instante de
comunicacion antes de retomar su actitud neutra.

Varro Emiliano recibié a los andrajosos oficiales en su casa con una sonrisa
resplandeciente. Aunque hacia quince afios que se habia retirado de la legion, siempre
era un placer encontrarse con los jovenes que los piratas dejaban en su reducida
franja costera. Le recordaban el mundo exterior, fuera de su pequefio poblado, tan
lejano que no incidia para nada en su pacifica vida.

—Tomen asiento, sefiores —dijo, indicandoles unos triclinios desgastados.
Habian sido de calidad en otra época, pero el tiempo se habia llevado el brillo de la
tapiceria, advirtio con pesar. Aunque a esos soldados no les importaria, penso,
mientras se acomodaban donde les habia dicho. Solo dos se quedaron de pie, y
dedujo que serian los jefes. Esos pequefios detalles le agradaban.

—A juzgar por vuestro aspecto, diria que habéis sido secuestrados por los piratas
que infestan estas costas —dijo en un tono impregnado de compasion. Se pregunto
qué le dirian si supieran que el pirata Celso frecuentaba la aldea y llevaba a su viejo
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amigo noticias y rumores de las ciudades.

—Si, este asentamiento esta intacto —dijo el mas joven de los dos.

Varro lo mir6 atentamente y advirtio la intensidad de los ojos azules. Uno de los
ojos tenia el centro grande y oscuro, y parecia calar su actitud animosa y penetrar en
su verdadera persona. A pesar de las barbas, todos tenian un aspecto mas erguido y
fuerte que los miseros grupos que Celso solia dejar en las cercanias cada dos afios. Se
aconsejo precaucion a si mismo mientras no estuviera seguro de la situacion. Al
menos, sus hijos aguardaban fuera, bien armados y listos para atender su llamada.
Valia la pena ser cauto.

—Suelen dejar a los raptados en estas costas. Estoy seguro de que les conviene
que los cautivos regresen a la civilizacion para que los rescates no dejen de llegar.
¢Qué otra cosa podriamos hacer? Aqui nos dedicamos a cultivar la tierra. Roma nos
la dio como retiro tranquilo, no para luchar contra los piratas. Ese trabajo corresponde
a las galeras, en mi opinién. —Con las ultimas palabras, les hizo un guifio pensando
que el joven sonreiria o se avergonzaria por haber fracasado en su deber. Pero la
mirada fija no se alter6 y el buen humor de Varro empez6 a disiparse.

»La aldea es pequefia y no tenemos bafios publicos, pero os acogeran en alguna
casa privada y os prestaran cuchillas.

—¢Y laropa? —dijo el mayor de los que estaban de pie.

Varro cayé en la cuenta de que no sabia los nombres y parpade6. No era la forma
en que se desarrollaban habitualmente esas conversaciones. El ultimo grupo
practicamente se habia deshecho en lagrimas, sentado en esos mismos triclinios, al
encontrar a un romano en tierras tan extrafias, en una casa de piedra bien construida.

—¢Eres el oficial al cargo? —pregunt6 Varro mirando al mas joven.

—Yo era el capitan del Accipiter, pero no has contestado a mi pregunta —replicd
Gaditico.

—No disponemos de ropa para vosotros, me temo... —comenz0 Varro.

El joven se abalanzé sobre €l, lo agarro por la garganta y lo levanto del asiento. El
hombre se atragant6 de miedo repentinamente al verse arrastrado hasta la mesa y
empujado contra ella, mirando a esos ojos azules que parecian conocer todos los
secretos.

—Vives en una casa muy lujosa para dedicarte a cultivar la tierra —le silbo Julio
—. ¢Pensabas que no ibamos a darnos cuenta? ;Qué rango tenias? ¢Con quién
serviste?

—FEra centurion, servi con Mario —dijo con voz ronca—. {COmo te atreves...?
—Las manos lo apretaron con mas fuerza y se le cort6 la voz. Apenas podia respirar.

—Tu familia era rica, ¢verdad? Hay dos hombres escondidos ahi fuera, ¢quiénes
son?

—Mis hijos...
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—Llamalos. Viviran, pero no quiero emboscadas cuando salgamos de aqui.
Moriras antes de que lleguen a tu lado si das la alarma. Tienes mi palabra.

Varro le crey6 y llamé a sus hijos tan pronto como recuper6 la respiracion. Se
quedo6 mirando horrorizado como los desconocidos se acercaban inmediatamente a la
puerta, inmovilizaban a sus hijos al entrar y les quitaban las armas. Quisieron gritar,
pero una serie de pufietazos los dej6 sin sentido.

—Os equivocais. Aqui llevamos una vida pacifica —dijo Varro con un hilo de
VOZ.

—Tienes hijos. ¢Por qué no han vuelto a Roma a unirse a los ejércitos como sus
antepasados? ;Qué los retiene aqui? ¢Una alianza con Celso y otros de su calafia?

El joven oficial se dirigi6 a los soldados que sujetaban a los hijos de Varro.

—Llevadlos fuera y cortadles la garganta —dijo.

—iNo! ;Qué quieres de mi? —replico Varro inmediatamente.

Los ojos azules volvieron a clavarle la mirada.

—Quiero espadas y todo el oro que te pagan los piratas por garantizarles un
refugio. Quiero ropa para los hombres, y corazas si las tienes.

Varro tratdé de asentir con la garganta todavia aprisionada en la mano del joven
oficial.

—Lo tendras todo, aunque dinero no hay mucho —dijo, abatido.

La mano apret6 un poco mas un segundo.

—No me engafies —dijo el joven.

—¢Quién eres? —pregunto Varro con una vocecilla silbante.

—Soy el sobrino del hombre al que juraste servir hasta la muerte. Me llamo Julio
César —dijo quedamente.

Julio le dejo incorporarse con una expresion severa e imponente, aunque
interiormente brincaba de contento. ;Cuanto tiempo hacia que Mario le habia dicho
que, a veces, el soldado tiene que dejarse guiar por el instinto? Desde el momento en
que puso el pie en la pacifica aldea y advirti6 la pulcritud de la calle principal y las
casas, sabia que Celso no la habria respetado sin mediacion de un pacto. Se pregunto
si sucederia lo mismo en todos los asentamientos maritimos y se sintié culpable por
unos breves momentos. La ciudad mandaba a los legionarios retirados a esas costas
lejanas, les asignaba unas tierras y esperaba que se las arreglaran por si mismos y
mantuvieran la paz con su mera presencia. ;De qué forma podrian sobrevivir sino
pactando con los piratas? Quizas algunos se hubieran negado al principio, pero los
habrian matado, y los que llegaron después no tuvieron alternativa.

Mir6 a los hijos de Varro y suspird. Esos legionarios retirados tenian hijos que
jamas habian visto Roma, pero se enrolaban en las naves piratas cuando llegaban. Se
fij6 en la tez oscura de los jovenes, en sus rasgos, mezcla de Africa y Roma.
¢Cuantos habria como ellos, desconocedores de las lealtades de sus padres? Jamas
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podrian ser campesinos, igual que él, con todo el mundo por delante.

Varro se frotaba la garganta sin dejar de observar a Julio, tratando de adivinarle el
pensamiento; se desalent6 al ver que la mirada del extrafio se posaba en sus queridos
hijos. Temia por ellos. Percibia la ira del joven oficial incluso en ese momento.

—No tuvimos donde escoger —dijo—. Celso nos habria matado.

—Tenias que haber mandado mensajes a Roma contando lo que sucedia con los
piratas —replico Julio, distante, pensando en otra cosa.

Varro casi suelta una carcajada.

—¢Crees que a la Republica le importa lo que nos ocurra? Nos hacen creer en sus
suefios cuando somos jovenes y fuertes, y podemos luchar por ellos, pero cuando eso
se acaba, nos olvidan y convencen a otra generacion de insensatos, mientras que el
Senado se enriquece y engorda a costa de las tierras remotas que hemos conquistado
en su nombre. Estabamos solos e hice lo que tenia que hacer.

Su ira era justa. Julio lo mir6 y lo vio mas erguido.

—Se puede poner fin a la corrupcién —dijo—. Con Sila a la cabeza, el Senado se
esta muriendo.

Varro sacudi6 la cabeza lentamente.

—Hijo, la Republica se estaba muriendo ya mucho antes de que llegara Sila, pero
tu juventud te impide comprenderlo.

Varro se dejo caer en el asiento frotdndose la garganta todavia. Julio miré a sus
companeros del Accipiter y vio que todos estaban pendientes de él, aguardando
pacientemente.

—¢Y bien, Julio? —dijo Pelitas en voz baja—. ;Qué hacemos ahora?

—Recoger lo que necesitemos e ir a la aldea siguiente, y después a la siguiente.
Esta gente tiene una obligacion hacia nosotros por permitir que los piratas medren
con su apoyo. No dudo que haya muchos otros en las mismas circunstancias —
replicd, refiriéndose a Varro.

—¢Crees que puedes seguir asi? —dijo Suetonio, horrorizado de lo que estaba
pasando.

—Desde luego. La proxima vez tendremos espadas y ropa decente. No seré tan
severo.
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Tubruk impulsé el hacha con ligereza y la clavo en el roble agonizante. Una esquirla
de madera viva saltoé con el hachazo, pero las ramas secas demostraban que habia
llegado el momento de echarlo abajo. No tardaria en llegar al centro del tronco;
estaba seguro de que lo encontraria podrido. Llevaba mas de una hora trabajando y el
sudor le empapaba el bracae de lino, que se le pegaba al cuerpo. Se habia quitado la
tinica una vez que hubo entrado en calor, y no tenia necesidad de ponérsela de nuevo
a pesar del viento que soplaba en el bosque. El sudor, al secarse, le refrescaba y se
sentia en paz. Era dificil dejar de pensar en los problemas administrativos de la finca
después de pagar el rescate, pero los dej6 a un lado y se concentré en el movimiento
del hacha y el golpe de la pesada hoja de hierro.

Hizo una pausa, jadeante, y apoy6 las manos en el largo mango de la herramienta.
En otra época, era capaz de manejar el hacha un dia entero, pero ahora hasta el vello
del pecho se le habia vuelto de un color gris invernal. Quiza fuera una locura seguir
forzandose tanto, aunque la vejez se adueflaba mas rapidamente de quienes se
sentaban a esperarla, y el ejercicio le ayudaba al menos a mantener el vientre plano.

—iCuantas veces me subi a ese arbol! —dijo una voz a sus espaldas. Tubruk se
sobresaltdo con el rompimiento del silencio del bosque y dio media vuelta con el
hacha en las manos.

Alli estaba Bruto, sentado en un tocon, cruzado de brazos y con la sonrisa de
siempre iluminandole la mirada. Tubruk solt6 una alegre carcajada y dejo el hacha
apoyada en el grueso tronco del roble. Ninguno dijo nada, pero Tubruk se acerco a €l
y, envolviéndolo en un fuerte abrazo, lo levant6 del tocén.

—iPor todos los dioses, Marco! jQué placer volver a verte, muchacho! —dijo,
tras soltarlo—. Has cambiado. jHas crecido! A ver que te mire...

El viejo gladiador dio un paso atras y le levanto la tunica.

—ILlevas armas de centurion. Has prosperado.

—ILa Pufio de Bronce —replicé Bruto—. Invicta, aunque a punto estuvimos de
ser derrotados en un par de ocasiones cuando yo estaba al mando.

—Lo dudo. jDioses, qué orgulloso me siento! ¢Has vuelto a quedarte o estds de
paso?

—Mi destino lleg6 a su fin. Pero quiero hacer unas cuantas cosas en la ciudad
antes de enrolarme en otra legion.

Hasta ese momento, Tubruk no se habia dado cuenta de que el joven iba cubierto
de polvo.

—¢Cuanto has caminado?

—NMedio mundo, o eso me parece. A Renio no le gusta gastar dinero en caballos,
pero encontramos un par de jamelgos a cambio de una modesta cantidad.
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Tubruk solt6 una risita, recogi6 el hacha y se la echo6 al hombro.

—Entonces, ¢ha vuelto contigo? Pensaba que habia renunciado a su casa de la
ciudad cuando se la incendiaron en la revuelta.

Bruto se encogié de hombros.

—Se ha ido a vender la parcela y a buscar una casa de alquiler.

Tubruk sonri6 al recordar.

—Ahora Roma esta muy tranquila para él. Seguro que no le gustara nada. —Le
dio una palmada en el hombro—. Ven conmigo. Tu antigua habitacion esta
exactamente como la dejaste, y un buen bafio con estropajo te quitara el polvo del
camino hasta de los pulmones.

—¢Julio ha vuelto? —pregunto.

Tubruk pareci6 encogerse un poco, como si el hacha le pesara mas de repente.

—Tuvimos que reunir una suma para rescatarlo cuando los piratas tomaron su
galera. Todavia no sabemos si esta a salvo.

Bruto lo mir6é con asombro.

—iDioses! {No sabia nada! ;Lo hirieron?

—No hemos tenido noticias. Lo unico que nos llegd fue la orden de pago del
rescate. Tuve que pagar también a unos guardianes que custodiaran la suma hasta el
barco, en la costa. Cincuenta talentos, pidieron.

—No sabia que la familia tuviera tanto dinero —dijo Bruto en voz baja.

—Ahora ya no. Tuvimos que vender todos los negocios y parte de las tierras. Solo
quedan los ingresos de la cosecha. Pasaremos unos afios dificiles, pero hay suficiente
para Vivir.

—Ha tenido mala suerte. De sobra, para una vida entera.

—Dudo que le dure mucho. Julio y tu sois iguales. Siempre se puede volver a
hacer dinero si se vive lo suficiente. ; Sabias que Sila ha muerto?

—Me enteré, si. Hasta en Grecia iban de negro los soldados en los puertos. ¢Es
cierto que lo envenenaron?

Tubruk fruncié el cefio un momento y mir6 a lo lejos antes de contestar.

—FEs cierto. Se habia ganado muchos enemigos en el Senado. Antonido, su
general, todavia esta buscando a los asesinos. No creo que renuncie nunca.

Mientras hablaba, pensaba en Ferco y en los dias espantosos que siguieron a la
noticia de su detencidn. Tubruk jamas habia experimentado un miedo como entonces,
esperando una columna de soldados que marcharan a buscarlo y volvieran con €l a la
ciudad para juzgarlo y ejecutarlo. Pero no habian llegado, y Antonido seguia
investigando e interrogando. Tubruk ni siquiera se atrevia a buscar a la familia de
Ferco, por si «el perro de Sila» los tenia bajo vigilancia, pero habia jurado pagar la
deuda como fuera. Ferco habia sido un amigo de verdad, y ademas creia en la
Republica con un apasionamiento que habia sorprendido al viejo gladiador cuando le
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conto el plan para acabar con Sila. No hizo falta convencerlo.

—¢... Tubruk? —Bruto interrumpié sus pensamientos con una expresion de
curiosidad.

—Lo siento. Estaba pensando en el pasado. Dicen que ha vuelto la Republica y
que Roma es otra vez una ciudad bajo el imperio de la ley, pero no es cierto. Se
muerden unos a otros para evitar que alguno reemplace a Sila. Hace muy poco,
ejecutaron a dos senadores por traicion con solo la palabra de quien los denuncio.
Sobornan, roban y regalan maiz a la plebe, que se llena las tripas y se va contenta a
casa. Es una ciudad extraia, Marco.

Bruto le puso la mano a Tubruk en el hombro.

—No sabia que te preocupara tanto —le dijo.

—Siempre me ha preocupado, pero cuando era joven confiaba mas. Creia que los
hombres como Sila y Mario, si, Mario, no podian hacerle dafio, pero pueden. Pueden
matarla. ; Sabias que regalar el maiz arruina a los pequefios terratenientes? No pueden
vender la cosecha. Ponen las tierras en venta y los senadores aumentan sus
propiedades con ellas. Esos campesinos terminan en las calles de la ciudad recibiendo
el mismo maiz que los arruiné.

—Con el tiempo, llegaran hombres mejores al Senado. Una generacion nueva,
como Julio.

La expresion de Tubruk se suavizo un poco, pero a Bruto le impresionaron la
honda amargura y la profunda tristeza que acababa de presenciar. Tubruk siempre
habia sido un puntal de certidumbre en su infancia. Se esforzé en dar con las palabras
adecuadas.

—Haremos de Roma una ciudad de la que te sientas orgulloso —afirma.

Tubruk le apreto el brazo que le tendia.

—iAh, volver a ser joven! —dijo sonriendo—. Vamos a casa. A Aurelia le
entusiasmara verte tan alto y tan fuerte.

—Tubruk. Yo... —vacilo—. No voy a quedarme mucho tiempo. Tengo dinero
suficiente para alquilar una vivienda en la ciudad.

Tubruk lo mir6 y comprendio.

—FEsta es tu casa. Siempre lo sera. Quédate tanto tiempo como quieras.

El silencio se prolong6 una vez mas y siguieron caminando en direccion a la casa.

—Gracias. No estaba seguro de si darias por sentado que ahora me
independizaria. Puedo, ya lo sabes.

—Ya lo sé, Marco —replicé Tubruk sonriente, y llamo para que les abrieran las
puertas.

El joven sintio que le quitaban un peso de encima.

—Ahora me llaman Bruto.

Tubruk le tendio6 la mano y Bruto se la estrecho al estilo de los legionarios.

www.lectulandia.com - Pagina 92



—Bienvenido a casa, Bruto —Ile dijo.

Lo llevo a las cocinas mientras le calentaban el agua para el bafio y le sefial6 una
silla al tiempo que empezaba a cortar carne y pan. También él estaba hambriento
después del trabajo con el hacha, y comieron y charlaron con la soltura y la confianza
de los viejos amigos.

Julio inspeccionaba a los seis nuevos reclutas con la sensacion de que el sol le
abrasaba la piel. El sol africano le recalentaba tanto la coraza que incluso quemaba al
tacto. Soportar el roce en cualquier parte de la piel era un dolor hasta que podia
librarse de él.

Su expresion no acusaba la incomodidad que sentia, pero al mirar a los hombres
que habia encontrado las primeras dudas empezaron a restarle concentracion. Eran
fuertes y aptos, pero ninguno habia recibido instruccién militar. Para que el plan
funcionase, necesitaba un contingente de cincuenta al menos, y habia empezado a
albergar las esperanzas de conseguirlos. El problema era que tenian que acatar
ordenes y guerrear con la misma disciplina que los oficiales del Accipiter asumian
plenamente. Tenia que inculcarles como fuera el simple hecho de que, sin disciplina,
sucumbirian.

Fisicamente eran imponentes, pero solo dos de los seis se habian ofrecido
voluntarios en la ultima aldea. Esperaba que el nimero se incrementase a medida que
aumentase el parecido con una verdadera media centuria romana, pero los cuatro
primeros se habian presentado debido a su insistencia y todavia estaban enfadados.
En la segunda aldea, le parecio que los habitantes se alegraban de librarse del mas
alto de todos, y Julio supuso que se trataba de un alborotador. Siempre adoptaba una
expresion de burla que irritaba a Julio cada vez que lo veia.

Pensé que Renio los habria puesto en forma a baquetazos. Empezaria por ahi,
pensando en lo que Renio habria hecho. Gaditico y el resto de la tripulacién del
Accipiter lo habian seguido hasta alli sin dar crédito a lo faciles que habian sido las
cosas a partir del primer asentamiento. Julio se preguntaba cuantos romanos de los
centenares de casas de campo para retirados tendrian hijos aptos para la lucha. Podria
formarse un ejército entre todos; lo tnico que hacia falta era que alguien les recordara
la llamada de la sangre. Se detuvo al lado del alborotador y capt6 su mirada de
curiosidad cortés pero ajena a todo temor o respeto. Destacaba por encima de casi
todos y tenia los brazos y las piernas largos y agiles, brillantes de sudor. Las
insistentes moscas que tanto atormentaban a los oficiales del Accipiter no parecian
molestarle en absoluto y se mantenia bajo el sol abrasador como una estatua. Hasta
cierto punto, le record6 a Marco. El hombretén recordaba a un romano hasta en el
ultimo detalle, pero el latin que hablaba era una mezcla corrupta de dialecto y
expresiones africanas. Julio sabia que su padre habia muerto y le habia dejado la casa

www.lectulandia.com - Pagina 93



de campo, que él habia descuidado casi hasta la ruina. Solo, habria muerto en
cualquier reyerta o se habria enrolado con los piratas cuando se le terminaran las
ultimas reservas de dinero y vino.

¢Como se llamaba? Julio se enorgullecia de aprender los nombres rapidamente,
como le habia visto hacer a Mario, quien los llamaba a todos por su nombre; sin
embargo, ante la fria mirada, al principio no lograba acordarse. Pero de pronto se
acordo. Les habia dicho que lo llamaran Ciro, nada mas. Seguramente no sabia que
era nombre de esclavo. ;Qué haria Renio con él?

—Necesito a hombres capaces de luchar —dijo, mirando profundamente a los
ojos castafios que le sostenian la mirada sin pestafiear.

—Yo soy capaz —contestd Ciro con total aplomo.

—Necesito a hombres capaces de controlarse en momentos de crisis —prosiguio
Julio.

—Yo soy... —empez0 a decir Ciro.

Julio le dio un sonoro bofeton en la cara. La colera brill6 en sus ojos oscuros,
pero no se movio; los musculos de su torso desnudo se movieron como los de un gran
felino. Julio se le acerc6 mas.

—Te gustaria empufiar la espada? ;Te gustaria destriparme? —Ile susurré con
VOZ ronca.

—No —contest6 Ciro, y recobro la calma al momento.

—:Por qué no? —pregunt6 Julio, sin saber como alterarlo.

—MIi padre... decia que un legionario tenia que saber controlarse.

Julio no se movi6 de donde estaba, aunque los pensamientos le asaltaban a toda
velocidad. Ahi tenia la clave.

—FEn el asentamiento donde te encontramos no sabias controlarte, ;verdad? —
dijo, con la esperanza de haber acertado respecto a la relacion de Ciro con los
aldeanos. El hombretén no decia nada y Julio esperaba pacientemente, pues le parecia
mejor no interrumpirle.

—Entonces no..., no era legionario —dijo Ciro.

Julio lo escruté con la mirada buscando la insolencia que esperaba detectar. No la
hallo y, en silencio, maldijo al Senado por perder a hombres como Ciro, que sofiaban
con ser legionarios pero desperdiciaban la vida en un pais extranjero.

—No eres legionario —dijo Julio lentamente, y vio que Ciro iba a protestar por
esas palabras—, pero puedo convertirte en legionario. Aprenderas lo que es la
fraternidad conmigo y de mi, y pisaras las calles de la lejana ciudad con la cabeza
alta. Si alguien te detiene, di que eres soldado de César.

—Si —dijo Ciro.

—Sefior.

—S], sefior —repitio, erguido en toda su estatura.
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Julio se retiré unos pasos y se dirigio a los demas reclutas, que aguardaban con
los oficiales del Accipiter.

—Con hombres como vosotros no habra nada que se nos resista. Sois hijos de
Roma y os enseflaremos su historia y su orgullo. Os ensefiaremos el manejo del
gladius y las formaciones de combate, las leyes, las costumbres, la vida romana.
Después llegaran otros y vosotros les ensefiaréis, les demostraréis lo que significa ser
de Roma. Ahora, en marcha. En la proxima aldea veran a legionarios cuando os
miren.

La columna de a dos no estaba alineada ni seguia el paso, pero Julio sabia que
todo eso mejoraria. Se pregunté si Renio habria visto las necesidades de esos
hombres nuevos, pero deseché la idea. Renio no estaba, estaba él.

Gaditico esperaba con él y se uni6 a la marcha a su lado cerrando la retaguardia.

—Te obedecen —advirtio.

Julio se volvio rapidamente a él.

—Es lo que tienen que hacer si queremos dotar una nave y recuperar nuestros
rescates.

Gaditico solt6 un soplido suave y le dio una palmada a Julio en la coraza.

Julio se detuvo con un respingo.

—iOh, no! —murmur6—. Diles que les daremos alcance. jRapido!

Gaditico dio la orden y se qued6 mirando la doble fila de romanos que marchaba
por el camino. Enseguida se perdieron de vista al dar la vuelta a un recodo y
Gaditico, intrigado, se dirigio a Julio. Estaba palido y con los ojos cerrados.

—¢Otro ataque? —le pregunto.

Julio asinti6 con debilidad.

—Antes de... el ultimo ataque, noté un sabor a metal en la boca. Y ahora igual.
—Carraspe0 y escupio con gesto amargo—. No se lo cuentes. No les...

Gaditico lo asi0 antes de que se desplomara y lo sujet6 cuando empezo a
retorcerse y a convulsionarse cortando arcos en la vegetacion del suelo a violentos
golpes de sandalia. Las moscas, como si percibieran la debilidad, formaron una nube
alrededor de ellos. Gaditico buscé algo que ponerle entre los dientes, pero el jiron de
tela que utilizaban en el Accipiter habia desaparecido. Arranco una hoja gruesa y le
colocé el fibroso tallo en la boca en el momento en que las mandibulas se cerraban.
El tallo aguant6 y Gaditico se tumbd encima de €l con todo su peso hasta que cesaron
las convulsiones.

Por fin, cuando Julio pudo volver a sentarse, escupio el tallo, que practicamente
habia taladrado. Se encontraba como si lo hubieran tumbado de un golpe. Se
estremecio al comprobar que se le habia vaciado la vejiga y aporre6 el suelo con los
pufios furiosamente; las moscas se espantaron pero volvieron inmediatamente a
acosar su piel desnuda.
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—Crela que no se repetiria.

—A lo mejor este ha sido el ultimo —dijo Gaditico—. Las heridas de la cabeza
siempre son complicadas. Cabera dijo que todavia podia durar un poco.

—0O toda la vida. Echo de menos a ese anciano —dijo Julio sombriamente—. Mi
madre tenia ataques de epilepsia. No sabia cémo se siente uno. Es como si me
estuviera muriendo.

—¢Puedes ponerte de pie? No quiero perder a los hombres, y, después de tu
arenga, seguro que no se detienen en toda la mafiana.

Le ayudo a levantarse y esperd a que respirase hondo unas cuantas veces, hasta
que se serend. Le habria gustado decirle palabras de consuelo, pero no era facil dar
con ellas.

—Lo superaras —dijo—. Cabera decia que eres fuerte, y no he visto nada que me
haga pensar lo contrario.

—Es posible. Pongamonos en marcha. Me gustaria que no nos alejaramos del
mar, asi podré lavarme.

—Podemos decir que te conté un chiste y que te measte de risa —dijo Gaditico.
Julio solt6 una risita y el centurion le sonrio.

—¢Lo ves? Eres mas fuerte de lo que crees. Dicen que Alejandro Magno tenia la
enfermedad de las convulsiones.

—Si, y Anibal. No es el fin del mundo, es solo una carga.

Bruto procuro ocultar la impresion que le causo6 Aurelia cuando la vio, la mafiana
siguiente. Estaba blanca como la cal y delgada, con un entretejido de arrugas que no
tenia cuando se fue a Grecia, hacia ya unos afios.

Tubruk percibié su desconcierto y llend los silencios de la conversacion
contandole a Aurelia todo lo que no preguntaba. El viejo gladiador no estaba
completamente seguro de que hubiera reconocido a Bruto.

El silencio de Aurelia lo tapaban las risas de Clodia y Cornelia, que atendian a la
hija de Julio después del desayuno. Bruto sonreia diligentemente a la nifia y decia que
se parecia a su padre, aunque en realidad no le encontraba parecido con ningun ser
humano. Estaba incomodo en el triclinio; era consciente de que entre los presentes se
habian formado unos vinculos que le excluian. Era la primera vez que se sentia como
un intruso en la casa, y se entristecio.

Tubruk sali6 con Aurelia, aunque la mujer habia desayunado muy poco, y Bruto
intentd tomar parte en la conversacion por todos los medios. Les hablé de las mujeres
de la tribu de los pieles azules contra la que habia combatido los primeros meses que
paso con la Pufio de Bronce en Grecia. Clodia se ri6 con el episodio del salvaje que
habia ensefiado los genitales a los romanos, creyendo que estaba a salvo. Cornelia le
tapo los oidos a Julia con las manos y Bruto se sonrojo de vergiienza.
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—Lo siento. Suelo estar siempre en compafiia de soldados. Hace ya un tiempo
que no estaba en esta casa.

—Tubruk nos ha contado que te criaste aqui —tercié Clodia, con la intencion de
allanarle el camino porque sabia que era importante hacerlo—. Segun él, siempre
sofiabas con ser el mejor con la espada. ;Tu suefio se ha hecho realidad?

Con timidez, les conto el torneo que habia ganado contra los mejores de las
centurias de la legion.

—Me regalaron una espada de hierro mas duro que mantiene el filo en mejores
condiciones. Tiene oro en la empufiadura. Voy a ensefiarosla.

—¢Julio estara a salvo? —preguntd Cornelia bruscamente.

Bruto reaccion6 rapidamente con una sonrisa.

—Por supuesto. Se ha pagado el rescate. Ya no corre peligro. —Las palabras
fluyeron con tanta naturalidad que Cornelia pareci6 consolarse. La preocupacion de
Bruto, sin embargo, permanecio.

Aquella tarde, subio de nuevo al monte, hasta el roble, con Tubruk, cada uno con
un hacha al hombro. Se situaron uno a cada lado del tronco y comenzaron a dar
hachazos a ritmo lento. La hendidura del tronco fue haciéndose cada vez mas
profunda a medida que el dia declinaba.

—He vuelto a Roma por otro motivo mas —dijo Bruto quitandose el sudor de la
frente con la mano.

Tubruk dejo el hacha en el suelo y respir6 hondo unos momentos antes de
contestar.

—¢Qué motivo? —pregunto.

—Quiero encontrar a mi madre. Ya no soy un nifio y quiero saber cual es mi
origen. He pensado que a lo mejor tu sabes donde esta.

Tubruk lanz6 un soplido y tomo el hacha otra vez.

—Sera algo doloroso para ti, muchacho.

—Es preciso. Tengo una familia.

Tubruk clavo el hacha en el roble con una fuerza enorme y la hundi6
profundamente.

—Tu familia esta aqui —dijo, desclavando la herramienta.

—No compartimos la misma sangre. No conoci a mi padre, solo quiero conocerla
a ella. Si se muere sin haberme visto, lo lamentaré toda la vida.

Tubruk se detuvo de nuevo y, antes de hablar, suspiro.

—Vive en una casa en la via Festus, en el otro confin de la ciudad, cerca del
monte Quirinal. Pero piénsalo muy bien antes de ir. A lo mejor te llevas una
decepcion.

—No. Me abandon6 cuando tenia solo unos meses. Nada de lo que me pueda
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encontrar me decepcionara mas —dijo Bruto quedamente, antes de tomar el hacha de
nuevo y seguir cortando el viejo arbol.

El arbol cay6 al suelo a la puesta del sol, y volvieron a casa con la luz del
crepusculo. Alli estaba Renio, esperando en la sombra de las puertas.

—Han construido en el solar de mi casa —le dijo, enfadado, a Bruto—, y unos
legionarios jovenes me expulsaron de la ciudad por alborotador. jDe mi propia
ciudad!

Tubruk solté una sonora carcajada.

—¢Les dijiste quién eras? —pregunto Bruto, procurando mantener la seriedad.

A Renio le irritd6 que les hiciera tanta gracia, y practicamente les contestd con
grufidos.

—No conocen mi nombre. Cachorros acabados de destetar, todos, eso es lo que
son.

—Aqui tienes una habitacion si quieres —ofrecié Tubruk.

Solo entonces miré Renio a su antiguo pupilo.

—¢Cuanto pides? —pregunto.

—F]l placer de tu compafiia, amigo mio, nada mas.

Renio solt6 un resuello.

—Entonces eres tonto. Te habria pagado un buen precio.

Tubruk llamo, las puertas se abrieron y Renio entro a grandes zancadas en primer
lugar. Bruto se fijo en la mirada de Tubruk y sonrio al ver el afecto que expresaba.
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XI

Bruto se qued6 quieto en el cruce de caminos al pie del monte Quirinal, en medio del
ajetreo de los transetintes. Se habia levantado temprano para poner la coraza a punto
y habia agradecido la ttnica interior limpia que Tubruk le habia ofrecido. Por una
parte, sabia que era ridiculo tomarse la molestia, pero engrasoé, pulio y le sacé brillo
hasta al dltimo segmento de metal. Le parecia que resaltaba mucho entre la ropa
oscura de la gente, pero el peso contundente le confortaba como si le protegiera de
algo mas que de las armas.

La Pufio de Bronce tenia armero propio y, como todos en esa centuria, era el
mejor. La greba que llevaba en la pierna izquierda se ajustaba perfectamente a los
musculos. Tenia un dibujo de circulos grabados al acido y habia pagado por ella la
soldada de un mes. Debajo del protector de metal le corria el sudor, e intento rascarse
sin lograrlo. Por motivos practicos, habia dejado en casa el penacho del casco. No le
convenia rozar con €l el dintel de la casa donde su madre vivia.

Fue el aspecto del edificio lo que le hizo detenerse a evaluar la situacién.
Esperaba encontrarse una casa de vecinos de cuatro o cinco pisos, limpia pero
pequefia. Sin embargo, la fachada principal estaba recubierta de marmol oscuro, casi
como un templo, con las dependencias principales aisladas del polvo y la inmundicia
de la calle y visibles unicamente a través de una alta verja. Pens6 que la casa de
Mario seria de mayor tamafio, pero no estaba seguro.

Tubruk solo le habia facilitado la direccion, pero ahora veia que se trataba de una
zona rica donde la mayor parte de los transeuntes eran criados y esclavos que iban y
venian haciendo recados y transportando mercancias para sus amos. Esperaba que a
su madre le impresionara tener un hijo centurion, pero al ver la casa comprendié que
quiza lo considerase un simple soldado mas, y dudo.

Penso en regresar a la finca. Sabia que Renio y Tubruk lo recibirian sin juzgar su
falta de decisién, pero ;acaso no habia planeado el reencuentro durante todo el viaje
desde Grecia? Seria ridiculo volverse atras habiendo llegado a las puertas de la casa.

Respir6 hondo y repas6 la armadura por tltima vez en busca de imperfecciones.
Las correas de cuero estaban anudadas y no se veia nada fuera de lugar. Asi estaba
bien.

La gente le abria paso sin empujarse a medida que avanzaba. De cerca, la verja le
trajo recuerdos de la casa de Mario, en el extremo opuesto de la ciudad. Apenas habia
llegado cuando se abri6 ante €, un esclavo hizo una reverencia y le invito a pasar.

—Por aqui, sefior —dijo el esclavo; cerr6 la verja y le precedio por un pasillo
estrecho. Bruto lo sigui6 con el corazdn saltandole en el pecho. ¢Es que lo esperaban?

Lo llevaron a una estancia lujosa como nunca habia visto. Unas columnas de
marmol con la base y el capitel dorados sostenian el techo. Varias estatuas blancas se
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alineaban a lo largo de las paredes y unos triclinios se congregaban en torno a un
estanque que ocupaba el centro, donde se adivinaban grandes peces que apenas se
movian en las frescas profundidades. La coraza se le antojo torpe y ruidosa en medio
de tanto recogimiento, y se arrepintié de no haberse desatado la greba y rascarse a
conciencia antes de entrar.

El esclavo desaparecié por una puerta y se quedd a solas con el suave murmullo
del agua para distraerse. Ante tanta tranquilidad, tras pensarlo un momento, decidio
quitarse el casco y pasarse las manos por el himedo cabello.

Not6 que el aire se movia al abrirse una puerta a sus espaldas y se incorpord
bruscamente; le sorprendié ver que una bella mujer se acercaba. Estaba pintada como
una mufieca y le parecio que tenia aproximadamente la misma edad que él. El vestido
era de una tela que no conocia, que translucia la silueta de los senos y los pezones.
Tenia la piel de un blanco perfecto y el tinico adorno visible era una gruesa cadena de
oro alrededor de la garganta.

—Siéntate, por favor —le dijo—. Debes estar comodo. —Sin dejar de hablar, se
sentd en el triclinio del que se habia levantado Bruto y cruzé las piernas con
delicadeza, de forma que el vestido, al moverse, dej6 a la vista lo suficiente como
para ruborizarle. Se sent6 junto a ella buscando afanosamente la firme resolucién de
unos momentos antes.

—¢Te gusto? —pregunto ella en voz baja.

—FEres preciosa, pero estoy buscando a... una mujer que conoci...

La joven hizo un mohin y Julio se moria por besarla, por abrazarla y hacerla
suspirar. LLa mera imagen le embriag6 los sentidos, y entonces se dio cuenta de que
flotaba en el aire un perfume que le mareaba. Ella alargé una mano y le toc6 el borde
de la greba, a pocas pulgadas de donde asomaba la pierna, desnuda y morena. Bruto
se estremeci0 levemente y recuperd el sentido de golpe. Se levant6 con un
movimiento repentino.

—cEsperas que te pague?

La muchacha, aturdida, le parecié mucho mas joven de lo que habia pensado.

—No lo hago por amor —dijo, con una voz mucho menos dulce que antes.

—¢Servilia esta aqui? Creo que me recibiria.

La joven se dejo6 caer en el triclinio, esfumada en un instante su actitud coqueta.

—No recibe a los centuriones, ¢sabes? Tienes que ser consul para probarla.

Bruto la mir6 horrorizado.

—iServilia! —gritd, y cruzé a grandes pasos hasta el fondo de la estancia
pasando junto al estanque—. ;Donde estas?

Oyo estrépito de pasos que corrian acercandose hacia una puerta, de modo que
abrio otra, la cruzo y la cerré de nuevo mientras la muchacha se reia en el triclinio. Se
encontro en un largo pasillo, frente a un esclavo boquiabierto que llevaba una bandeja
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con bebidas.

—iNo puedes entrar aqui! —grit6 el esclavo, pero Bruto lo empujé a un lado y
las bebidas volaron por el aire. El esclavo dio media vuelta a toda prisa y dos
hombres cerraron el paso en el extremo opuesto. Llevaban sendos garrotes y, entre
ambos, llenaban el estrecho pasillo; avanzaron hacia él rozando las paredes con los
hombros.

—Has bebido mas de la cuenta, ;eh? —dijo uno de ellos con voz crispada a
medida que se acercaban.

Bruto desenvaino el gladius con un movimiento agil. Destellaba; la hoja, con
grabados ondulantes como los de la greba, reflejaba la luz. Los dos hombres se
detuvieron, subitamente indecisos.

—iServilia! —repitié Bruto a voz en grito, sin dejar de apuntarlos con el arma.
Ellos sacaron sus pufiales de la funda del cintur6n y siguieron avanzando lentamente.

—iTu, gallito hijo de puta! —dijo uno moviendo el pufial—. ;Te crees que
puedes entrar aqui y hacer lo que te plazca? Nunca habia tenido la ocasion de matar a
un oficial, pero me lo voy a pasar en grande.

Bruto se tenso.

—iPoneos firmes ahora mismo, ignorantes malnacidos! —les espet6—. Si veo
una hoja apuntandome haré que os cuelguen.

La pareja, indecisa bajo la mirada fulminante de Bruto, respondi6 al tono
autoritario como movida por un resorte.

—Decidme como es posible que unos hombres de vuestra edad hayan dejado la
legion para proteger un prostibulo. ;Sois desertores?

—No..., sefior. Serviamos en la Primigenia.

Bruto mantuvo una expresion rigida que ocultaba sorpresa y placer.

—¢Con Mario? —inquirio.

El mayor de los dos asinti6. Ambos permanecian cuadrados ante Bruto, y este los
miro6 de arriba abajo como pasando revista.

—Si tuviera tiempo, os ensefiaria la carta que escribié para recomendarme a la
centuria de Grecia. Desfilé con él hasta la escalinata del Senado cuando exigi6 su
desfile triunfal. No mancilléis su memoria.

Los hombres parpadeaban de incomodidad mientras Bruto hablaba. Después, el
silencio se prolongd un momento.

—Bien, tengo cosas que tratar con una mujer llamada Servilia. Traédmela o
llevadme ante su presencia, pero mientras yo esté aqui actuad como soldados,
sentendido?

Ambos asintieron y, en ese momento, una puerta se abrié con estrépito al fondo
del pasillo y una voz de mujer grito.

—Alejaos de él y despejad el camino, quiero verlo.
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Los centinelas no se movieron; miraban fijamente al centurién. Se les notaba la
tirantez en los hombros pero permanecieron firmes.

—¢Es esa? —les pregunt6 hablando con absoluta claridad.

El mayor de los dos sudaba de tension.

—Es la sefiora de la casa —confirmo.

—En tal caso, sefiores, haced lo que os pide.

Sin una palabra mas, los centinelas se apartaron y apareci0 una mujer que
apuntaba a Bruto con una flecha.

—Eres tu Servilia? —dijo, y advirtio el leve temblor de los brazos, que acusaba
cansancio.

—¢El nombre que has gritado como un mocoso de la calle que vende pescado?
Esta casa es mia.

—No soy peligroso para ti —replicé Bruto—. Y yo bajaria ese arco antes de que
se dispare sin querer.

Servilia mir6 a los guardianes y su presencia parecio infundirle seguridad. Con un
suspiro, bajo el arco, aunque Bruto se fijo en que lo dejaba listo para apuntarlo de
nuevo y disparar si se precipitaba sobre ella. Dedujo que ya habria sufrido amenazas
de soldados en otras ocasiones.

La mujer que tenia ante si no se parecia en nada a la de la sala de las estatuas. Era
tan alta y delgada como é€l, y el largo cabello negro le caia suelto sobre los hombros.
La piel le brillaba de sol y salud y el rostro no era bello —en realidad era casi feo—
pero su gran boca y sus ojos oscuros desprendian una sensualidad que juzgo
cautivadora de hombres. Tenia las manos grandes y fuertes sobre el arco y, cuando se
movia, los brazaletes de oro tintineaban en sus muilecas.

No pas6 por alto ningin detalle de su fisonomia y le dolié reconocer un rasgo
suyo en el perfil perfecto de la garganta.

—No me conoces —le dijo en voz baja.

—¢Qué has dicho? —pregunt6 ella acercandose—. Irrumpes en mi casa y entras
armado en mis habitaciones. Tendria que mandarte desollar a latigazos, y no creas
que tu bonito rango te va a salvar.

La forma de andar le parecié soberbia. Solo en otra ocasién habia visto tanto
aplomo sexual en una mujer, en el templo de Vesta, donde las virgenes se movian con
insolencia a cada paso que daban sabiendo que cualquier hombre que osara tocarlas
moriria. Servilia tenia algo en comun con ellas y Bruto empez06 a excitarse, asqueado
al mismo tiempo y sin saber qué sentir como hijo. Se ruborizo hasta las orejas y ella
sonri6 sensualmente, ensefiando unos dientes blancos y afilados.

—Crela que serias mayor —musito, y la irritacion le inundo la mirada.

—Soy como soy. Y sigo sin conocerte.

Bruto envaino la espada preguntandose si lo mejor seria marcharse, simplemente.
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Si ella se lo permitia, claro esta. Quiza la pareja de guardianes no fueran los Unicos
defensores de la casa. Queria decirle quién era, impresionarla y que su aplomo se
tambaleara, que abriera los ojos de asombro cuando comprendiera que se habia
convertido en un adulto imponente.

Después, todo le parecid intitil. Le asalto el recuerdo largamente sepultado de una
conversaciéon del padre de Julio a proposito de ella, y suspiré al verlo confirmado.
Estaba en un prostibulo, por muy lujoso que fuese. En realidad, no importaba lo que
opinara de él.

—Me llamo Marco. Soy tu hijo —afirmé con un encogimiento de hombros.

Se quedo petrificada, como una de sus estatuas. Le sostuvo la mirada y, al cabo de
unos momentos, se le llenaron los ojos de lagrimas, dejo caer el arco con estrépito,
salio corriendo por el pasillo y cerr6é con un portazo que hizo temblar las paredes.

El guardia miraba a Bruto con la boca abierta.

—:Es cierto, sefior? —preguntd con brusquedad. Bruto asintié y el hombre se
sonrojo de vergiienza—. No lo sabiamos.

—No os lo dije. Escuchad, ahora me marcho. ¢Hay alguien esperando para
clavarme una flecha tan pronto como salga por la puerta?

El guardian se tranquiliz6 un poco.

—No —dijo—. Nosotros dos somos los unicos guardianes. Ella no los necesita,
por norma.

Bruto dio media vuelta pero el hombre volvié a hablar.

—Sila excluy6 a la Primigenia de las listas en el Senado. Tuvimos que aceptar el
trabajo que encontramos.

Bruto se gir6 de nuevo hacia él deseando tener algo mas que ofrecer.

—Ahora sé donde estais. Si os necesito, os encontraré —dijo.

El guardia le tendio la mano y Bruto se la estrecho al estilo de la legion.

Para salir, volvi6 a pasar por la estancia del estanque y se alegro de encontrarla
vacia. Se detuvo solo a recoger el casco y refrescarse la cara y el cuello con un poco
de agua, aunque no le sirvio para aclarar la confusion. Los acontecimientos lo habian
aturdido y necesitaba desesperadamente un lugar tranquilo donde sentarse a pensar en
lo que habia pasado. La idea de tener que abrirse paso por las calles atestadas le
molestaba, pero tendria que volver a la finca. No tenia otro hogar.

En la verja, un esclavo se le acercd corriendo. A punto estuvo de desenvainar de
nuevo al oir los pasos, pero el esclavo era una muchacha, y desarmada. Lo alcanzo
jadeando y Bruto advirtiéo casualmente la agitacion de su pecho. Otra belleza. Al
parecer, la casa estaba llena de bellezas.

—La sefiora dice que vuelvas aqui mafiana por la mafiana. Que te recibira.

Inexplicablemente, esas palabras le animaron.

—Aqui estaré —djijo.
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Las caracteristicas del litoral insinuaban que el siguiente asentamiento se
encontraria mas lejos de lo que los soldados podrian cubrir en un dia. Ganaban
tiempo cuando seguian las sendas de animales grandes, y las utilizaban hasta que se
desviaban hacia el interior. Julio no queria alejarse mucho del ruido del oleaje por
temor a perderse. Cuando abandonaban una senda, era dificil y trabajoso abrirse
camino entre tallos y espinos de la altura de un hombre, rematados de espinas rojas
como si estuvieran ya manchados de sangre. Lejos del mar, la humedad del aire se
hacia mas densa y los insectos, que surgian invisiblemente de las gruesas hojas
cuando los romanos las movian, los acosaban a picotazos.

Acamparon para pasar la noche; Julio se preguntaba si el aislamiento de los
asentamientos romanos formaria parte de un plan senatorial a largo plazo, en
prevencion de futuras alianzas entre las dispersas aldeas, a medida que transcurriese
el tiempo, pero pensO que simplemente seria para que dispusieran de terreno de
expansion. Suponia que se podia forzar a los hombres a continuar de noche, pero para
los oficiales del Accipiter la térrida noche africana era mucho mas incomoda que para
los que se habian criado en esas latitudes. Los gritos y llamadas de animales extrafios
les hacian despertarse en busca de la espada, mientras que los reclutas seguian
durmiendo sin reparo.

Le habia encomendado a Pelitas la tarea de seleccionar parejas para los turnos de
guardia, uno nuevo y uno de su confianza. Sabia muy bien que cada milla de las
angostas sendas de los animales brindaba ocasiones de desertar a los jovenes
aldeanos. Debido a la escasez de armamento, durante el dia marchaban desarmados,
pero por la noche era necesario confiar una espada al centinela de guardia, y habia
uno o dos que miraban las viejas hojas de hierro con un sentimiento cercano a la
codicia. Tenia la esperanza de que fuera puro deseo de los objetos que habian
pertenecido a sus padres, no el animo de robar lo que pudieran y salir corriendo.

La busqueda de alimento presentaba problemas similares. Era crucial que los
hombres del Accipiter no dependieran de sus subalternos en nada; seria un cambio
sutil pero significativo en la escala de autoridad que Julio habia establecido. Sabia
que quienes proporcionaban el alimento se convertian en amos al margen del rango.
Era una verdad mas antigua que la propia Roma.

Agradecio a los dioses la presencia de Pelitas, que parecia tan dotado para cazar
animales en esas tierras extrafias como €l para la caza furtiva en los bosques italianos
de su infancia. Impresiono incluso a los reclutas, que le veian regresar al campamento
al cabo de pocas horas con cuatro liebres en el cinturén. Habia que alimentar a quince
hombres sanos, de modo que las noches de caceria se convirtieron en una actividad
vital y Pelitas evito la division en dos facciones, la de los que sabian cazar y la de los
que tenian que esperar el alimento.
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Julio mir6 a su amigo, que se afanaba trinchando el lomo de un jabatillo que
habia cazado el dia anterior rompiéndole una pata de una pedrada certera, cuando, al
salir huyendo de un resguardo, practicamente se les tir6 encima. No habian visto a la
madre, aunque oyeron fuertes gruiiidos entre la maleza, a cierta distancia. Julio penso
que ojala se hubiera acercado mas, porque se habrian dado un banquete, en vez de
tener que conformarse con unos cuantos bocados calientes. A ninguno de los hombres
del Accipiter le sobraba una pizca de grasa y tardarian una temporada todavia en
perder por completo el aspecto descarnado. Torci6 el gesto pensando que €l tendria la
misma apariencia. Hacia mucho tiempo que no veia un espejo y se pregunto si la cara
le habria mejorado o empeorado. ;Le gustaria a Cornelia, o le impresionaria y le
doleria verlo tan macilento como se imaginaba, marcado por los horrores y el
encarcelamiento?

Se rio6 de la divagacion. Seria €l mismo, por mucho que la cara le cambiase.

Suetonio levanto la vista bruscamente al oir la risa; siempre veia un insulto donde
no lo habia. Era dificil resistirse a hostigar al joven oficial, pero en ese aspecto Julio
se habia impuesto severas restricciones. Percibia que el odio provenia del temor de
que €l utilizara su autoridad recientemente adquirida para vengarse de injurias
pasadas. No podia permitirse semejante lujo ni por un momento, para no arriesgarse a
romper la unidad que intentaba crear. Sabia que tenia que convertirse en un cabecilla
que estuviera por encima de toda ofensa trivial, que lo vieran como él habia visto a
Mario en sus tiempos: cincelado en piedra de la mejor calidad. Sonri6 brevemente a
Suetonio y después mir6 a los demas.

Gaditico y Prax supervisaron el campamento y establecieron el perimetro con
ramas secas, a falta de algo mejor. Julio les oy0 repasar las reglas del centinela con
los hombres y sonri6 con nostalgia.

—¢Cuantas voces se dan? —le preguntaba Prax a Ciro, como habia hecho con los
demas.

—Una, sefior. Si alguien da la voz para entrar en el campamento, digo: «Acércate
e identificate».

—¢Y sino da la voz? —pregunt6 Prax animosamente.

—Despierto a otro, esperamos a que se acerque y le cortamos la cabeza.

—Eso es, muchacho. Cuello e ingle, no lo olvides. En cualquier otra parte,
todavia pueden sacar fuerzas para matarte. En el cuello y en la ingle es mas rapido.

Ciro sonri6 sin perderse un apice de la informacion que Prax le daba. A Julio le
gustaba el fondo de ese hombre. Queria ser legionario y conocer lo que su padre
habia amado. También Prax habia descubierto que disfrutaba ensefiando cuanto habia
aprendido en tantos afios de travesias por tierra y por mar en nombre de Roma. Con el
tiempo, los nuevos reclutas engafiarian a cualquiera. Serian como legionarios y
utilizarian la misma jerga informal.
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Julio fruncio el cefio; no encontraba una postura comoda para yacer tumbado. Si
resistirian cuando todo a su alrededor se hubiera derrumbado y el enemigo se
abalanzara gritando «victoria» al darles muerte... eso no podria saberlo con certeza
hasta que sucediera. El hecho de que ni los hombres del Accipiter supieran a ciencia
cierta de donde sacaban ese valor sin freno no le servia de nada. Un hombre podia
pasarse la vida evitando conflictos y, sin embargo, entregar la vida por proteger a un
ser querido. Cerro los ojos. Quiza esa fuera la clave, pero no habia tantos hombres
que amasen a Roma. La ciudad era muy grande, muy impersonal. Los legionarios que
habia conocido nunca pensaban en la Republica de votantes libres excavada entre
siete colinas a orillas de un rio. Ellos luchaban por el general, por la legion, por el
centurion o por sus amigos. Cuando un hombre aguanta entre amigos no huye por
verglienza.

Suetonio grito de repente y se puso de pie de un brinco dandose manotazos.

—iAyuda! iNo sé qué hay aqui, en el suelo! —dijo a voces.

Julio se puso en pie inmediatamente y los demas se acercaron a la fogata
empuflando las armas. Julio advirti6 con satisfaccion que Ciro permanecia en su
puesto.

A la luz del fuego, una hilera negra de hormigas enormes se movia como aceite
por el suelo y desaparecia entre las sombras, mas alla de la luz. Suetonio se estaba
poniendo histérico y empez0 a rasgarse las vestiduras.

—iSe me cuelan por todas partes! —gimio.

Pelitas se adelant6 a ayudarlo y, al posar el pie cerca de la hilera, las hormigas
empezaron a trepar por €l y el soldado retrocedié con un grito, dandose palmadas en
las piernas con las manos.

—iDioses, quitadmelas de encima! —grito.

El campamento se convirtié en un caos. L.os que procedian de la costa mantenian
la calma mucho mejor que los oficiales del Accipiter. Las hormigas mordian tan
profundamente como las ratas, y al intentar quitarselas de encima, el cuerpo se
rompia y las mandibulas se quedaban en las carnes clavandose todavia con espasmos
de muerte. La mordedura era tan fuerte que no se podian desprender con los dedos, y
Suetonio no tardo en quedar cubierto de cabezas negras, que se hurgaba indtilmente
con las manos ensangrentadas.

Julio llam¢ a Ciro y se qued6 mirando como destrozaba con sus grandes manos
los insectos incrustados todavia en los dos romanos.

—iSe quedan clavadas! ¢No puedes sacar las cabezas? —Ile rogd Suetonio,
temblando de terror, medio desnudo, mientras el hombreton le recorria el cuerpo
buscando las ultimas.

Ciro se encogio de hombros.

—Hay que sacar las mandibulas con un cuchillo, no se pueden quitar con la
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mano. En las tribus, las utilizan para cerrar heridas, como grapas.

—¢Qué son? —pregunto Julio.

—Soldados del bosque. Protegen la fila cuando esta en marcha. Mi padre decia
que eran como los escoltas de Roma. Si te quedas a un lado, no atacan, pero si te
interpones en su camino, te hacen saltar, como a Suetonio.

Pelitas miro6 torvamente la hilera que seguia cruzando el campamento.

—Podriamos prenderles fuego —dijo.

Ciro neg6 con un enérgico movimiento de cabeza.

—La fila no se acaba nunca. Es mejor apartarse de su camino.

—Bien, ya le habéis oido —dijo Julio—. Recoged y preparaos para trasladarnos a
una milla de aqui, por la costa. Suetonio, vistete y preparate. Pelitas y ti os sacaréis
las mandibulas del cuerpo cuando hayamos acampado otra vez.

—FEs insoportable —gimio Suetonio.

Ciro lo mir6 y Julio sinti6 vergilienza e irritacion por el desprestigio del joven
oficial ante los nuevos.

—Andando, o yo mismo te ato en medio de las hormigas —dijo.

La amenaza surtio efecto y, antes de que la luna subiera mucho en el cielo, el
nuevo campamento estaba montado y Ciro y otros dos oficiales terminaban su turno
de guardia. Por la mafiana, todos acusarian cansancio por la falta de suefio, después
de tantas emociones.

A Julio le martilleaba la cabeza lentamente, como en sintonia con el zumbido de
los insectos de alrededor. Cada vez que caia en el suefio, notaba una picadura en
alguna parte del cuerpo. Dejaban una gota de su propia sangre cuando los aplastaba,
pero siempre habia otros esperando a que se quedara quieto. Se hizo una almohada
con sus efectos y, con un trapo, se cubri6 la cara afiorando los lejanos cielos de Roma.
Se imagin6 a Cornelia y sonri6. Momentos después, el cansancio lo vencio.

Con picaduras rojas en el cuerpo, hinchadas y urticantes, y oscuras ojeras,
llegaron al siguiente asentamiento, a menos de una milla de la orilla, antes del
mediodia. Julio los condujo a la plaza sin perder detalle a las vistas y los olores de ese
pedazo de civilizacion. Nuevamente le sorprendiéo la ausencia absoluta de
fortificaciones. Penso que los soldados veteranos que poblaban esas tierras de la costa
debian de tener poco miedo a posibles ataques. Los campos de cultivo eran pequefios,
pero tenia que haber comercio entre las aisladas aldeas romanas y las de los nativos,
situadas mas al interior. Distinguié varios rostros negros entre los romanos que
acudieron a ver a los soldados. Se preguntd cuanto tardaria la sangre romana en
mezclarse y perderse, de modo que las generaciones futuras no supieran nada de sus
antepasados y su vida en Roma. La tierra volveria al estado en que se encontraba
antes de su llegada, e incluso los cuentos que se contaban alrededor de la hoguera
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perderian vigencia y se olvidarian. Se pregunto si alli se acordarian del imperio de
Cartago, cuando cientos de naves exploraban el mundo desde los puertos de esas
mismas costas. Era una idea escalofriante y la apart6; la retomaria mas tarde, pues
tenia que concentrarse en el presente inmediato si queria salir de ese lugar con lo que
habia ido a buscar.

Los hombres, tal como les habian ordenado, permanecian firmes en doble fila con
expresion seria. Ademas de la espada de Julio, solo ocho mas iban armados y solo
tres se protegian con una coraza de verdad. La ttinica de Suetonio tenia manchas de
sangre y los dedos se le movian de ganas de rascarse las picaduras que las hormigas
le habian dejado por todas partes. Casi todos los oficiales del Accipiter tenian la piel
destrozada a causa del sol y los insectos; solo los nuevos reclutas no estaban
afectados.

Julio supuso que parecerian mas una tropa de bandidos o piratas que legionarios
romanos y vio que algunas personas se armaban subrepticiamente, pero todos
miraban con inquietud. Un carnicero dejo de cortar una pieza que parecia un primo
del jabato que se habian comido la vispera. El hombre sali6 de detras del banco de
trabajo con la herramienta apoyada en el brazo, preparado para un ataque subito. Julio
eché una ojeada general buscando a quien pudiera ser el jefe. Siempre habia un jefe,
incluso en la selva.

Tras una tensa espera, cinco hombres se acercaron desde las ultimas casas. Cuatro
iban armados, tres con hachas de mango largo y el ultimo con un gladius, que se
habria partido en una antigua batalla pues ya no era mas que una daga pesada.

El quinto hombre se acercé con aplomo a los desconocidos. Tenia el cabello gris
acerado y estaba delgado como un palo. Julio le calculé unos sesenta afios, pero
mantenia la actitud erguida de un viejo soldado y, cuando habld, lo hizo en perfecto
latin de la ciudad.

—NMe llamo Parrakis. Esta aldea es pacifica. ; Qué buscais aqui? —pregunto.

Se dirigi6 a Julio y no parecia temeroso. En ese momento, Julio cambio el plan de
intimidar al jefe como habia hecho con el primero. Quiza la aldea tuviera tratos con
los piratas, pero habia pocas pruebas de que se hubiera sacado provecho de ello. Las
casas y la gente se veian limpias, pero sin ornamentos.

—Somos soldados de Roma, de la galera Accipiter. Un pirata llamado Celso
cobré un rescate por nosotros. Tenemos la intencion de reunir la tripulacion necesaria
para ir en su busca. Esto es un asentamiento romano. Espero ayuda.

Parrakis enarco las cejas.

—Lo lamento, aqui no hay nada para ti. Hace veinte afios 0 mas que no veo Italia.
Las familias de aqui no le deben nada. Si tienes plata, puedes comprar comida, pero
después debes marcharte.

Julio avanzé un poco y not6 que los compafieros de Parrakis se ponian en
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guardia, aunque sin prestarles demasiada atencion.

—Estas tierras fueron entregadas a los legionarios, no a los piratas. Estas costas
estan infestadas de piratas y tienes el deber de ayudarnos.

Parrakis rompio a reir.

—¢El deber? Todo eso lo dejé atras hace una vida entera. Te lo repito, Roma no
tiene deudores aqui. Vivimos y comerciamos en paz, y si los piratas vienen, les
vendemos mercancia y luego se marchan. ;Estas buscando un ejército? En esta aldea
no lo encontraras. Aqui solo hay campesinos, nada que ver con la ciudad.

—No todos los que vienen conmigo proceden de la nave. Algunos se nos han
unido en las aldeas del oeste. Necesito hombres aptos para la instruccion en el
combate, hombres que no estén dispuestos a pasarse la vida escondidos en una aldea,
como tu.

Parrakis enrojecio de colera.

—:Escondidos? Trabajamos la tierra y luchamos contra las epidemias y las
enfermedades solo para alimentar a nuestras familias. Los primeros venian de las
legiones que lucharon honorablemente en paises lejanos y que, para terminar,
recibieron el ultimo regalo del Senado: la paz. ;Y te atreves a decir que nos
escondemos? {Si fuera mas joven, yo mismo te clavaria la espada, insolente hijo de
puta!

Julio lament6 no haberlo atacado desde el primer momento. Abrio la boca para
contestar enseguida, estaba perdiendo la iniciativa, pero uno de los hombres que
llevaban hacha se adelanto.

—Querria unirme a ellos.

El viejo se volvio a él como un remolino, con un hilo de saliva blanca en la
comisura de los labios.

—¢Para morir? ;En qué estas pensando?

El portador del hacha hizo una mueca al ver la furia que acometia a Parrakis.

—Siempre dices que fue la mejor época de tu vida —musito—. Cuando los viejos
os emborrachais siempre hablais de aquella época como si fuera de oro. La tnica
perspectiva que tengo aqui es deslomarme de la mafiana a la noche. ;Qué voy a
contar yo cuando sea viejo y me emborrache? ;Lo estupendo que era sacrificar un
cerdo los dias de fiesta? ¢El dia en que me rompi un diente con un grano duro de pan
que nosotros mismos cocemos?

Antes de que el estupefacto Parrakis pudiera contestar intervino Julio.

—Lo unico que pido es que se lo plantees a la gente de la aldea. Prefiero
voluntarios si hay otros como él.

El enojo abandon¢ a Parrakis y lo dejo exhausto.

—Jovenes —dijo, no sin una nota de resignacion—. Siempre en busca de
emociones. Supongo que yo era igual en otro tiempo. —Se dirigié al portador del
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hacha—. ;Estas seguro, muchacho?

—Tienes a Déni y a Cam para trabajar la tierra, no es necesario que me quede yo
también. Quiero ver Roma —replico el joven.

—De acuerdo, hijo, pero lo que he dicho es verdad. No es vergonzoso ganarse la
vida aqui.

—Lo sé, padre. Volveré con todos vosotros.

—Claro que si, hijo. Este es tu hogar.

En total, fueron ocho los voluntarios de la aldea. Julio acept6 a seis y rechazo a
un par que eran poco mas que nifios, aunque uno de ellos se habia frotado la barbilla
con hollin simulando la sombra de una barba. Dos de los recién llegados aportaron
sendos arcos. Aquello empezaba a parecer el ejército que necesitaba para tripular una
nave que recorriera los mares en busca de Celso. Procur6 no exteriorizar su
optimismo mientras salian en formacién de los exuberantes arboles y se dirigian a la
playa a realizar los primeros ejercicios del dia. Mentalmente, calculé lo que
necesitaban. Oro para alquilar una nave, veinte hombres mas y treinta espadas,
viveres suficientes para mantenerse vivos hasta alcanzar un puerto mas importante.
Podria hacerse.

Uno de los arqueros tropezo y se cayo de bruces, con lo que la mayor parte de la
columna se detuvo trastabillando. Julio suspir6. Tampoco estarian de mas unos tres
afios para entrenarlos.
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XII

Servilia estaba sentada al borde del triclinio, con la espalda recta. Se veia la tension
en cada uno de sus rasgos, pero Bruto pensaba que no debia hablar él primero. Habia
pasado la mayor parte de la noche en vela sin resolver nada. Tres veces decidi6 no
acudir a la cita de la casa al pie del monte Quirinal, pero las tres fueron un gesto intitil
de desafio. En realidad, en ningiin momento habia renunciado a ir a verla. No sentia
nada semejante al amor filial, pero una idea nebulosa lo empujo a volver, como el
impulso irresistible de levantarse costras y ver como sangraban.

Queria que ella hubiera ido a buscarlo cuando era pequefio, cuando estaba solo y
el mundo lo asustaba. En la época en que la mujer de Mario lo asfixiaba con su deseo
de un hijo, él habia retrocedido, turbado por emociones que en realidad no conocia.
Sin embargo, la mujer que tenia frente a si lo atraia de una forma como no lo habia
atraido nadie, ni siquiera Tubruk o Julio.

En el incomodo silencio, la observaba atentamente buscando un algo que no sabia
nombrar ni entendia siquiera. Vestia una estola de un blanco puro sobre la piel
bronceada, sin joyas. Igual que el dia anterior, llevaba el pelo suelto y, cuando se
movia, lo hacia con una elegancia y una agilidad tales que era un placer verla andar o
sentarse, de la misma forma que se admira la postura perfecta de un leopardo o un
corzo. Los ojos le parecieron excesivamente grandes y la barbilla demasiado
contundente para una belleza clasica, y, sin embargo, no podia dejar de admirarla y
advertir las arrugas en torno a los ojos y la boca. Parecia tensa y retraida, preparada
para saltar y huir corriendo como la vez anterior. Siguio esperando y se pregunto
hasta qué punto estaria él delatando su propia tension.

—¢Por qué has venido? —pregunt6 ella, rompiendo el horrible silencio. jCuantas
respuestas habia preparado para esa pregunta! Se habia imaginado toda clase de
escenas por la noche: burlarse de ella, ofenderla, abrazarla. Ninguna le sirvié a la
hora de la verdad.

—Cuando era pequefio, me imaginaba cémo serias. Queria verte, aunque solo
fuera una vez, para saber quién eras. Queria saber como eras. —La voz le temblaba y
le acometi6 una oleada de rabia. No se pondria en evidencia. No hablaria como un
nifio a esa mujer, a esa prostituta.

—Siempre he pensado en ti, Marco —dijo—. Empecé a escribirte muchas cartas,
pero nunca llegué a mandartelas.

Bruto control6 sus pensamientos. Jamas habia oido su nombre en la boca de ella
en todos los dias de su vida. Le enfurecia, y la furia le permiti6 hablarle con calma.

—:Como era mi padre? —le preguntd.

Servilia desvio la mirada hacia las paredes de la sencilla habitacion en que se
encontraban.
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—FEra un buen hombre, muy fuerte y alto, como td. Solo lo conoci dos afios,
después muri6; pero recuerdo que estaba muy orgulloso de tener un hijo. El te puso el
nombre y te llevd al templo de Marte a recibir la bendicion de los sacerdotes. Ese
mismo afio enfermé y la enfermedad se lo llevé antes de que llegara el invierno. Los
médicos no sabian tratarle, pero al final sufrié muy poco.

Bruto not6 que los ojos se le llenaban de lagrimas y se los frot6 con rabia,
mientras ella continuaba.

—Yo... no podia criarte. Era una nifia entonces y no estaba preparada ni era apta
para la maternidad. Te dejé con su amigo y hui. —Se le quebré la voz por completo
en la ultima frase y abrié la mano, donde escondia un pafiito arrugado con el que se
enjugo las lagrimas.

Bruto la observaba con una curiosa sensacién de desapego, como si nada de lo
que ella hiciera o dijera pudiera afectarle. La furia se le habia pasado, estaba casi
aturdido. Queria hacerle una pregunta y la formul6 con facilidad.

—¢Por qué no viniste a buscarme cuando estaba creciendo?

Tard6 un largo rato en contestar y se limpiaba las lagrimas delicadamente con el
pafiito hasta que, por fin, su respiracion se normalizé y fue capaz de mirarlo otra vez.
Mantenia la cabeza erguida con una dignidad fragil.

—No queria avergonzarte.

Las emociones que lo embargaban pusieron fin a la calma antinatural y se
manifestaron como paja a merced de una tormenta.

—Quiza me hubiera avergonzado —susurré6 con voz ronca—. Hace mucho
tiempo, ol a una persona hablar de ti, quise creer que habia sido un error y procuré
olvidarte. Entonces, es verdad que eres...

No podia pronunciar la palabra, pero ella se enderez6 mas aun, con los ojos
brillantes.

—¢Qué soy prostituta? Es posible. Lo fui en otro tiempo, pero cuando los
hombres que conoces son poderosos, te llaman cortesana, e incluso compaiiera. —
Hizo un gesto con la boca temblorosa.

—Pensé que te avergonzarias de mi, y no podia afrontar que a mi hijo le pasara
eso. No esperes que yo me avergiience. Perdi la vergiienza hace tanto tiempo que ni
siquiera me acuerdo. Si pudiera volver atras, viviria la vida de otra manera, pero no
conozco a nadie que no tenga ese mismo suefio vano e indtil. jAhora no voy a vivir
con la cabeza gacha bajo el peso de la culpa todos los dias! Ni siquiera por ti.

—:Por qué me pediste que volviera hoy? —pregunté Bruto, que de pronto no
podia creer que hubiera respondido a la llamada con tanta facilidad.

—Queria ver si tu padre todavia estaria orgulloso de ti. jQueria ver si yo estaba
orgullosa de ti! He hecho muchas cosas en mi vida de las que me arrepiento, pero
tenerte a ti siempre me conforto cuando todo era demasiado duro para soportarlo.
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—iMe abandonaste! No digas que te confortaba, ni siquiera viniste a verme una
sola vez. jNi siquiera sabia en qué parte de la ciudad estabas! Podias haberte ido a
cualquier parte.

Servilia levant6 cuatro dedos de una mano escondiendo el pulgar.

—Me he cambiado de casa cuatro veces desde que eras un nifio pequefio. Y cada
vez mandé un mensaje a Tubruk diciéndole donde me encontraba. Siempre ha sabido
cOmo ponerse en contacto conmigo.

—No lo sabia —dijo, afectado por la pasion de Servilia.

—Nunca se lo preguntaste —replicé ella, y volvié a posar la mano en el regazo.

Nuevamente se impuso el silencio como si nunca lo hubieran roto y llené de
pronto todo el espacio que mediaba entre ellos. Bruto se descubri6é buscando algo que
decir que la confundiera por completo y le permitiera salir y marcharse con dignidad.
Por su cabeza desfilaron comentarios cortantes, hasta que comprendié que se estaba
portando como un idiota. ;La despreciaba? ;Le avergonzaban su vida o su pasado?
Busco la respuesta en su interior y la encontré. No sentia un apice de vergiienza.
Sabia que en parte se debia a que habia comandado a hombres como oficial de una
legion que le habia ayudado a despegar. Si hubiera ido a verla cuando no habia hecho
nada, quiza la hubiera odiado, pero se habia superado, habia dado muestras de su
valor ante amigos y enemigos y no temia demostrarselo también a ella.

—No... no me importa lo que hayas hecho —dijo lentamente—. Eres mi madre.

Servilia estall6 en una carcajada y se ech6 hacia atras en el triclinio. Bruto se
desconcertd de nuevo ante esa extrafia mujer, capaz de reventarle cada momento de
calma que él encontraba.

—iQué forma tan noble de decirlo! —exclamo sin dejar de reirse—. Una cara tan
adusta para darme la absolucion. ;No has entendido nada de nada? Sé mas sobre el
funcionamiento de esta ciudad que cualquier senador con su toga y su barba
recortada. Poseo mas riqueza que la que jamas podria gastar y mi palabra tiene mas
poder de lo que te imaginas. ;Me perdonas por la vida disoluta que he llevado? Hijo
mio, me parte el corazén ver lo joven que eres. Me recuerda lo joven que fui yo un
dia.

Se quedo quieta y la risa murio en sus labios.

—Si quisiera que me perdonaras algo, seria los afios que podria haber pasado
contigo. Lo que soy no lo cambiaria por nada, ni los caminos que he tenido que
recorrer para llegar a este dia, a este momento. No se pueden perdonar. No tienes el
derecho ni el privilegio de perdonarme.

—Entonces, ¢qué quieres de mi? No puedo simplemente encogerme de hombros
y decirte que olvides que llegué a la edad adulta sin ti. Te necesité en determinado
momento, pero los seres a los que amo y en los que confio son los que estaban
conmigo en ese momento. TU no estabas.
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Se levanto y la mird, confuso y herido. Ella también se levanto.
—¢Me vas a dejar ahora? —Ile pregunt6 en voz baja.

Bruto levant6 las manos en un gesto de desesperacion.
—¢Quieres que vuelva? —pregunto a su vez.

—Mucho —dijo ella, y le toco el brazo.

La habitacion se movio y se puso borrosa con el contacto.
—Bien. ;| Mafana?

—Mafiana —corroboro ella, sonriendo entre lagrimas.

Lucio Auriga carraspeaba y escupia con irritacion. El aire del centro de Grecia
tenia algo que siempre le secaba la garganta, sobre todo cuando el sol calentaba.
Habria preferido mil veces disfrutar de una siesta en la sombra, en su casa, que acudir
a la cita en esa vasta planicie donde la brisa constante le destrozaba los nervios. No
era propio de un romano estar a las ordenes de los griegos, por alto que fuera el
rango, penso. Seguro que se trataria de otra queja que tendria que solucionar, como si
no tuviera mas que hacer todos los dias que escuchar sus reclamaciones. Se arreglo la
toga cuando los vio acercarse. No tenia que mostrarse incomodo por el lugar de
encuentro que habian escogido. Al fin y al cabo, los griegos tenian prohibido montar
a caballo, mientras que él podia montar simplemente y estar de vuelta entre los muros
de Farsalia antes de la noche.

El hombre que lo habia citado se dirigia a él caminando sin prisa acompafiado por
otros dos. L.os enormes hombros y brazos le colgaban relajadamente y se balanceaban
levemente con sus largos pasos. Parecia que acabara de bajar de las montafas que
bordeaban el horizonte por los cuatro costados y Lucio se estremecio delicadamente
un momento. Al menos iban desarmados, pens6. Mitridates no solia acordarse de
cumplir las leyes de Roma. Lucio lo observaba a medida que se acercaba pisando
flores y matorrales. Sabia que los habitantes del lugar seguian llamandolo rey, y al
menos caminaba como tal, con la cabeza alta a pesar de la desastrosa rebelion.

«Todo es historia ya —pensé— y anterior a mi época, como todo lo demas en
este pais tan incomodo».

Aunque le ofrecieran la oportunidad de convertirse en gobernador, sabia que lo
rechazaria. La gente era muy desagradable. Le desconcertaba que unos campesinos
tan rudos y vulgares fueran los autores de un sistema matematico de complejidad tan
extraordinaria. Si no hubiera estudiado a Euclides y a Aristdteles, jamas habria
aceptado el puesto fuera de Italia, pero la idea de conocer a semejantes inteligencias
habia embriagado al joven comandante. Suspir6 para si. No habia encontrado ni a un
solo Euclides en cualquiera de sus ciudades.

Mitridates no sonrié cuando se detuvo ante el pequefio grupo de ocho soldados
que Lucio llevaba consigo. Se gir6 sin moverse de su sitio, contemplé la extension
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que les rodeaba y, con los ojos cerrados, tomé una gran bocanada de aire que lleno su
enorme pecho.

—¢:Y bien? Aqui estoy, tal como solicitaste —dijo Lucio en voz alta, olvidandose
un momento de mantener una apariencia serena e inmutable.

Mitridates abrié los ojos.

—¢Sabes qué lugar es este? —le dijo.

Lucio neg6 con un gesto.

—Este es el lugar en el que fui derrotado por tu pueblo hace tres afios. —Levant6
su grueso brazo con tres dedos en el aire, sefialando.

—Aquel monte, ¢lo ves? Habia arqueros en el bosque que nos cubrieron de
flechas. Al final les dimos alcance, pero habian llenado el suelo de trampas y pinchos.
Se perdieron muchos hombres para sacarlos de alli, pero no podiamos dejarlos atras,
;sabes? Eso destruye la moral.

—SIi, pero... —empez6 Lucio.

Mitridates levantd una mano.

—Silencio —dijo—. Déjame contarte una historia. —FEI hombre media un pie
mas de alto que Lucio y parecia poseer una fuerza que prohibia toda interrupcion.
Volvié a estirar el brazo desnudo y los musculos acerados se movieron bajo la piel
cuando estird los dedos—. Donde la tierra se arruga ahora, yo tenia hombres armados
con hondas, los mejores luchadores que he tenido jamas. Mataron a muchos de los
tuyos y al final tomaron las espadas para unirse a sus hermanos. Los frentes
principales estaban detras de ti y mis hombres se quedaron asombrados de la
habilidad que veian. Qué formaciones! Conté siete érdenes de formacién diferentes
en la batalla, aunque es posible que hubiera mas. En tortuga, naturalmente, y en ala
envolvente. Y en cufia. jOh, la formacion en cufia era digna de verse actuando en
medio de mis hombres! Utilizaban muy bien los escudos. Creo que los espartanos los
habrian detenido, pero aquel dia nos destrozaron.

—No creo que... —Lucio lo intent6 de nuevo.

—Mi tienda estaba alli, a menos de cuarenta pasos de donde estamos ahora.
Entonces, el suelo era puro barro. Incluso ahora, estas matas y flores me parecen raras
cuando me imagino aquella batalla. Mi esposa y mis hijas estaban presentes.

El rey Mitridates sonri6 con la mirada perdida.

—No tendria que haberlas dejado venir, pero jamas pensé que los romanos
cubririan tanto terreno en una sola noche. Tan pronto como nos dimos cuenta de que
estaban en la zona, ya los teniamos encima, atacando. Al final, mataron a mi esposa,
y a mis hijas las arrastraron y las mataron también. La mas joven solo tenia catorce
afios y, antes de que le cortaran la garganta, le partieron la espalda.

Lucio escuchaba sin sangre en la cara. Los lentos movimientos del hombre tenian
tanta fuerza que a punto estuvo de recular unos pasos hacia los brazos de sus
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soldados. Habia oido la historia nada mas llegar, pero esa voz serena describiendo
tales horrores resultaba escalofriante.

Mitridates miré a Lucio y, con un dedo, le sefial6 el pecho.

—Donde estas ahora es donde yo me arrodillé, atado y vapuleado, rodeado de
legionarios. Creia que me matarian entonces, y asi se lo pedi. Habia oido los gritos de
mi familia, ;comprendes?, y la tierra estaba empapada. Algunos de mi pueblo dicen
que la lluvia son las lagrimas de los dioses, ¢lo habias oido alguna vez? Yo lo entendi
aquel dia.

—Por favor... —musité Lucio—, solo quiero marcharme y no oir nada mas.

Mitridates hizo caso omiso, o no le oy6 a causa de los recuerdos. A veces parecia
que hubiera olvidado por completo que los romanos estaban alli.

—Vi llegar a Sila y desmontar. Llevaba la toga mas blanca que he visto en mi
vida. Recuerda que todo lo demas estaba cubierto de sangre, barro y suciedad.
Parecia... que nada de todo aquello le alcanzase. —Sacudio la cabeza ligeramente—.
Era lo mas raro que podia verse. Me dijo que los hombres que habian matado a mi
esposa y a mis hijas habian sido ejecutados, ¢lo sabias? No tuvo que colgarlos, y no
entendia qué podia querer de mi hasta que me hizo una oferta. Vivir pero no tomar las
armas otra vez mientras €l viviera, o morir en ese momento, por su espada. Creo que
si no hubiera dicho lo que dijo sobre los hombres que habian asesinado a mis hijas,
habria escogido la muerte, pero acepté la oportunidad que me ofrecia. Y acerté. Al
menos, pude seguir viendo a mis hijos.

Mitridates se volvio hacia los dos hombres que lo acompafiaban y sonrio.

—Este es Hoca, el mayor, pero Taso se parece mucho mas a su madre, creo.

Lucio dio un paso atras al comprender lo que Mitridates estaba diciendo.

—iNo! Sila no... jno puedes! —No termino la frase. De repente aparecieron
muchos hombres desde todas partes. Bajaban desde la cresta de todos los montes y
salian de los bosques donde Mitridates decia que se habian ocultado los soldados
romanos. Unos caballos llegaron al galope y se detuvieron cerca de los legionarios,
con las espadas desenvainadas, aguardando con resolucién, sin miedo por cual fuera
el desenlace. Docenas de flechas les apuntaban esperando la orden.

Lucio, aterrorizado, agarré a Mitridates por el brazo.

—iEso es el pasado! —grit6 desesperado—. jPor favor!

Mitridates lo tomé por los hombros y lo sujeté con fuerza. Tenia el rostro
contraido de rabia.

—Di mi palabra de no tomar las armas mientras viviera Cornelio Sila. Ahora, mi
esposa y mis hijas estan a resguardo bajo la tierra, jy tendré la sangre que se me debe!

Con una mano saco la daga que llevaba escondida a la espalda. Se la clavd a
Lucio en la garganta y se la rajo con un movimiento rapido.

Los legionarios murieron en pocos segundos, atravesados por las flechas,
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incapaces de devolver un golpe siquiera.

El mas joven de los hijos de Mitridates empujé el cuerpo de Lucio con el pie
pensativamente.

—Ha sido un juego peligroso, mi rey —Ile dijo Taso a su padre.

Mitridates se encogié de hombros y se limpi6 la sangre de la cara.

—En este lugar hay espiritus amados. Es lo unico que podia hacer por ellos.
Ahora, dadme un caballo y una espada. Nuestro pueblo lleva mucho tiempo dormido.
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XIII

Julio estaba sentado en la taberna, entre las sombras, rodeando con la mano el primer
vaso de vino que veia desde hacia casi un afio. El ruido de la calle del puerto romano
entraba en el local y el murmullo de las conversaciones de alrededor le recordaba a
casa, sobre todo si cerraba los ojos.

Pelitas se echd el vino garganta abajo sin ceremonias y mantuvo el vaso en alto
hasta que no cay6 una gota mas; luego lo dej6 de nuevo en la mesa y suspirdé con
agradecimiento.

—Me parece que si estuviera aqui solo, venderia la coraza y seguiria bebiendo
hasta quedarme ciego —dijo—. Ha sido largo el camino hasta aqui.

Los demas asintieron sin dejar de beber a tragos grandes o pequefios, cada cual de
su vaso, que habian pagado con las ultimas monedas reunidas entre todos.

El resto de los hombres, nuevos y veteranos, se habian quedado en la costa a
millas de distancia, escondidos de posibles patrullas. Solo ellos cinco habian ido al
puerto para decidir adonde dirigirse desde alli. Aunque les parecio extrafio que otros
legionarios les salieran al encuentro y les dieran el alto cuando se acercaron a los
primeros almacenes, casi todos habian respirado de alivio. LLos meses de marcha por
el litoral se convirtieron en una aventura lejana tan pronto como oyeron la primera
orden clara en latin de que se identificaran. Al menos, tras explicar que habian sido
capturados por piratas, la unica reaccion de los soldados al recogerles las pocas
corazas y armas todavia utiles y bien conservadas se habia limitado a un movimiento
de cejas. Solo por eso, los oficiales agradecieron su orgullo. Habria sido muy
desagradable llegar como mendigos.

—¢Cuanto tardara el cuestor en llegar? —pregunt6 Prax mirando a Gaditico.
Como centurién, habia sido él quien habia hablado con el oficial romano al cargo del
puerto, mientras los demas le esperaban en una posada proxima a los muelles. Era un
pequefio punto de friccién que todos percibian. El resto de los oficiales se habian
acostumbrado tanto a depender de Julio a cada paso que el recordatorio de los rangos
respectivos no acababa de aceptarse con naturalidad. Suetonio apenas podia contener
la sonrisa.

Gaditico tomaba el vino a pequefios sorbos, haciendo muecas, pues le escocian
las llagas de las encias.

—Dijo que hacia la hora cuarta, de modo que todavia nos queda un poco de
tiempo. Tendra que mandar un informe a Roma conforme estamos sanos y salvos.
Seguro que nos ofrece literas en algin barco mercante que se dirija hacia alli.

Parecia absorto en sus pensamientos, como los demas, apenas capaz de aceptar el
regreso a la civilizacion. Alguien le rozo al pasar por detras y Gaditico se tenso.
Habian estado mucho tiempo ausentes del bullicio de las ciudades y puertos.
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—Podéis embarcaros rumbo a casa si queréis —dijo Julio en voz baja, mirando a
los cinco hombres de la mesa—, pero yo continuo.

Nadie habl6é inmediatamente, hasta que Prax contesto.

—Somos treinta y ocho, incluidos nosotros. ;Cuantos han adquirido habilidad y
disciplina para el combate, Julio?

—~Con los oficiales del Accipiter, diria que no mas de veinte. Los demas son lo
que encontramos: campesinos con espadas.

—Entonces, no puede ser —concluyd Pelitas con pesimismo—. Aunque
encontraramos a Celso, y bien saben los dioses que no sera facil, no contamos con
suficientes para asegurarnos la victoria.

Julio solt6 un resuello furioso.

—Después de todo lo que hemos conseguido, ¢crees que voy a dejarlo ahora? Son
nuestros hombres los que estan esperando en la selva una palabra para empezar a
acercarse. ;Crees que tendriamos que dejarlos plantados y embarcarnos rumbo a
Roma? No es una accion honrosa, Peli, de ninguna manera. Vuelve a casa si quieres.
No retengo a nadie aqui, pero si te vas, repartiré tu rescate entre los demas cuando
encontremos a Celso y acabemos con él.

Pelitas se ri6 entre dientes; le hacian gracia las furiosas palabras del joven.

—¢Crees que podemos conseguirlo? ;Sinceramente? Nos has traido hasta aqui,
pero jamas lo habria creido si no hubiera estado alli y te hubiera visto tratar con la
gente de las aldeas. Si dices que seguimos adelante, yo también quiero verlo.

—Se puede hacer —insistié Julio con firmeza—. Tenemos que subir a bordo de
un mercante y salir a alta mar. Lejos de la costa, procuraremos hacernos tan
tentadores como podamos. Sabemos que hay piratas por aqui, morderan el anzuelo.
Al menos nuestros hombres parecen legionarios, aunque algunos no sean de primera
calidad. Podemos poner a los mejores en vanguardia y vencerlos con el engafio.

—Yo me quedo hasta el final —dijo Prax—. Necesito recuperar el rescate para
disfrutar de la jubilacién.

Gaditico asinti6 en silencio. Julio miré a los demads, y con mayor intensidad a
quien mas tiempo hacia que conocia.

—¢Y U, Suetonio? ;Prefieres irte a casa?

Suetonio tamborile6 en la mesa de madera. Sabia desde el principio que ese
momento llegaria, y desde entonces se habia jurado que aprovecharia la primera
ocasion de volver. De entre todos ellos, su familia era la tinica que podia permitirse
sin problemas la pérdida del rescate, pero pensé que volver vencido seria un trago
amargo. En Roma habia muchos oficiales jovenes, y el futuro no parecia ya tan
brillante como cuando acababa de enrolarse en el Accipiter. Su padre esperaba que
ascendiera rapidamente, y, cuando eso no sucedio, el senador, sencillamente, dejo de
preguntar. Asi las cosas, volver a casa sin nada mas que una derrota en el historial
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seria oneroso para todos.

Una idea iba tomando forma mientras los demas lo miraban, aunque procuraba no
exteriorizar nada. Se le presentaba una ocasion de volver triunfante a la ciudad si
actuaba con cautela. Para su deleite, implicaria ademas la destruccion de Julio.

—¢Suetonio? —repitio Julio.

—Me quedo —replicd con firmeza, planteandolo ya.

—FExcelente. Te necesitamos, Tonio —contest6 Julio.

Suetonio mantuvo la expresion tranquila, aunque por dentro hervia. Sabia que
nadie le tenia gran consideracion, pero su padre estaria de acuerdo con el plan, por el
bien de Roma.

—Manos a la obra, sefiores —dijo Julio bajando la voz de modo que no saliera
del reducido grupo—. Uno de nosotros tiene que volver al campamento a decirles a
los demas que vengan al puerto. Por lo visto, los soldados de aqui no han tenido
problemas en aceptar nuestra historia, de modo que ellos pueden contar lo mismo si
les preguntan. Hay que tener mucho cuidado en ese aspecto. No nos seria favorable
que retuvieran a algunos para que el cuestor los interrogase por la mafana. Quiero
estar en el mar con la primera marea de la madrugada, con todos a bordo.

—:No podrian subir a bordo por la noche? —pregunto Pelitas.

—Podemos pasar desapercibidos ante los pocos centinelas legionarios, pero si un
grupo numeroso de soldados aborda un mercante, los piratas seran informados
inmediatamente. No me cabe la menor duda de que tienen espias aqui, que les
informan de los barcos que transportan oro u otras cargas que les interesen. Es lo que
yo haria, y el Accipiter carg6 aqui antes de que nos atacaran. Al fin y al cabo, poseen
suficiente riqueza para sobornar a unos pocos. El problema es como embarcar a
cuarenta hombres sin que descubran el ardid. Creo que seria mejor hacerlo en grupos
separados de dos o tres, a lo largo de toda la noche.

—Si estas en lo cierto, tendran los muelles vigilados y nos veran —dijo Gaditico
en voz baja.

Julio se qued6 pensando un momento.

—Entonces, dividiremos a los hombres. Averigua quiénes saben nadar, y que
lleguen al barco por el agua; les echaremos cuerdas para que suban. Esta noche la
luna esta en creciente, de modo que podriamos hacerlo sin ser vistos. Hay que
embarcar las corazas y las espadas como un paquete mas de la carga. Tendras que ser
tu, Pelitas. Nadas como un pez. ;Podras traerlos desde el otro lado de la punta tan
pronto como se haga de noche?

—Es un trecho largo para cubrirlo a nado, pero sin la coraza, si. Al fin y al cabo,
esos chicos se han criado a la orilla del mar. Supongo que podran hacerlo —contesto
Pelitas.

Julio sac6 dos monedas de plata de la bolsa del cinturdn.
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—iCreia que habias dicho que no quedaba dinero! —exclamo Prax con alegria—.
Me tomaré otro vaso de lo mismo, si no te importa.

Julio neg6 sin sonreir.

—Mas tarde, quiza. Las guardo para que dos de vosotros podais venir aqui esta
noche a comprar algo de bebida. Quiero que alguien desempefie el papel del guardian
en su ultima noche en tierra antes de zarpar con un cargamento de mucho valor...,
noticia que recibiran los espias por medio de sus contactos. Vaya quien vaya, tendra
prohibido emborracharse y perder la vida, de modo que tiene que ser un hombre serio
y de confianza, quizas uno con unos cuantos afios mas a las espaldas que la mayoria
de los que estamos aqui.

—De acuerdo, no hace falta que sefiales a nadie —dijo Prax con una sonrisa—.
Me gustaria ese trabajo. ;Y ti qué dices, Gadi?

El centurion hizo un leve gesto negativo mirando a Julio.

—No, a mi no. Prefiero estar con los hombres si algo se tuerce.

—Yo voy contigo —dijo Suetonio de repente.

Prax levant6 las cejas y después se encogio de hombros.

—Si no prefiere ir otro —afadié Suetonio procurando no mostrar demasiado
interés. Seria el momento que necesitaba para alejarse de los demas. Prax aceptd de
mala gana y Suetonio volvio a sentarse, mas tranquilo.

—Vi que te fijabas en los barcos cuando llegamos —dijo Gaditico dirigiéndose a
Julio. Este acerco la cabeza a Gaditico y los demas también, para oir lo que decia.

—Vi uno cargando viveres —musito—, el Ventulus. Una trirreme con vela. Poca
tripulacion, podremos reducirlos facilmente.

—Te das cuenta de que si robamos una nave romana del puerto nos convertimos
en piratas también? —dijo Suetonio. En el mismo momento en que hablaba
comprendi6 que era un error darles ese aviso, pero, por otra parte, no pudo resistirse a
lanzar la pulla. Después lo recordarian y sabrian quién los habia salvado de los planes
desorbitados de Julio. Se quedaron todos quietos un momento, pensando en lo que
Suetonio acababa de decir, y Julio lo fulmin6 con la mirada.

—Solo si nos ven. Si te importa tanto, pagale las pérdidas al capitan cuando
recobres tu parte —dijo.

Gaditico fruncio el cefio.

—No. Tiene razon. Quiero dejar bien claro que no podemos matar a ninguno de la
tripulacion, y la carga quedara intacta. Si tenemos suerte, indemnizaremos al capitan
por el tiempo y los beneficios perdidos.

Julio y él se sostuvieron la mirada y los demas percibieron la tension que se
creaba entre ellos en medio de un silencio incomodo. La cuestion de quién mandaba
se habia dejado de lado tanto tiempo que casi la habian olvidado, pero seguia ahi y
Gaditico habia comandado el Accipiter disciplinadamente con anterioridad. Suetonio
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se reprimio las ganas de sonreir por la lucha silenciosa que €l habia propiciado.

Por fin, Julio asinti6 y la tension desaparecio.

—De acuerdo —dijo—, pero, de una u otra forma, quiero que tengamos el control
del barco a la caida de la noche.

Una voz desconocida hablé de pronto por encima de las cabezas y todos se
echaron hacia atras.

—¢Cual de vosotros es el oficial al mando? —dijo, expresando en voz alta, sin
saberlo, lo que todos estaban pensando. Julio mir6 detenidamente su vaso de vino.

—Yo era el capitan del Accipiter —contesté Gaditico poniéndose de pie para
saludar al recién llegado. El hombre era un recordatorio de Roma mucho mas
ejemplar que los legionarios que vigilaban el puerto. Llevaba una toga drapeada sobre
el cuerpo desnudo, sujeta con un cierre que tenia un aguila grabada, tenia el cabello
corto y, en la mano que tendié a Gaditico, lucia un grueso anillo de oro en el dedo
menique.

—Tenéis un aspecto mas sano que la mayoria de los rescatados que llegan a este
puerto. Me llamo Pravitas, soy el cuestor. Veo que vuestros vasos estan vacios, y yo
también estoy seco.

Hizo una sefia a un esclavo que servia, el cual se acerco enseguida y lleno los
vasos otra vez de un vino mejor que el anterior. Evidentemente, el cuestor era muy
conocido en la ciudad portuaria. Julio advirtié que no llevaba escolta, otro indicio de
que las leyes romanas se observaban alli firmemente. Sin embargo, una larga daga
colgaba de su cinturon, y la movio un poco para sentarse en el banco con ellos.

Una vez servido el vino, el cuestor levanto su vaso para brindar.

—Por Roma, senores.

Todos repitieron el brindis y bebieron a pequefios sorbos. No querian desperdiciar
tanta calidad a grandes tragos, pues ignoraban si el hombre mandaria servir mas.

—¢:Cuanto tiempo estuvisteis cautivos? —preguntd cuando posaron los vasos de
nuevo.

—Seis meses, suponemos, aunque era dificil mantener el computo de los dias.
¢En qué mes estamos ahora? —pregunt6 Gaditico.

Pravitas enarco las cejas.

—Un cautiverio muy largo. Acaban de pasar las calendas de octubre.

Gaditico hizo el calculo rapidamente.

—Nos retuvieron seis meses, pero hemos tardado tres en llegar aqui.

—Os desembarcarian muy lejos —comentd Pravitas con interés.

Gaditico no queria aludir al tiempo que habian empleado en instruir a los nuevos
reclutas en el cumplimiento de las érdenes y en el combate, de forma que se encogio
de hombros.

—Teniamos algunos heridos. Tuvimos que tomarnoslo con calma.
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—Pero ¢las corazas y las espadas? Me sorprende que los piratas no se las
quedasen —insistio Pravitas.

Gaditico pens6 mentir, pero el cuestor facilmente los encerraria a los cinco si
llegaba a sospechar que ocultaban algo. Le pareci6 que ya sospechaba a pesar del
tono ligero, de modo que prefirié no alejarse mucho de la realidad.

—Las recogimos en un asentamiento romano, de un viejo arsenal. Tuvimos que
pagarlas con nuestro trabajo, pero nos hacia falta recuperar un poco la forma fisica,
asi que el trabajo también redundoé en beneficio nuestro.

—Muy generosos. Las espadas solas ya deben de valer una pequefia fortuna.
¢Sabéis en qué asentamiento fue?

—Vera, sefior. El viejo soldado que nos las dio solo ayud6 a unos romanos que
pasaban por un mal momento. Eso deberia bastar.

Pravitas se inclin6 hacia atras con una expresion de curiosidad. Era una situacion
dificil y los cinco oficiales lo observaban atentamente. Aunque, en teoria, todos los
ciudadanos romanos de la provincia estaban bajo su autoridad, sobre los soldados
tenia poco poder. Si decidia arrestarlos sin pruebas, el comandante de la legion de la
zona se enfureceria.

—Muy bien. Quedaos con vuestro misterio. Quiza debiese obligaros a demostrar
el derecho a poseer ese armamento valorado en la soldada de un afio, pero imagino
que no os quedaréis aqui el tiempo suficiente para obligarme a investigar a fondo.

—Tenemos la intencion de embarcar en la primera nave que zarpe —contesto
Gaditico.

—Que asi sea, sefiores. ;Necesitais que os arregle yo el pasaje o ese «viejo
soldado» también os dio dinero para el viaje?

—Nosotros mismos nos encargaremos de arreglar 1o que sea necesario, gracias —
dijo Gaditico con tirantez, conteniendo apenas la célera.

—En tal caso, tomaré vuestros nombres para informar a Roma y os dejaré en paz
—replico Pravitas. Cada uno le dio el suyo rapidamente y €l los repiti6 para
grabarselos en la memoria. Se levanto e inclind la cabeza rigidamente.

—Buena suerte en el viaje de vuelta, sefiores —dijo antes de cruzar la bulliciosa
posada y salir a las calles.

—Suspicaz de mierda —musité Pelitas cuando desaparecio. Los otros
murmuraron también.

—Ahora, tenemos que proceder rapidamente —dijo Julio—. No hay duda de que
el cuestor nos tendra vigilados hasta que sal gamos de la provincia. Sera un poco mas
dificil lograr que el plan funcione.

—FEra muy facil —dijo Prax—. Necesitdbamos un poco mas de emocion.

Julio sonrio como los demas. Pasara lo que pasara, se habia establecido entre ellos
una amistad que jamas habria aflorado si hubieran seguido en el Accipiter.
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—Vete rapidamente a buscarlos, Pelitas. Si te siguen, espero que sepas
despistarlos mucho antes de acercarte. Si no lo consigues, que los hombres reduzcan
y aten a los seguidores; desatarse les llevara toda la noche al menos. No importara
que los echen de menos mafiana por la mafiana, cuando nos hayamos ido.

Pelitas se levanto, apuré el vaso y eructd discretamente. Sin una palabra mas, se
marché y Julio miré a los tres hombres que quedaban.

—Ahora, sefiores —dijo imitando el tono del cuestor—, tene mos que hacernos
con un mercante.

Duro, el capitan del Ventulus, estaba muy satisfecho. Tenia la bodega llena de
pieles y madera exdtica, que le proporcionarian una pequefia fortuna en Italia. El
orgullo de la carga eran diez colmillos de marfil de la altura de un hombre. No habia
visto los animales que morian a cambio, pero se los habia comprado a un comerciante
del puerto que, a su vez, los habia intercambiado por otra mercancia a los cazadores
del interior del continente. Duro sabia que su precio se triplicaria al menos, y se
felicitaba por el resultado del intenso regateo. Le habia costado casi dos horas, y
habia tenido que aceptar la inclusion de unos rollos de tela de escaso valor. Pero le
comprarian hasta la tela para vestidos de esclavos por algunas monedas de bronce,
suponia, de modo que no podia quejarse. Habia sido un viaje muy provechoso, a
pesar de los gastos en aranceles portuarios y viveres para la tripulacion y los esclavos,
y obtendria suficiente para regalar a su mujer las perlas que queria, y quizas un
caballo nuevo para si. Un buen semental que cruzaria con la yegua de su mujer si
encontraba uno a buen precio.

Cuatro soldados interrumpieron sus pensamientos; se acercaban por el muelle
hacia el punto de amarre del Ventulus. Supuso que vendrian de parte del entrometido
cuestor que controlaba el puerto y suspiro, pero procuro recibirlos con una sonrisa.

—Permiso para subir a bordo —dijo uno.

—Adelante —replicé Duro preguntandose si el cuestor pretenderia sacarle un
impuesto mas o sobornarlo de alguna manera. Ya seria demasiado.

—¢En qué puedo ayudaros? —pregunt6 cuando llegaron a la cubierta. Fruncio el
cefio cuando dos de ellos, sin prestarle la menor atencion, empezaron a tomar nota de
todos los pormenores de la pequefia nave mercante. La mayor parte de la tripulacion
estaba en tierra, disfrutando del permiso, de modo que practicamente no habia nadie;
solo se veia a dos personas mas en cubierta desde donde ellos estaban.

—Tenemos unas preguntas que hacerte en privado —dijo uno de los soldados.

Duro trat6 de mantener la calma. ;Pensaban que era un contrabandista o un
pirata? Procur6 aparentar la mayor inocencia, aunque siempre podia encontrarse algo.
Habia tantas normas en esos dias que era imposible acordarse de todas.

—Tengo un vino excelente en mi camarote. Podemos hablar alli —dijo con una
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sonrisa forzada.
Lo siguieron sin decir una sola palabra.
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X1V

—iUn momento! jAqui pasa algo! —dijo Suetonio en voz baja reteniendo a Prax,
que estaba a punto de salir de la sombra de los edificios del muelle.

El optio, irritado, se solt6 de la mano que lo retenia.

—No oigo nada. Tenemos que reunimos con Julio. Vamos.

Suetonio hizo un gesto negativo sin dejar de barrer con la mirada el muelle vacio.
¢Donde estaba el cuestor? Seguro que el hombre no habria pasado por alto el aviso
que le habia mandado. Habia sido muy facil dejar caer unas palabras en el oido de un
legionario cuando el hombre se vaciaba la vejiga en el oscuro urinario de la posada.
Antes de que el soldado terminara y se girase, Suetonio se habia mezclado otra vez
con el bullicio y las luces de la calle, con el corazon acelerado por la emocion. ¢El
soldado estaria tan borracho que no habia dado parte? Recordé que se balanceaba
ligeramente mientras vaciaba el vino de la noche en las letrinas de piedra.

El joven romano apretd los pufios de rabia. El cuestor premiaria a quien
denunciara actos de pirateria en un puerto romano. Julio seria castigado y él
regresaria a Roma con la dignidad intacta, dejando atras por fin las humillaciones que
habia sufrido. A menos que el legionario borracho hubiera olvidado el mensaje que le
habia susurrado o se hubiera desmayado de camino a los barracones. Comprendio que
tenia que haberse asegurado la jugada, pero solo tuvo un momento para escoger a su
hombre y desaparecer.

—¢Queé pasa? —dijo Prax—. La nave esta ahi. Voy a echar una carrera.

—FEs una trampa —dijo Suetonio rapidamente, paralizandose con desesperacion
—. Hay algo raro. Lo noto. —No queria decir mas por no levantar las sospechas de
Prax. Aguzé todos los sentidos en busca de una sefial de los soldados del puerto, pero
no oyo nada.

Prax le mir6 de soslayo entre las sombras.

—Bien, yo no veo nada raro. Si te falta valor, quédate aqui, pero yo me voy.

El fornido optio eché a correr hacia la mole oscura de la nave mercante evitando
las zonas iluminadas. Suetonio se quedé mirandolo con el cefio fruncido. Mejor
quedarse solo, pero si el cuestor no se presentaba, tendria que seguirles. No podia
quedarse atras y tener que mendigar pasaje después.

Julio agarraba el pasamanos con tension e inquietud y escrutaba el muelle desde
la borda del Ventulus. ;Dénde estaban Prax y Tonio? Recorrié con la mirada el
espacio despejado entre los barcos y los almacenes buscando a sus hombres,
deseando que regresaran enseguida. La luna creciente habia ascendido y estaba
seguro de que faltaban pocas horas para el amanecer.
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Oy6 un ruido sigiloso a su espalda y se arriesg6 a echar una mirada; otro nadador
acababa de llegar a las sombras del muelle y, tumbado boca arriba, resollaba de
agotamiento. Sin luces que los guiaran, habian recorrido las profundas aguas a nado
siguiendo el saliente que formaba el puerto natural, sin poder apoyarse un poco
siquiera a causa de los erizos y las cortantes rocas que los despellejaban al menor
contacto. Muchos habian llegado con las piernas ensangrentadas y el miedo a los
tiburones reflejado en los ojos. Habia sido una prueba dura, pero a Julio le
preocupaban mas los que no sabian nadar, el gigante Ciro entre ellos. Tenian que
hacer la carrera hasta el puerto en la oscuridad, sin alertar a los centinelas del cuestor,
y se estaban retrasando.

La luna, velada por las nubes, solo desprendia un palido resplandor, pero habia
antorchas a lo largo de todo el muelle, destellos amarillo oscuro que bailaban y
saltaban con la brisa que soplaba de tierra. Hacia una hora que el viento habia
cambiado y lo unico que Julio queria era levar anclas, cortar amarras y desaparecer.
El capitan estaba atado y confinado en su camarote, y la tripulacién habia aceptado la
presencia de unos cuantos soldados mas sin comentarios ni alarma. Casi todo habia
salido mejor de lo que Julio esperaba, pero mientras observaba la danza de las
antorchas, sintio el temor subito de que el cuestor hubiese detenido a sus hombres y
todo hubiera sido en balde.

Se arrepintio de haber mandado a Prax y a Suetonio a la taberna. Podrian haberse
metido en una pelea, o quiza hubieran despertado sospechas contando de cualquier
manera el cuento de las riquezas de a bordo. Reconocié que el riesgo habia sido
excesivo y los nudillos se le pusieron blancos en la barandilla del Ventulus.

jAlli! Reconocio6 la silueta del viejo optio corriendo hacia el barco. Julio se quedd
inmovil escudrifiando en busca de Suetonio, pero no veia ni rastro de él. ;Qué habria
salido mal?

Prax llego a bordo jadeando.

—:Dénde esta? —Ile espeto Julio.

—Detras de mi. Creo que le ha fallado el valor. Mas vale que lo dejemos aqui —
replicé Prax mirando hacia las sombras de la ciudad portuaria.

Julio oy0 un grito a lo lejos y se inclind en la direccion de donde provenia.
Después oy0 otro, pero con el viento no estaba seguro de lo que era. Volvio la cabeza
a derecha e izquierda y entonces percibio el golpeteo regular de legionarios en
marcha, el ruido de las sandalias claveteadas contra los adoquines del suelo que
reconoceria en cualquier parte. Diez hombres, tal vez veinte. Y no eran los suyos.
Contando a Suetonio, solo eran seis los que tenian que llegar a pie al muelle. Se le
secO la boca. Solo podia ser el cuestor que iba a arrestarlos a todos. Sabia que el
hombre sospechaba.

Se volvid a mirar la estrecha pasarela que se movia con el Ventulus y lo unia al
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muelle. Solo unos pocos sacos de arena mojados la mantenian en su sitio. Podia
levantarla en un segundo y ordinar que el barco zarpase. Gaditico custodiaba al
capitan. Pelitas estaria con el comitre, esperando la sefial de partir. Se encontraba
terriblemente solo en cubierta y desed que todos estuvieran alli con él.

Enojado, sacudio la cabeza. El habia tomado la decision y esperaria a ver quién se
acercaba. Escruto los edificios del puerto rogando que aparecieran sus hombres, pero
no aparecia nadie y oyo a los legionarios que, todavia invisibles, doblaban el ritmo de
la carrera, y sus pasos resonaban cada vez mas.

Cuando salieron de los oscuros callejones a la luz de las antorchas del puerto, a
Julio le dio un vuelco el corazén. Alli estaba el cuestor en persona, al frente de unos
veinte hombres armados y avanzando velozmente, directos hacia la fila de naves
oscuras y hacia el Ventulus.

Suetonio respird de alivio al oir el estruendo de los soldados. Esperaria a que
capturasen a los demas y desapareceria al amanecer. Entonces, el cuestor hablaria con
mucho gusto con el hombre que le habia avisado. Sonrié para si. Era tentador
quedarse a presenciar la ejecucion de Julio, solo para que lo viera entre la
muchedumbre. Entonces, tuvo un instante de arrepentimiento por los demas
compafieros, pero se encogio de hombros inconscientemente. Eran piratas, y ni uno
de ellos habia evitado que Julio pisoteara la disciplina con sus halagos y sus promesas
indecentes. Gaditico no servia para mandar y Pelitas... le gustaria ver caer a Pelitas.

—iSuetonio! —gritd6 una voz a sus espaldas, y casi se le para el corazon—.
iCorre! El cuestor ha mandado soldados. jCorre!

Sintié pavor cuando los hombres que salieron de las sombras a la carrera lo
agarraron por el hombro. Con una mirada aterrorizada vio que Ciro lo arrastraba sin
aminorar la marcha. Arrojado asi a la luz, solo pudo abrir la boca al ver a los adustos
soldados del puerto que corrian hacia ellos con las espadas desenfundadas. Tragando
saliva cambié el miedo por furia y se uni6 a la carrera de los demds. Ya no habria
encuentro privado entre sefiores, como se habia imaginado. Primero tenia que salir
del lio con vida. Apreté las mandibulas sin dejar de correr a toda velocidad y, en
pocas zancadas, adelanto a Ciro.

Julio casi rompi6 a gritar de alivio cuando vio a los ultimos corriendo hacia el
barco. Los hombres del cuestor los vieron inmediatamente y les dieron orden de
detenerse.

—iVamos! —gritd Julio a sus hombres. Miraba de un lado a otro del muelle y
solt6 un gruiiido al ver lo cerca que estaban los hombres del cuestor de los suyos. No
habia tiempo. Aunque Ciro y los demas llegaran al muelle, los primeros soldados del
puerto irian pisandoles los talones.

Tenia el corazon desbocado y contemplaba, aturdido, a los dos grupos que se
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dirigian hacia él. Se queddé inmovil, no podia precipitarse; entonces, se gir6 y dio una
voz hacia el muelle.

—iAhora! jEn marcha, Peli! jAhora!

Bajo cubierta, en las entrafias del barco, oy6 la respuesta de Pelitas en forma de
ordenes. El Ventulus se estremecié cuando los remos se pusieron en accion e,
impulsandose contra el muro, movieron la nave en las oscuras aguas. Julio serr6 con
tal furia la amarra que los retenia que, cuando se partio, hizo una muesca en el
pasamanos. Aumentd el griterio de abajo con las voces y el movimiento de la
tripulacion, que se despertaba pensando, sin duda, que estaban flotando a la deriva.
Julio sabia que esperaban pasar unos dias mas en el puerto; solo disponia de unos
segundos antes de que aparecieran todos en cubierta. Se le olvido la cuestién cuando
la pasarela del muelle se movié con la nave y las bolsas de arena se desprendieron y
cayeron.

¢Habia dado la orden antes de tiempo? Los soldados estaban a menos de
cincuenta pasos de sus hombres, cuando los primeros saltaron a la pasarela y los
demas, acorralados, dieron media vuelta al tiempo que desenvainaban las espadas.
Suetonio se movia como un hurén; apenas toco los tablones con los pies cuando se
lanzo sobre la cubierta.

—iVamos, Ciro! jEstamos en marcha! —grit6 Julio agitando la espada por
encima de la cabeza. El hombreton era muy lento. Sin pensarlo dos veces, Julio se
encamino a la pasarela dispuesto a saltar al muelle con él.

Ciro se detuvo por fin y desenvaind el gladius para recibir la carga de los
soldados del puerto.

—iCiro! jSon demasiados! —Ile gritdé Julio, debatiéndose entre saltar a tierra,
donde lo capturarian sin duda, y el deseo de ayudar al ultimo de sus hombres. Los
remos imprimieron un nuevo impulso a la nave y la plancha cayo.

Ciro dio unos lentos pasos hacia el borde del muelle sin atreverse a volverse de
espaldas. Cuando los hombres del cuestor se abalanzaron sobre él, le dio un pufietazo
al primero, un golpe de moledor que lanzo al soldado por encima del borde hasta el
agua. La coraza arrastr6 al legionario al fondo dejando un rastro de burbujas de plata.
Ciro dio media vuelta y contuvo la respiracion cuando una espada se le clavo por
detras. Le flojearon los brazos, pero soltd un aullido y, lanzandose a la nave que
partia, se agarr6 de la barandilla con una mano. Julio le sujet6 la mufieca y le mir6 a
los oscuros ojos, enloquecidos de dolor y energia.

—iAyudadme a subirlo! —grit6 Julio procurando que la mano no le resbalase
sobre la piel sudorosa. Fue necesaria la colaboracion de dos hombres mas para izarlo
por encima de la borda, jadeante, con la espalda destrozada y sangrante; una mancha
oscura se formo6 en la madera cuando se tumbo.

—No queria matarlo —dijo Ciro entre roncos resuellos.
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Julio se arrodill6 a su lado y le tomé la mano.

—No podias hacer otra cosa.

Ciro cerro los ojos a causa del dolor y no vio la penosa expresion de Julio cuando
se levant6 y volvio a la barandilla. La nave empez0 a alejarse del muelle meciéndose
en el oleaje en cuanto los esclavos tuvieron espacio para hundir los remos en el agua.

A menos de veinte pies, los legionarios miraban fijamente con una clara expresion
de odio en los ojos. A pesar de estar tan cerca, la distancia que les impedia cruzar
aumentaba lentamente y, mientras Julio los observaba en silencio, uno de ellos
escupio al suelo despectivamente.

El cuestor estaba con ellos. En vez de la toga llevaba una tinica oscura y un
faldellin de cuero. Estaba rojo de ira y agotamiento y solo pudo ver como el barco se
escapaba del puerto hasta que, por tultimo, la noche se lo trag6. Dos de sus hombres,
que también seguian al Ventulus con la mirada, maldijeron en voz baja.

—¢Ordenes, sefior? —dijo uno, mirando al cuestor.

Pravitas no contestd hasta que hubo recuperado el aliento y el color normal de la
cara.

——Corre al capitan de la galera que llegd ayer. Transmitele la orden de zarpar
inmediatamente en busca del barco mercante Ventulus. Que se pongan en marcha en
menos de una hora, con esta marea.

—Si, sefior —contesto el soldado tras saludar—. ;Le doy alguna explicacion?

Pravitas asintié enseguida.

—Dile que han matado a un legionario y que unos piratas han tomado la nave.

Julio reuni6 a sus hombres en la oscuridad, mientras el barco se movia. Solo
faltaba Ciro, que habia sido retirado a un camarote para que descansara, tras haberle
vendado la herida. El corte, debajo del omoplato, era profundo, pero parecia limpio y,
con suerte, sobreviviria.

Habian encerrado a la tripulacion hasta que llegara el momento de ponerla al
corriente de la nueva situacion. Al menos, los oficiales habian sabido zarpar y
mantendrian la nave en movimiento sin dificultad. De todos modos, dolia tener
encerrados a hombres inocentes. Se parecia mucho al suplicio que habian pasado
ellos durante el cautiverio y Julio intuia, méas que ver, la furia de los hombres del
Accipiter.

—Las cosas han cambiado —dijo, procurando ordenar el caos de ideas—. Para
los que no lo sepais, un soldado del cuestor se ahogo en la pelea por impedir que los
nuestros subieran a bordo. Liso significa que movilizara a todas las galeras de la zona
para que nos busquen. Tenemos que mantenernos tan alejados de la costa como sea
posible y huir de cualquier vela que avistemos durante una temporada, hasta que todo
se tranquilice. Esto no entraba en los planes, pero no hay marcha atras. Si nos
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alcanzan, somos hombres muertos.

—Yo no quiero ser un pirata —interrumpié Gaditico—. Empezamos esto para
luchar contra ellos, no para ser como ellos.

—El cuestor tiene nuestros nombres, jrecordais? —dijo Julio—. Mandara un
mensaje a Roma contando que robamos una nave y ahogamos a un soldado. Te guste
0 no, somos piratas hasta que encontremos la forma de salir de esto. Nuestra unica
esperanza es seguir con el plan y detener a Celso. Al menos asi podremos demostrar
buena voluntad. Quizas eso nos evite la crucifixion.

—iMira adonde nos han llevado tus ideas! —se burlé Suetonio agitando el pufio
—. jAl desastre! No hay vuelta atras para ninguno de nosotros.

Todos se pusieron a discutir y Julio les dej6 gritar mientras forcejeaba con su
propia desesperacién. Si al menos el cuestor se hubiera pasado la noche en la cama,
habrian escapado en busca de los piratas sin dejar rastro.

Finalmente, recupero la calma necesaria y los interrumpio.

—Cuando terminéis de discutir, comprenderéis que no tenemos alternativa. Si nos
entregamos, el cuestor nos llevara a juicio y nos ejecutara. Eso es ineludible. Tengo
una cosa que afadir.

Se hizo el silencio y, al ver las caras de esperanza, se sinti6 enfermo. Seguian
creyéndolo capaz de cambiar algo, pero solo le quedaban promesas en las que no
confiaba ni él. Sostuvo la mirada a los oficiales del Accipiter uno por uno, sin
olvidarse de nadie.

—FEn aquella prision nauseabunda, nos habria parecido un suefio estar aqui, en
este barco, dispuestos a devolver la batalla al enemigo. Ahora es realidad, pero tiene
un precio; lo pagaremos cuando tengamos a Celso rendido a nuestros pies y su oro
sea nuestro. Erguid la espalda.

—Roma guarda memoria de sus enemigos —dijo Gaditico l6bregamente.

Julio se obligo a sonreir.

—Pero nosotros no somos enemigos de Roma. Eso lo sabemos. Lo tnico que
tenemos que hacer es convencerlos a ellos.

Gaditico hizo un lento gesto negativo, le dio la espalda a Julio y se alejé hacia el
otro extremo de la cubierta. El primer atisbo de la aurora asomaba en el cielo y unos
delfines grises jugaban y saltaban bajo el romo bauprés mientras el Ventulus surcaba
las olas y los remos marcaban un ritmo rapido que los alejaba de la tierra y de las
represalias.
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XV

Servilia cruzé el foro lentamente con su hijo sumida en profundos pensamientos. El
parecia acomodarse bien al paso lento, entreteniendo la mirada en el edificio del
Senado a medida que se acercaban. Ella no prestaba atencion a las grandes arcadas y
ctpulas, las habia visto mil veces.

Mir6 a Bruto de reojo. Tal como se lo habia pedido, acudi6 a la cita ataviado con
el flamante uniforme completo de centurion de la legion. Sabia que se fijarian en é€l,
que daria pie a habladurias y se interesarian por su nombre dando por sentado que se
trataba de un amante. A esas alturas, mas de unos cuantos podrian desvelar en
susurros que su hijo habia regresado, un misterio en el que indagarian con regodeo.
Sabia que Bruto no pasaria desapercibido en el centro de la ciudad. Tenia un caminar
asilvestrado, con la cabeza ligeramente inclinada, escuchandola, y una actitud segura
que hacla que la gente se apartase casi sin darse cuenta.

Hacla un mes que se veian a diario, primero en su casa y después, paseando
juntos por la ciudad. Al principio, los paseos eran tensos e incomodos, pero a medida
que los dias transcurrian, la tirantez se iba limando y charlaban tranquilamente e
incluso se reian, aunque las risas no abundaban.

A Servilia le sorprendia lo grato que le resultaba ensefarle los santuarios y
contarle los mitos y leyendas de cada una. Las leyendas sobre Roma abundaban y
Bruto las escuchaba con una avidez que también la estimulaba a ella.

Se pasO la mano por el cabello y se lo ech6 hacia atras con un movimiento
despreocupado. Un transetinte se detuvo a mirarla descaradamente, Bruto fruncio el
ceflo y Servilia sintio deseos de reirse. A veces pretendia ser protector; se le olvidaba
que su madre habia sobrevivido sola en esa ciudad mientras él crecia. De todas
formas, a ella no le importaba tratandose de él.

—Hoy hay sesion en el Senado —Ile dijo, al ver que miraba mas alla de las
puertas de bronce, hacia las salas oscuras del interior.

—¢Sabes de qué estan tratando? —Ile pregunto.

Bruto habia aceptado que habia pocas cosas en relacion con el Senado que ella no
supiera. No le habia preguntado si tenia amantes entre los nobles, pero lo sospechaba
por la delicadeza con que eludia el tema. Le sonrio.

—La mayor parte de los debates son muy aburridos: nombramientos, ordenanzas
de la ciudad, impuestos... Al parecer, los vejetes se lo pasan bien. Creo que se hara
de noche antes de que terminen.

—NMe gustaria mucho estar presente —dijo Bruto con nostalgia—. Por aburrido
que sea, me gustaria pasar un dia escuchando a esa gente. Su influencia llega tan lejos
de Roma..., y todo sale de este pequefio edificio.

—No lo aguantarias ni una hora. Casi todo el trabajo de verdad se hace en
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privado. Lo que verias ahi es el tltimo paso de los borradores de las leyes que llevan
semanas discutiendo. No es divertido para los jovenes.

—Para mi, si —replico, y Servilia capt6 el tono anhelante de su voz. Nuevamente
se preguntd qué hacer con él. Parecia satisfecho pasando las mafianas con ella, pero
ninguno de los dos habia hablado del futuro. Quizas estuviera bien disfrutar,
simplemente, de la compafiia mutua, pero a veces le notaba un deseo de avanzar,
aunque sin direccion concreta. Sabia que, cuando estaba con ella, navegaba a la
deriva, fuera del camino de su vida momentaneamente. No lo lamentaba, pero quizas
hubiera que darle un empujoncito para devolverlo a si mismo.

—Dentro de una semana, trataran el nombramiento de los puestos mas elevados
—dijo, sin darle importancia—. Roma tendra un nuevo pontifex maximus y nuevos
altos cargos. También se asignaran los puestos de mando de la legion en los proximos
dias. —Con el rabillo del ojo, vio a Bruto volver la cabeza hacia ella bruscamente.
iAsl pues, todavia quedaba ambicion en €l, oculta tras una apariencia de calma!

—Tengo que... enrolarme en otra legion —dijo lentamente—. Puedo aspirar al
puesto de centurion en practicamente cualquier destino.

—Bueno, supongo que podria conseguir algo mejor para mi hijo —replico ella
como al descuido.

Bruto se paro y le tir6 suavemente del brazo.

—:Qué... como? —empezo.

Servilia se ri6 al verlo tan aturdido, y le hizo sonrojarse.

—A veces se me olvida lo inocente que llegas a ser —dijo, suavizando las
palabras con una sonrisa—. Creo que has pasado mucho tiempo ya luchando entre
soldados. Si, creo que si. Siempre con salvajes y legionarios, pero sin un atisbo de
politica en tu vida.

Le apreto carifiosamente la mano con que la retenia.

»Los senadores son hombres, simplemente, y los hombres pocas veces hacen lo
correcto. La mayor parte de las veces actian porque les han convencido, se lo han
ordenado o les han atemorizado. Los sobornos en oro cambian cosas, pero la
verdadera moneda de Roma son la influencia y los favores. La mitad de los
nombramientos ya esta adjudicada, en reuniones privadas. Los demas se negocian o
se exigen.

Esperaba una sonrisa después de sus palabras, pero Bruto parecia afligido y ella le
solt6 la mano.

—Crela que era... de otra manera —dijo en voz baja.

Servilia procur6 calmarse. Se debatia entre el deseo de no destrozarle las ilusiones
y la necesidad perentoria de abrir los ojos del joven soldado a la realidad antes de que
lo mataran.

—¢ Ves ese recinto? Ya te conté que es donde el pueblo de Roma acude a votar los
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nombramientos del Senado, los tribunos, los cuestores e incluso los pretores. El voto
es secreto y se lo toman en serio. Sin embargo, los elegidos son siempre los mismos,
una y otra vez, las mismas familias con pocos cambios. Parece injusto, pero los
votantes no conocerian a uno de fuera. Solo los senadores son suficientemente
famosos y ricos para que sus nombres circulen incluso en boca de los hombres libres
mas pobres de la ciudad. Todo es una ilusion, pero elegante, eso si. Lo asombroso es
que unos pocos senadores intentan ser justos, se toman interés por mejorar la ciudad y
el bienestar de los ciudadanos. —Servilia sefial6 hacia el edificio del Senado—. En
ese edificio hay hombres grandes cuya labor ilumina la ciudad. Sin embargo, a la
mayoria le falta fortaleza en todos los aspectos. Utilizan el poder del Senado para
enriquecerse y ganar autoridad personal. Esa es la simple realidad. El Senado no es
malo ni bueno, sino una mezcla, como todo aquello en lo que ponemos las manos en
esta vida.

Bruto la observaba sin perderse una palabra del vehemente discurso. Lo supiera o
no, Servilia no era tan indiferente al mundo ni estaba tan hastiada como pretendia
aparentar. Su actitud generalmente cinica fue desapareciendo a medida que hablaba
de los senadores corruptos, y su aversion quedo patente. No era una mujer comun, se
dijo una vez mas.

—Te entiendo. Pero es que cuando conoci a Mario, era como un dios. Las
minucias no le afectaban. Conozco a tantos que son incapaces de ver mas alla de su
trabajo o de su rango, y recuerdo perfectamente que él tenia una vision para la ciudad,
y todo lo que hacia era para convertirla en realidad sin reparar en el precio. Arriesgo
cuanto tenia por derrotar a Sila, jy con buenos motivos! Sila se instal6 en Roma como
un rey tan pronto como Mario murio.

Servilia mir6 rapidamente alrededor, por si habia alguien cerca que pudiera oirles.
Bajo la voz.

—No pronuncies esos nombres tan alto en publico, Bruto. Aunque esos hombres
hayan muerto ya, las heridas todavia estan abiertas, no han encontrado a los asesinos
de Sila todavia. Me alegro de que conocieras a Mario. Jamas vino a mi casa, pero
hasta sus enemigos lo respetaban, lo sé. Ojala hubiera mas como €él. —Suavizé un
poco el tono de voz y se encogio de hombros como para restar seriedad al asunto—.
Sigamos paseando antes de que los chismosos empiecen a preguntarse de qué
hablamos. Quiero subir al templo de Jupiter. Sila lo reconstruy6 después de la guerra
civil, ya sabes, con los restos de las columnas del templo griego de Zeus. Haremos
una ofrenda alli.

—¢En su templo? —pregunto Bruto sin dejar de andar.

—Los muertos no poseen templos. El templo pertenece a Roma, o al propio dios,
si lo prefieres. Los hombres intentan dejar algo atras por todos los medios. Creo que
por eso los amo.
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Bruto la mir6, sorprendido una vez mas por la sensacion de que esa mujer habia
visto y vivido muchas vidas durante la suya.

—¢Quieres que busque un puesto en la legién? —Ile pregunto.

Servilia sonri6 por el cambio a un tema menos comprometido.

—Creo que seria lo apropiado. Tiene poco sentido que me deban favores si nunca
los reclamo, ¢verdad? Podrias pasarte la carrera entera en el puesto de centurion,
invisible para los comandantes ciegos, y acabar tus dias en una granjita en una
provincia nueva apenas civilizada, durmiendo con la espada por obligacion. Acepta lo
que te ofrezco. Me complace ayudarte después de haber estado ausente de tu vida
tanto tiempo. ;Lo comprendes? es una deuda que tengo contigo, y yo siempre pago
mis deudas.

—¢Qué has pensado? —pregunto.

—iAh! Aumenta tu interés, ;eh? Bien. No me gustaria nada que mi hijo no
tuviera ambicion. Veamos. Apenas tienes diecinueve afios, de modo que excluimos
los puestos religiosos de momento. Tiene que ser en el ambito militar. Los amigos de
Pompeyo votaran lo que yo quiera. Es un viejo amigo. También Craso estara conmigo
por favores antiguos. Cinna remataria la cuestiéon. Es... un amigo mas reciente.

Bruto resopl6, asombrado.

—:Cinna, el padre de Cornelia? jCreia que era muy viejo!

Servilia se ri6 con una risa profunda y sensual.

—A veces si, a veces no.

Bruto se puso como la grana de vergiienza. ;Como iba a mirar a Cornelia a los
ojos la proxima vez que la viera?

Servilia continud, moviendo los labios hacia arriba y sin prestar atencion a la
turbacion de Bruto.

—Con su voto, te colocarias al mando de mil hombres en cualquiera de las cuatro
legiones de su jurisdiccion. ;Qué te parece?

Bruto casi tropieza. Lo que le ofrecia era increible, pero comprendié que tendria
que dejar de sorprenderse cada vez que Servilia le revelara algo. Era una mujer fuera
de lo comuin en muchos aspectos, sobre todo como madre. De pronto se le ocurrio
una idea y se par0 en seco. Ella se volvio y lo mir6 enarcando las cejas
inquisitivamente.

—¢:Qué tal la antigua legion de Mario?

Servilia fruncio6 el cefio.

—Los de la Primigenia estan acabados. Aunque el nombre se recuperase, no creo
que quede mas que un pufiado de supervivientes. Piensa un poco, Bruto. Todos los
amigos de Sila aprenderian tu nombre. Tendrias suerte si sobrevivieras un afio.

Bruto vacilo. O insistia o se pasaria la vida pensando por qué no se habia
arriesgado.
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—De todos modos, ¢seria posible? Si acepto el riesgo, ¢esos hombres que has
dicho podrian mandar que volviera a formarse?

Servilia se encogi6 de hombros y otro transeunte la mir6 descaradamente, como si
la raptase un momento. Bruto se llevo la mano al gladius y el hombre siguié su
camino.

—Si se lo pido, si, pero la Primigenia se hundié en la ignominia. Mario fue
declarado enemigo del Estado. ¢Quién querria luchar en su nombre? No, es
imposible.

—Yo quiero. Solo el nombre y el derecho a reunir e instruir a soldados nuevos.
No se me ocurre nada que pueda desear mas.

Servilia lo miré a los ojos tratando de ver.

—¢Estas seguro?

—¢Craso, Cinna y Pompeyo pueden hacerlo? —pregunt6 firmemente.

Servilia sonri6, asombrada todavia de como ese joven influia en sus emociones,
desde la colera hasta el orgullo, pasando por la risa, en pocos momentos. No podia
negarle nada.

—Me costara todos los favores que me deben, pero me lo deben. Por mi hijo, no
me negaran la Primigenia.

Bruto la envolvio en un abrazo y ella lo abrazé a su vez riéndose, contagiada de
su felicidad.

—Tendras que recaudar un capital enorme si piensas recuperar una legion de
entre los muertos —dijo, cuando la dejo en el suelo—. Te presentaré a Craso. No
conozco a nadie mas rico que €l, ni creo que exista, pero no es insensato. Tendras que
convencerlo de que obtendra algo a cambio del oro.

—Lo pensaré un poco —dijo Bruto mirando hacia el edificio del Senado, que
habian dejado atras.

Julio se acordaba de lo mucho que le habian decepcionado las galeras romanas
por su gran peso y poca velocidad cuando estaba a bordo del Accipiter, y jamas penso
que algun dia agradeceria esas cualidades. Amanecio con el resplandor repentino de
la costa tropical y los hombres gritaron aterrorizados al divisar la vela cuadrada de los
romanos por primera vez. Julio la estuvo observando durante las primeras horas de
luz, hasta que corrobor6 que la distancia era cada vez menor. En tono grave, dio
ordenes de que arrojaran la carga por la borda.

Al menos el capitan no tuvo que presenciarlo, puesto que seguia confinado en su
camarote, atado a una silla. Julio sabia que el propietario montaria en colera cuando
lo descubriera, y tendrian que pagarle mas oro de los piratas si lograban su objetivo.
En realidad, no tenian opcion, aunque no fue nada agradable cuando sus hombres
sacaron a la tripulacion en grupos pequefios para que les ayudaran a arrojar la valiosa
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mercancia de todo un continente al mar. Las maderas exdticas se quedaron flotando
en las olas en el punto donde cayeron, pero las pieles y los rollos de tela se hundieron
rapidamente. Los ultimos articulos en desaparecer fueron los enormes colmillos de
marfil amarillento. Julio sabia que tenian gran valor y penso dejarlos en el barco antes
de reafirmarse en la decision, pero, aun con desgana, dio la sefial de que los arrojaran
por la borda como todo lo demas.

Los hombres formaron, listos para la accion, y observaron la vela que se divisaba
en el horizonte contra el resplandor del sol naciente. Si se acercaba mas, Julio sabia
que lo tnico que podrian hacer era desnudar el barco de cuanto se pudiera arrancar,
pero a medida que pasaban las horas, la galera que los seguia se hizo cada vez mas
pequefia, hasta que se perdi6 en la luz que se reflejaba en el mar.

Julio se dirigié a sus hombres, que trabajaban con la tripulacion. Observo que
Gaditico no estaba entre ellos, pues habia permanecido bajo cubierta cuando llego la
orden de deshacerse de la carga. Fruncio el cefio levemente pero decidio no ir a
buscarlo para no forzar la situacién. No tardaria en comprender que tenian que seguir
con el plan. Era la tnica esperanza. Mantendria el Ventulus lejos de la costa unas
pocas semanas, mientras seguia con la instruccion de los reclutas en la lucha en el
mar. Le habria gustado construir un corvus, pero tenian que parecer un barco
mercante como cualquier otro para que los piratas mordieran el anzuelo. Entonces
veria si habia logrado convertir a los campesinos en legionarios, o si los vencerian y
lo obligarian a presenciar el hundimiento del Ventulus, como habia sucedido con el
Accipiter. Apreto las mandibulas y dedico una breve oracién a Marte. No podian
perder la segunda oportunidad.
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XVI

Alexandria mir6 la pequefia habitacion que le habian ofrecido. No era gran cosa, pero
al menos estaba limpia, y no se sentia con derecho a ocupar un espacio en la pequefia
casa de Tabbic, ahora que la joyeria empezaba a producir algin beneficio. Sabia que
el viejo artesano le permitiria quedarse mas tiempo, incluso pagarle una renta si
insistia, pero apenas tenian espacio para toda la familia en el atestado segundo piso.

No les habia dicho que estuviera buscando alojamiento con la intencién de
sorprenderles invitandolos a cenar cuando encontrara un lugar. Lo habia pensado
antes del mes que dedico a la busqueda. Les habria parecido extrafio que una mujer
nacida como esclava rechazara cualquier cosa, pero, por el dinero que estaba
dispuesta a pagar, solo habia encontrado habitaciones sucias, himedas o infestadas de
habitantes que correteaban y no se habia detenido a examinarlas de cerca.

Podria haberse pagado algo mas que una habitacion, una casita propia incluso.
Los broches se vendian a la misma velocidad que los fabricaba y, aun invirtiendo la
mayor parte de los beneficios en metales nuevos y mas refinados, todavia le quedaba
suficiente para aumentar los ahorros todos los meses. Quizas el hecho de haber sido
esclava le habia ensefiado a valorar el dinero cuando llegaba, y le daba rabia cada
moneda de cobre que se le iba en comida o en un techo. Pagar una renta elevada le
parecia la mayor idiotez cuando no se poseia nada después de afios de sobrevivir con
una miseria ganada con gran esfuerzo. Mas valia gastar lo menos posible, y un dia
podria comprarse una casa propia, con una puerta que cerrar al mundo.

—¢Quieres la habitacion? —Ile pregunto la propietaria.

Alexandria dudaba. Le tentaba la idea de regatear por una rebaja mas, pero la
mujer parecia agotada después de la jornada de trabajo en el mercado, y el precio no
era abusivo. No seria justo aprovecharse de la evidente necesidad de la familia. Vio
que la mujer tenia las manos tefiidas y resecas de las cubas de tinte; se habia dejado
una tenue mancha azul en un ojo al apartarse el cabello hacia atras
inconscientemente.

—Tengo que ver otras dos mafiana, de modo que mafiana te lo digo —contesto
Alexandria—. ;Puedo pasar a ultima hora de la tarde?

La mujer se encogio de hombros con expresion resignada.

—Pregunta por Atia. Estaré por aqui. No encontraras nada mejor por el precio
que buscas, ¢sabes? Esta casa esta limpia, y el gato se encarga de cualquier raton que
aparezca. Tu veras. —Se dio media vuelta para empezar el trabajo de la noche, la
preparacion de la comida que le habian dado en el mercado como parte del salario.
Alexandria sabia que la mayor parte estaria casi para tirar. Sin embargo, Atia no
parecia doblegada por el yugo de la vida.

Era muy curioso ver a una mujer libre al borde de la pobreza. En la finca donde

www.lectulandia.com - Pagina 138



Alexandria habia trabajado, hasta los esclavos estaban mejor alimentados y vestidos
que ella. Era un aspecto de la vida que nunca habia visto y tenia la mas rara sensacion
de vergiienza alli, con su ropa buena y uno de sus broches de plata como cierre del
manto.

—1Iré a ver las otras y después volveré aqui —dijo Alexandria con firmeza.

Atia empez0 a cortar verdura sin mas comentarios y a ponerla en una cazuela de
hierro que habia en el fogén de arcilla, construido contra la pared. Hasta el cuchillo
que utilizaba tenia la hoja estrecha como un dedo, gastada pero todavia en uso a falta
de otro mejor.

En la calle, estall6 un coro de gritos agudos, un personajillo mugriento se colé por
la puerta abierta y fue a chocar con Alexandria.

—iVaya, muchacho! jCasi me tiras al suelo! —exclamo ella con una sonrisa.

La mir6 con una expresion burlona en sus ojos azules. Tenia la cara sucia, como
todo €él, pero Alexandria vio que la nariz estaba oscura e hinchada, con restos de
sangre en la punta, que se llevo hasta la mejilla al limpiarsela y sorber.

La mujer dejo el cuchillo y lo acogi6 entre los brazos.

—¢En qué lio te has metido ahora? —le pregunto tocandole la nariz.

El nifio sonrio y se revolvio para librarse del abrazo.

—Una pelea, mama, nada mas. Los chicos de la carniceria me han perseguido
todo el camino hasta casa. Le puse la zancadilla a uno cuando venia por mi y aterrizo
en mi nariz. —EI nifio mir6 a su madre con una sonrisa radiante, se rebusco debajo de
la tinica y sac6 dos chuletas limpias, todavia sangrantes. [.a madre solt6 un soplido y
se las quit6 inmediatamente.

—iNo, mama! jSon mias! No las robé. Estaban tiradas en la calle.

La madre enrojecio de ira, pero el chico la persiguio hasta la puerta saltando tanto
como podia para recuperar sus trofeos.

—Te he dicho que no robes ni digas mentiras. Quitame las manos de encima. Hay
que devolver esto a su sitio.

Alexandria estaba entre Atia y la puerta, de modo que salié a la calle para dar
paso a la mujer. Un grupo de nifios aguardaba fuera con una actitud ligeramente
amenazadora. Se rieron al ver al pequefio saltando alrededor de su madre y uno de
ellos tendio la mano reclamando las chuletas. Atia se las plant6 en la palma sin una
palabra.

—El chico es muy rapido, sefiora, eso lo reconozco. El viejo ledo me ha dicho
que te diga que llamara a la guardia si tu hijo vuelve a robar cualquier cosa.

—No sera necesario —replico Atia irritada, limpiandose la sangre de las manos
con un trapo que se saco de la manga—. Dile a Tedo que nunca ha perdido nada que
no haya recuperado y que haré correr la voz de que nadie vaya a su tienda si lo
intenta. Mi hijo recibira su castigo, gracias.
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—Buen trabajo haces —se burlé el muchacho.

Atia levant6 la mano rapidamente y el chico reculé riéndose y sefialando al
chiquillo humillado que seguia aferrado a las faldas de su madre.

—Yo mismo me encargaré de darle unos cintarazos a tu pequefio Turino si vuelvo
a verlo acercarse a la tienda. Ya lo veras.

Atia enrojeci6 de rabia y avanzé un paso, la excusa que esperaban los chicos para
echar a correr cada uno por un lado, insultandolo mientras huian.

Alexandria se quedd6 junto a la pareja preguntandose si debia marcharse sin mas.
La escena que habia presenciado no era de su incumbencia, pero le intrigaba lo que
sucederia, ahora que la madre se habia quedado sola con el granuja de su hijo.

El nifio gimoteaba y se frotaba la nariz con cautela.

—Lo siento, mama. Lo hice para que te pusieras contenta. No pensé que fueran a
seguirme hasta aqui.

—No piensas nunca. Si tu padre estuviera vivo, se avergonzaria de ti, muchacho.
Te diria que nunca robamos ni decimos mentiras. Después te calentaria bien el trasero
con el cinto, que es lo que tendria que hacer yo.

El nifio intento alejarse y la emprendio a patadas cuando se vio sujeto por el brazo
firmemente.

—Fra cambista. Dices que son todos unos ladrones, asi que €l también lo seria.

—iNo te atrevas a decir eso! —replico Atia con los labios blancos. Sin esperar
respuesta, se puso al nifio boca abajo en las rodillas y le dio seis fuertes azotes. El
chico forcejed durante los tres primeros, pero después se quedd quieto y en silencio.
Cuando lo posé en el suelo, esquivo a las mujeres, sali6 como una exhalacion a la
estrecha calle y desaparecio por la primera esquina.

Atia suspir6 viéndolo correr. Alexandria junté las manos con nerviosismo,
cohibida por haber presenciado una escena tan intima. Atia se acordé de ella
repentinamente y se sonrojé cuando sus miradas se encontraron.

—Lo lamento. Siempre esta robando cosas, no consigo hacerle comprender que
no debe hacerlo. Siempre le pillan, pero al cabo de una semana vuelve a intentarlo.

—¢Se llama Turino? —pregunt6 Alexandria.

La mujer neg6 con un gesto.

—No. Lo llaman asi porque vinimos a la ciudad desde Turio. Es un apodo
insultante que le han puesto, pero parece que a él le gusta. En realidad se llama
Octaviano, como su padre. Es terrible. Solo tiene nueve afios, pero pasa mas tiempo
en la calle que en casa. Me preocupa. —Mird a Alexandria y entonces se dio cuenta
de la ropa y el broche que llevaba.

—No tendria que estar molestandola con mis problemas, sefiorita. No me importa
reconocer que necesitamos el alquiler de la habitacion. A ti no te robaria, y si lo
hiciera, te lo devolveria inmediatamente, por el honor de mi familia. Aunque no lo
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parezca, lleva sangre noble en las venas, de Octaviano y César, pero el muy pilluelo
no se da cuenta.

—¢De César? —pregunté Alexandria bruscamente.

La mujer asintio.

—Su abuela era de la familia de César, antes de casarse con un hombre de mi
familia. Sin duda lloraria si lo viera robandole carne al carnicero a menos de tres
calles de aqui. Quiero decir que ya saben quién es. Le partiran los brazos si lo vuelve
a intentar, y entonces, ;qué haré yo? Las lagrimas se le escaparon de los ojos y
Alexandria avanzo sin pensarlo y le rode6 los hombros con el brazo.

—Vamos dentro. Creo que me quedo con esa habitacién que me ofreces.

La mujer se enderez6 y la mir6 con dureza.

—No quiero caridad. Vamos saliendo del paso y el chico aprendera con el tiempo.

—No es caridad. Tu habitacion es la primera que he encontrado limpia, y yo...
trabajaba en casa de un César hace unos afos. Podria tratarse de la misma familia.
Casi somos parientes.

La mujer se seco los ojos con el trapo que se saco de la manga de nuevo, hecho
un ovillo.

—Tienes hambre? —le dijo con una sonrisa.

Alexandria penso en el escaso monton de verdura que esperaba en la mesa.

—Ya he comido. Te pago el primer mes y voy a buscar mis cosas a la casa donde
he estado. No queda lejos.

Si se daba prisa y no se entretenia en casa de Tabbic, pensaba que podria estar de
regreso en su nuevo hogar antes del anochecer. Quizas entonces hubieran podido ir a
buscar un poco de carne con el anticipo del alquiler.

Los senadores se revolvian incomodos en sus asientos. La sesion habia sido larga
y muchos de ellos habian llegado a un punto en el que ya no escuchaban las
complicadas intervenciones y, sencillamente, votaban conforme habian acordado con
anterioridad.

Las sombras de la noche se alargaban y se encendieron las antorchas con unas
candelas fijadas a un palo largo. El resplandor de las pequefias llamas se reflejaba en
el pulido marmol blanco de las paredes y el aire se impregné de un suave aroma de
aceite perfumado. Gran parte de los trescientos senadores que se habian reunido por
la mafiana se habia marchado ya y las ultimas votaciones se harian sin ellos.

Craso sonri6 para si; se habia asegurado de que sus partidarios se quedaran hasta
que apagaran las antorchas y la larga jornada se clausurase oficialmente con la
oracion por la integridad de la ciudad. Escuché atentamente la lista de
nombramientos esperando oir el que Pompeyo y él habian incluido para someterlo a
votacion. Casi sin querer, poso la mirada en las listas de la legion, grabadas en el
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marmol blanco. En el lugar que solia ocupar la Primigenia habia ahora un espacio en
blanco. Seria un placer deshacer otra piececilla del legado de Sila, aunque no se lo
hubiera pedido su antigua amiga.

Mir6 entonces a Cinna y sus miradas se encontraron un momento. Cinna asintio
en referencia a las listas de la legion y sonri6. Craso siguié mirandolo y advirtio el
pelo entrecano de su amigo. Servilia no favoreceria a un padre tan invernal mas que a
él, sin duda. La mera evocacion de Servilia le calent6 la sangre y se perdio el final de
un apartado. Vio que Cinna votaba y entonces levanté la mano con él.

Se levantaron mas senadores, se excusaron discretamente y se dirigieron a sus
casas y a los brazos de sus amantes, repartidas por toda la ciudad. Craso observo el
torpe movimiento de Cato al levantar su enorme corpachon. Habia estado muy cerca
de Sila y le fastidiaria perder la siguiente votacion. Craso procuré no delatar su
alegria cuando Cato se acerco y paso ante él, enfrascado en la discusién. La ausencia
de los partidarios de Sila facilitaria las cosas, pero aunque hubieran estado todos
presentes, dudaba que entre Cinna, Pompeyo y €él no hubieran logrado que se
aprobara en sus mismas narices. La restauracion de la Primigenia los enfureceria. Se
recordd que debia agradecerle la idea a Servilia la proxima vez que se vieran. Quiza
con un pequeno regalo en sefal de gratitud.

Pompeyo se levantd a contestar una pregunta relacionada con el nuevo
comandante de una legion en Grecia. Hablaba con una seguridad contagiosa de los
nombres nuevos a la hora de recomendarselos al Senado. Craso habia oido que se
habia producido otra rebelion y las bajas implicaban oportunidades para amigos y
familiares de los senadores presentes. Sacudi6 la cabeza con pesadumbre al recordar
el dia en que Mario forzé una votacién que se llevé a Sila de Roma para someter a
Mitridates por primera vez. Si Mario estuviera alli ahora, jles obligaria a levantar la
mirada del suelo y hacer algo inmediatamente! Sin embargo, esos insensatos se
pasaban los dias discutiendo, cuando tendrian que estar mandando a un par de
preciosas legiones para reforzar las posiciones griegas.

Craso sonri6 ironicamente al darse cuenta de que él era uno de esos insensatos a
los que criticaba. La ultima rebelion habia desembocado en una guerra civil y la
imposicion de un dictador. Ninguno de los generales de la sala osaba tomar la
iniciativa por temor a que los demas se unieran en su contra, pero tampoco querian
otro Sila, de modo que no se hacia nada. Hasta Pompeyo se mantenia a la espera,
pese a ser tan impetuoso como el propio Mario. Prestarse voluntariamente como
Mario y Sila habria sido un suicidio. Habia demasiado odio y demasiada envidia para
permitir que cualquiera de ellos obtuviera la victoria contra Mitridates. La culpa era
de Sila, que lo habia dejado libre la primera vez. Ese hombre no podia hacer nada
bien.

Pompeyo se sentd y la votacion se realizé rapidamente; solo quedaba la ultima
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cuestion de los asuntos del dia, propuesta por Craso y secundada por Pompeyo.
Habian dejado a Cinna fuera del registro en esa cuestion, puesto que corrian rumores
sobre su implicacion en el envenenamiento de Sila. Sin fundamento, naturalmente,
pero nadie podia parar a quienes en Roma se dedicaban a difundir rumores.

Craso se pregunt6 un momento si verdaderamente no tendrian fundamento, pero
enseguida desechd la idea. Era un hombre practico, y Sila y el pasado habian quedado
atras. Si la hija de Cinna habia evitado convertirse en una remisa amante de Sila, tal
como habia oido murmurar, era una prueba fehaciente de que los dioses favorecian la
casa de Cinna... o de César, quizas. Al menos a una de las dos, sin duda.

Le habian dicho que se habian hecho algunos progresos en la busqueda del
esclavo que habia llevado el veneno, pero todavia no se sabia nada sobre quién habia
ordenado el asesinato. Craso mir6 la estancia semivacia. Podria haber sido casi
cualquiera de ellos. Sila se habia forjado enemistades por su absoluta falta de cautela.
Y la cautela era la primera regla de la politica, en opinion de Craso. La segunda
tendria que ser evitar a las mujeres atractivas necesitadas de favores, pero los
hombres tenian pocas ocasiones de ser felices en esta vida y Servilia le habia
proporcionado algunos episodios memorables.

—Restauracion de la Primigenia a las listas de la legion —anuncié el moderador
del debate; Craso se irguio en el asiento y se concentro.

—Licencia de reclutamiento, instruccion, toma de juramento y nombramiento de
oficiales bajo la autoridad del Senado solicitada para Marco Bruto de Roma —
prosiguio el orador con una cantinela que no encajaba con el murmullo de animacion
que se inicio entre el centenar de senadores que todavia ocupaban sus asientos. Un
partidario de Sila se marcho rapidamente, sin duda a avisar a sus amigos para que
volvieran a la votacién. Pompeyo fruncio el cefio al ver que Calpurnio Bibilo y dos
mas se levantaban para tomar la palabra. Ese hombre habia sido partidario acérrimo
de Sila, y todavia juraba que acabaria para siempre con los asesinos cuando tuviera
ocasion.

Parecia que estuvieran poniendo en practica una vieja estratagema. Hablarian uno
después de otro ante el Senado extendiéndose todo lo posible, hasta el final de la
sesion, o al menos hasta reunir a suficientes partidarios para que votasen en contra de
la mocién. Si la propuesta quedaba para la siguiente sesidn, quiza no fuera aprobada.

Craso mir6 a Cinna con conmiseracion, pero, para su sorpresa, vio que el viejo le
guifiaba el ojo. Craso, tranquilizado, se arrelland en el asiento. El dinero era una
palanca poderosa, lo sabia tan bien como cualquiera. Para retrasar la votacion, el
presidente tenia que ceder la palabra a los partidarios de Sila para que intervinieran,
pero siguio recitando los pormenores de la propuesta sin mirar ni una sola vez a los
bancos donde carraspeaban sonoramente para llamarle la atencion.

Inmediatamente después de enumerar todos los pormenores, el moderador del
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debate abri6 la votacion. Uno de los partidarios de Sila maldijo en voz alta y sali6 de
la sala del Senado, una grave falta de etiqueta. La propuesta fue aprobada sin
problemas y la sesiéon se dio por terminada. Durante la oracion final, Craso mir6
furtivamente a Pompeyo y a Cinna. Tendria que escoger el regalo de Servilia con
mucho cuidado. Sin duda, los otros dos tenian la misma idea.

www.lectulandia.com - Pagina 144



XVII

Julio esperaba en la oscura bodega, con la espada desenvainada y los demas
alrededor. Estaban en silencio, esperando la sefial, y en medio de esa quietud
antinatural, los crujidos del maderamen del Ventulus casi parecian voces
amortiguadas que se superponian al ruido de las olas que chocaban contra el casco.

Arriba, los soldados oian las carcajadas y juramentos de los piratas, que
amarraban su rapida trirreme al Ventulus y saltaban a cubierta sin encontrar
resistencia. Julio se esforzaba por oir hasta el menor ruido. Eran momentos de gran
tension para ellos, pero mas peligrosos para los que se habian quedado arriba, donde
podrian matarlos a modo de ejemplo o por crueldad, simplemente. Al principio, a
Julio le sorprendi6 que se presentaran voluntarios de la tripulaciéon para quedarse en
cubierta cuando los piratas los abordasen. La rabia y la suspicacia iniciales contra sus
hombres habian desaparecido cuando les conto el plan, y creia en su entusiasmo.
Habian escogido con alborozo a los que fingirian rendirse en la cubierta, y Julio
comprendi6 que, para esos hombres, la posibilidad de devolver el golpe a los piratas
que tanto temian y odiaban seria unica en su vida. El poderio de una galera de la
legion no era para ellos. Las naves mercantes como el Ventulus siempre tenian que
huir en busca de proteccion, y muchos marineros de la tripulacion habian perdido
amigos a lo largo de los afios a manos de Celso y sus compafieros de correrias.

A pesar de todo, habia dejado a Pelitas y a Prax con ellos, vestidos con ropas
raidas. No podian arriesgarse a confiar su vida a unos desconocidos, y cualquiera de
los oficiales podria dar la sefial de alarma si algin marinero los traicionaba. Preferia
no dejar nada al azar.

Las voces llegaban débilmente por las escotillas. Los hombres movian los pies,
apretados como estaban, pero no se atrevian a susurrar siquiera. No habia forma de
saber cuantos enemigos habria en cubierta. Las tripulaciones piratas solian ser menos
numerosas que el contingente romano de las galeras, casi nunca mas de treinta
espadas, pero después de haber visto las atestadas cubiertas de los dos barcos que
hundieron el Accipiter, Julio sabia que no podia confiar en la superioridad numeérica.
Tenia que asegurarse el factor sorpresa. Con el resto de la tripulacion, en total eran
cincuenta hombres los que esperaban con él. Habia decidido que cada marinero
optase por el arma de su preferencia, con el argumento de que no disponia de
hombres para protegerlos. Lo mejor que podia hacer era mezclarlos con sus soldados
y prevenir un ataque repentino por la retaguardia cuando salieran corriendo a
cubierta.

Uno de ellos estaba a su lado, armado con una oxidada barra de hierro. Por lo que
podia ver, no albergaba segundas intenciones. Igual que los demas, tenia la mirada
fija en las oscuras escotillas, que se perfilaban contra la luz del sol que entraba por las

www.lectulandia.com - Pagina 145



rendijas en anchos haces dorados donde el polvo brillaba y revoloteaba. Las vigas se
movian casi hipnéticamente con el balanceo y el cabeceo del Ventulus en el agua. Se
oyeron mas voces arriba y Julio se puso en tension cuando unas sombras en
movimiento taparon la luz y los tablones crujieron bajo el peso. Sus propios hombres
no se situarian encima de las escotillas; tenian que ser los piratas, que se desplazaban
buscando el botin.

Habia esperado el maximo tiempo posible antes de bajar con los demas, pues
queria ver con sus propios ojos como operaban los piratas, para la proxima vez. Para
que pareciese de verdad, habia ordenado a los remeros del Ventulus una buena
velocidad, pero ordenaria que los remos se estorbasen si los piratas no lograban
darles alcance. Sin embargo, no fue necesario tomar medidas. Los piratas debian de
haber vaciado la nave por completo, porque acortaba la distancia sistematicamente a
medida que el dia avanzaba.

Cuando se acercaron lo suficiente como para poder contar los remos, Julio bajé a
reunirse con sus hombres. Su mayor preocupacion era que el enemigo contara con
una tripulacion entrenada, como Celso. Si eran asalariados, no estarian atados a los
bancos, y la idea de cien remeros musculosos cayendo en tromba sobre sus hombres
solo podia significar el desastre, estuvieran armados o no. La nave enemiga llevaba
un espolon puntiagudo que los dejaria sin capacidad de maniobra si los acometian de
frente, pero supuso que no lo utilizarian, sino que se situarian en paralelo para
abordar el Ventulus. Ciertamente, se sentirian seguros, tan lejos de las galeras que
patrullaban por las costas, con todo el tiempo disponible para trasladar la carga a su
nave e incluso apoderarse del Ventulus en vez de hundirlo. Al fin y al cabo, los
saqueadores no tenian astilleros. Esperaba que solo un contingente representativo
hubiera invadido la cubierta del Ventulus. Bien amarrados al enemigo, ninguna de las
dos naves podria escapar, y eso era precisamente lo que él queria. Sudaba de
impaciencia esperando la sefial. Habia muchas cosas que podian salir mal.

Arriba soplaba un viento fuerte que salpicaba de diminutas gotas saladas a la
tripulacion del Ventulus y a sus invasores. La tripulacion, que estaba al corriente del
plan, se habia rendido sin oponer resistencia, y se habian recogido los remos y la
vela. El Ventulus se balanceaba y cabeceaba en las olas sin vela ni remos que lo
impulsasen. Una nube de flechas describi6 una parabola en el aire mientras los piratas
fijaban las amarras, y Pelitas tuvo que hacerse a un lado para que no le alcanzaran.
Vio que algunos marineros permanecian sentados en cubierta con las manos en alto.
No les llegaban las flechas, de modo que copi6 su actitud y obligd a Prax a hacer lo
mismo. Tan pronto como todos se hubieron sentado, cesé la lluvia de flechas. Pelitas
oy0 carcajadas entre los hombres que esperaban para abordarlos y sonrio
ironicamente, en espera del momento adecuado. Julio le habia indicado que esperase
a que el enemigo hubiera dividido las fuerzas entre las dos naves, pero era imposible
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prever cuantos tendrian en reserva. Pelitas decidié que gritaria cuando veinte piratas
hubieran saltado el pasamanos. Si esperaba mas, quiza no pudieran con ellos al
primer ataque, y lo dltimo que necesitaban era una batalla campal en cubierta. En las
fuerzas de Julio abundaban los novatos, y si los piratas no se rendian enseguida, las
tornas podrian volverse en su contra y lo perderian todo.

Los diez primeros piratas llegaron a la cubierta principal del Ventulus. Aunque
avanzaban con seguridad, Pelitas advirti6 que procedian como una unidad,
protegiéndose unos a otros de posibles ataques por sorpresa. Se dispersaron un poco
al dirigirse a la tripulacion sentada en el suelo y vio que llevaban largas correas
colgando del cinturén para maniatar a los prisioneros. Seguro que esos diez eran los
mejores luchadores, veteranos que sabian lo que tenian que hacer, capaces de abrirse
camino ante cualquier dificultad. Pelitas lamenté que Julio no le hubiera permitido
llevar una espada en cubierta. Se sentia desprotegido sin ella.

La tripulacion se dejé maniatar sin oposicion y Pelitas dudo. Solo habia diez en
cubierta y era pronto para dar la sefial, pero trabajaban con eficiencia y, si los
maniataban a todos con la misma rapidez, no podrian hacer nada cuando empezase la
lucha. Vio que otros cuatro saltaban al Ventulus y entonces se fij6 en la expresion
torva de un hombre que se dirigia a €l con las correas preparadas en la mano. Tendria
que conformarse con catorce.

Cuando el hombre miré a Pelitas, el romano grité con todas sus fuerzas tan
subitamente que el pirata dio un respingo y levanto la espada.

—iAccipiter! —grito Pelitas al tiempo que se ponia de pie.

El pirata parecia confuso, pero reaccioné enseguida; sin embargo, en ese
momento las escotillas se abrieron de golpe y los legionarios romanos irrumpieron
entre los piratas con las corazas brillando al sol.

El hombre que estaba cerca de Pelitas se gir0 a mirar y se qued6 con la boca
abierta. Sin dudarlo un momento, Pelitas le salto a la espalda y, con el brazo le sujeto
la garganta con todas sus fuerzas. El hombre trastabill6 y avanzé un par de pasos;
después orientd la espada hacia atras y se la clavo a Pelitas en el pecho. El romano
cayo al suelo herido de muerte.

Julio dirigia el ataque. Mat6 al primer hombre que encontr6 de frente y maldijo al
comprobar que Pelitas los habia llamado antes de tiempo. Los arqueros estaban
todavia en el otro barco; las oscuras flechas empezaron a caer sobre cubierta y
alcanzaron a uno de los marineros atados. Sin escudos, no habia forma de evitarlas,
solo quedaba la esperanza de que la carga no fallara. Sus hombres nunca se habian
enfrentado a un ataque; era dificil incluso para los soldados con experiencia, cuando
todos los instintos pedian a gritos agacharse y esconderse. Su espada choco contra
otra, descargd un golpe rodeandola y el oponente cayé de bruces. Con una rapida
estocada en su desprotegida garganta, lo remato.
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Entonces, mir6 a izquierda y derecha para hacerse una idea del panorama. La
mayor parte de los piratas del Ventulus estaban abajo. Sus hombres luchaban bien,
pero uno o dos se habian parado a desclavarse las flechas de los brazos y aullaban de
dolor.

Una saeta zumbante lo golped en el pecho y le hizo retroceder un paso. Se le
cort6é la respiracion, pero la maldita cay6 al suelo de madera con estrépito y Julio
entendio que la coraza lo habia salvado.

—iAl abordaje! —grit6, y los hombres avanzaron en tromba tras €él hacia el barco
pirata. Cayeron mas flechas pero causaron pocos dafios, y Julio dio gracias a los
dioses por las duras corazas romanas. Salté a la barandilla del Ventulus y los
remaches metalicos de las sandalias le hicieron patinar en la madera.

Fue a parar a los pies de un enemigo con gran ruido de metal, y maldijo. Con el
brazo, desvié una espada que le apuntaba directamente y el filo le corté. El gladius le
habia quedado debajo del brazo, de modo que tuvo que rodar sobre si mismo para
liberarlo. Otra espada resono en su hombro y le solto la coraza.

Los demas romanos aullaron al verlo caer y se abrieron paso salvajemente entre
los piratas que les hacian frente. Se lanzaron al barco enemigo sin cautela y
traspasaron la linea que Julio marcaba. Gaditico lo agarr6 por el brazo y lo puso de
pie.

—Otra que me debes —Ie grufié mientras caian juntos sobre la cubierta enemiga.
Julio corrié hacia un pirata y entré a fondo con el gladius, listo para esquivar el
contraataque. Sin embargo, el hombre perdio el equilibrio al retroceder y lanzo la
espada, que sali6 dando vueltas por encima de los tablones. Parecia aterrorizado
mientras Julio hacia descender lentamente el pesado gladius hacia su garganta.

—iPor favor! jBasta! —grit6 despavorido. Julio se detuvo y se arriesgd a echar
otro vistazo alrededor. Los piratas flaqueaban. Muchos habian muerto y los que
quedaban se rendian con las manos en alto. Las espadas cayeron en cubierta. Los
arqueros supervivientes bajaron los arcos; los trataban con cuidado incluso cuando se
rendian:

Julio retrocedi6 un paso, miro6 atras y el corazon se le henchio de orgullo.

Alli estaban sus reclutas, con su brillante uniforme, la espada desenvainada y en
posicién de firmes. Parecian media centuria de la legion hasta en el tultimo detalle,
saludables y disciplinados.

—Levantate —le dijo al caido—. Declaro este barco propiedad de Roma.

Los supervivientes fueron maniatados con las mismas correas que habian llevado
para la tripulacion del Ventulus. Todo se hizo rapidamente, aunque Julio tuvo que
llamar al orden a un marinero que le dio una patada en la cabeza a quien lo habia
aprisionado antes, cuando ya lo tenia atado.

—Diez latigazos a ese hombre —sentencio con voz firme y fuerte. Los hombres
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lo agarraron y el resto de los marineros del Ventulus se miraron unos a otros. Julio los
mir6 severamente a su vez, consciente de la importancia de que acataran las érdenes.
Por su voluntad, seguramente habrian reducido a los prisioneros a picadillo, se
habrian vengado de afios de odio con una orgia de torturas y violencia. Ninguno le
sostuvo la mirada, sino que los grupos que habian empezado a formarse felicitandose
unos a otros empezaron a disgregarse. Por ultimo, Julio fue a supervisar al resto de
los capturados. Los remeros, cuyo comportamiento habia temido, gritaban bajo
cubierta, aterrorizados por el estrépito de la batalla de arriba. Mandaria a unos
hombres a que los tranquilizasen.

—iSefior, aqui! —dijo una voz.

Prax sostenia el cuerpo de Pelitas y apretaba con la mano una herida abierta en la
parte superior del pecho. Tenia sangre alrededor de la boca v, al verlo, Julio supo que
no habia esperanza para su amigo. Quiza Cabera lo hubiera salvado; ninguna otra
cosa serviria.

Pelitas se ahogaba, tenia los ojos desorbitados. Cada nueva y trabajosa respiracion
era otro hilo de sangre que le salia por la boca. Julio se agacho a su lado y otros
cuantos se acercaron también hasta tapar el sol. En silencio, mientras miraban, los
segundos transcurrian como horas, pero, finalmente, la entrecortada respiracion cesé
y el brillo de los ojos se hizo vidrioso e inmovil.

Julio se puso de pie mirando el cadaver de su amigo. Después, hizo una sefial a
dos hombres.

—Ayudad a Prax llevarlo abajo. No vamos a echar al mar a uno de los nuestros
con todos esos. —Sin una palabra mas, se alejo y, de todos los presentes, solo los
oficiales del Accipiter comprendieron por qué tenia que aparentar una actitud tan
rigurosa. El comandante no se mostraria débil ante sus hombres y ninguno de ellos
volvio a poner en duda quién era el jefe. Incluso Gaditico bajo6 la cabeza cuando Julio
paso a su lado, solo.

Una vez aseguradas ambas naves, por la noche Julio se reunié con los demas
oficiales del Accipiter y brindaron por Pelitas, que no habia logrado llegar al final de
aquel camino.

Antes de dormir, Gaditico pase6 a la luz de la luna por la cubierta del Ventulus
con Julio. Ambos guardaron silencio un largo rato, cada cual perdido en sus
recuerdos, pero cuando llegaron al comienzo de los peldafios que llevaban abajo,
Gaditico lo tomé del brazo.

—T estas al mando aqui.

Julio se volvi6 hacia él y Gaditico percibio la fuerza de su personalidad.

—Lo sé —dijo simplemente.

Gaditico esboz6 una sonrisa ironica.

—Lo comprendi cuando te caiste. Todos los hombres fueron detras de ti sin

www.lectulandia.com - Pagina 149



aguardar ordenes. Creo que te seguiran a cualquier parte.

—~Qjala supiera adonde los llevo —respondi6 Julio en voz baja—. Es posible que
alguno de los prisioneros sepa dénde encontrar a Celso. Lo veremos por la mafiana.
—Mir6 a lo lejos, hacia el lugar de la cubierta donde Pelitas habia caido—. Peli se
habria reido con ganas al verme resbalar asi. Habria sido una forma ridicula de morir.

Dej6 escapar una risa carente de alegria. jValiente carga directa... a los pies del
enemigo! Gaditico no se ri6. Puso la mano sobre el hombro de Julio, pero el joven no
pareci6 notarlo.

—No habria muerto si no me hubiese empefiado en buscar a Celso. Todos
estariais de vuelta en Roma a estas alturas, con el nombre limpio de ignominia.

Gaditico le tir6 suavemente del hombro hasta que Julio lo mir6 a la cara otra vez.

—¢No fuiste ti quien nos dijo que de nada valia preocuparse por lo que pudo
haber sido? A todos nos gustaria volver atras y tomar decisiones mejores, pero las
cosas no funcionan asi. Tenemos una oportunidad, aunque el mundo entero dependa
de ello. Yo podria no haber llevado el Accipiter por aquella franja de la costa, pero
entonces, ;quién sabe? A lo mejor me hubiera puesto enfermo, o me hubiera clavado
una daga en una posada, o me hubiera caido escaleras abajo y me hubiera abierto la
cabeza. Pero es que no vale de nada preocuparse por eso. Nos tomamos cada dia
como se presenta y decidimos lo mejor que sabemos.

—¢Y si nos equivocamos? —murmuro Julio.

Gaditico se encogio de hombros.

—Yo suelo echar la culpa a los dioses.

—:Crees en los dioses? —Ile pregunto Julio.

—No se puede navegar sin saber que hay algo mas que hombres y piedras. En
cuanto a las iglesias, siempre he apostado a lo seguro con mis ofrendas. No hace dafio
a nadie y nunca se sabe.

La filosofia practica de Gaditico hizo sonreir a Julio ligeramente.

—Espero... volver a ver a Pelitas alguna vez —dijo.

Gaditico asintio.

—Todos volveremos a verle, pero de momento no —replic6. Al bajar, volvié a
poner la mano sobre el hombro de Julio un momento y lo dejé alli mirando hacia la
brisa marina.

Cuando se hubo quedado a solas, Julio cerro los o0jos y no se movio en un largo
rato.

A la mafiana siguiente, Julio dividio a los hombres en dos tripulaciones. Tuvo la
tentacion de ocupar el lugar de capitan en la nave pirata, mas veloz, pero dejandose
llevar por el instinto, se la entreg6 a Duro, capitan y propietario del Ventulus. El
hombre no habia participado para nada en la lucha, encerrado en su camarote, pero
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cuando entendi6 la situacion, dejo de quejarse por el cargamento que habian arrojado
por la borda. Odiaba a los piratas tanto como cualquier marinero y se alegré mucho
de verlos atados, como habia estado €] hasta hacia tan solo unas horas.

Julio le hizo la oferta y Duro la acept6 con un apreton de manos.

—Cuando encuentres al hombre que buscas, ¢las dos naves seran mias?

—A menos que una de ellas se hunda cuando ataquemos a Celso. Mis hombres
necesitaran un barco para volver a tierras romanas. Me gustaria que fuese el de Celso,
pero ese pirata sabe lo que hace y no va a ser facil quitarselo, si es que llegamos a
encontrarlo —contest6 Julio, con la incertidumbre de hasta qué punto podia confiar
en el capitan. Para poner su lealtad a prueba, solo una pequefia parte de la tripulacion
del Ventulus iria con €l a la otra nave. Los legionarios sabrian mantener el valor al
capitan si acaso le fallaba.

Duro parecia complacido, y quiza lo estuviera. La venta de la nave capturada le
proporcionaria mucho mas beneficio que el cargamento que habia perdido, aunque
protest6 cuando supo que el marfil habia sido arrojado por la borda.

El problema principal era qué hacer con los piratas que habian sobrevivido al
combate. En cumplimiento de las 6rdenes de Julio, habian despachado a los heridos
arrojandolos por la borda junto con los muertos. Habian escogido su forma de vida, y
sus gritos no le conmovieron. De todos modos, todavia quedaban diecisiete a quienes
habia que vigilar dia y noche. Julio apreto las mandibulas. El destino de esos hombres
pesaba sobre sus hombros.

Mando presentarse a los piratas en el camarote del capitan, donde los recibié uno
a uno, tranquilamente sentado a una maciza mesa, maniatados y fuertemente sujetos
por dos hombres. Queria que se sintieran indefensos, y mir6 a cada uno con la
expresion mas insensible y cruel de que f