


	
Forzado	a	huir	de	Roma,	Julio	César	sirve	a	bordo	de	una	galera	de	guerra
en	 las	 peligrosas	 aguas	 del	 Mediterráneo	 y	 pronto	 obtiene	 una	 temible
reputación.	 Cuando	 apenas	 ha	 conseguido	 una	 victoria	 memorable,	 unos
piratas	capturan	su	barco	y	exigen	un	rescate.	Después	de	duros	meses	de
cautiverio	es	abandonado	en	la	costa	norte	de	África	donde	reúne	un	grupo
de	 reclutas	 que	 forjará	 en	 una	 unidad	 suficientemente	 poderosa	 para
vengarse	de	 los	que	 lo	 capturaron	 y	para	 reprimir	 un	nuevo	alzamiento	en
Grecia.

Aclamado	como	un	héroe	a	su	regreso	a	Roma	y	cada	vez	más	temido	por
sus	enemigos,	César	se	reúne	con	Bruto,	su	compañero	de	niñez.	Pronto	los
dos	amigos	son	llamados	a	luchar	como	nunca	antes	lo	han	hecho,	pero	un
nuevo	peligro	amenaza	la	ciudad	en	forma	de	un	gladiador	rebelde	que	lleva
el	nombre	de	Espartaco.
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A	mi	padre,	que	recitaba	el	poema	«Vitai	Lampada»	con	un	destello	en	los	ojos.

También	a	mi	madre,	que	me	enseñó	que	la	historia	es	un	conjunto	maravilloso
de	relatos	con	fechas.
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I

La	fortaleza	de	Mitilene	se	elevaba	imponente	ante	ellos	en	el	cerro.	Unos	puntos	de
luz	 se	movían	por	 las	murallas	al	paso	de	 los	centinelas,	que	 realizaban	sus	 rondas
nocturnas.	La	puerta	de	roble	y	hierro	estaba	cerrada	y	celosos	centinelas	vigilaban	el
único	camino	que	trepaba	por	las	escabrosas	pendientes.

Gaditico	 había	 dejado	 solamente	 una	 veintena	 de	 hombres	 en	 la	 galera.	 Tan
pronto	como	la	centuria	hubo	desembarcado,	había	ordenado	que	levantaran	el	corvus
y	el	Accipiter	se	había	alejado	de	la	oscura	isla	con	un	leve	chapoteo	de	remos	en	las
tranquilas	aguas	del	mar.

La	 galera	 estaría	 a	 salvo	 de	 ataques	 durante	 su	 ausencia.	 Prohibidas	 todas	 las
luces,	no	era	más	que	un	manchón	oscuro	que	los	barcos	enemigos	no	advertirían,	a
menos	que	entraran	directamente	en	el	pequeño	puerto	de	la	isla.

Julio	esperaba	órdenes	al	frente	de	su	unidad	haciendo	un	esfuerzo	por	mantener
bajo	control	la	inquietud	de	entrar	al	fin	en	acción,	después	de	seis	meses	de	patrullar
por	 la	 costa.	 A	 pesar	 de	 la	 ventaja	 de	 la	 sorpresa,	 la	 fortaleza	 parecía	 firme	 y
peligrosa,	y	sabía	que	escalar	las	murallas	conllevaría	derramamiento	de	sangre.	Una
vez	más,	pasó	revista	al	equipo;	comprobó	el	estado	de	cada	uno	de	los	travesaños	de
las	escalas	que	le	habían	asignado	y	se	paseó	entre	los	hombres	cerciorándose	de	que
se	hubieran	envuelto	los	pies	en	trapos	para	amortiguar	el	ruido	y	facilitar	la	sujeción
en	la	escalada.	Nada	estaba	fuera	de	lugar,	pero	los	hombres	se	sometían	a	la	revista
sin	 protestar,	 como	 las	 dos	 veces	 anteriores	 desde	 el	 desembarco.	 Sabía	 que	 no	 le
desacreditarían.	Cuatro	eran	soldados	veteranos,	Pelitas	entre	ellos,	con	diez	años	de
experiencia	marinera	en	su	haber.	Julio	lo	había	nombrado	segundo	de	la	unidad	tan
pronto	como	hubo	comprendido	que	el	hombre	contaba	con	el	 respeto	de	 la	mayor
parte	de	la	tripulación.	En	promociones	anteriores	no	le	habían	tenido	en	cuenta,	pero
Julio	captó	el	temple	que	se	ocultaba	bajo	la	informal	consideración	por	el	uniforme	y
la	 asombrosa	 fealdad	 del	 legionario.	 Pelitas	 no	 tardó	 en	 hacerse	 partidario
incondicional	del	nuevo	y	joven	tesserarius.

Los	 seis	 restantes	 habían	 sido	 reclinados	 en	 puertos	 romanos	 de	 alrededor	 de
Grecia	para	completar	la	dotación	del	Accipiter.	Sin	duda,	algunos	tenían	un	pasado
oscuro,	 pero	 la	 exigencia	 de	 un	 historial	 limpio	 solía	 pasarse	 por	 alto	 entre	 los
soldados	de	galeras.	Quien	se	endeudaba	o	se	había	enfrentado	a	sus	oficiales	sabía
que	 la	 última	 oportunidad	 de	 ganar	 un	 salario	 era	 en	 el	 mar,	 pero	 Julio	 no	 lo
lamentaba.	 Sus	 diez	 hombres	 habían	 participado	 en	muchas	 batallas	 y	 las	 historias
que	 contaban	 resumían	 ejemplarmente	 el	 progreso	 de	 Roma	 en	 los	 veinte	 últimos
años.	 Eran	 brutales	 y	 recios,	 y	 Julio	 se	 complacía	 en	 la	 dicha	 de	 saber	 que	 no
rehuirían	ni	rechazarían	los	trabajos	sucios,	como	limpiar	de	rebeldes	la	fortaleza	de
Mitilene	una	noche	de	verano.
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Gaditico	 pasaba	 entre	 las	 unidades	 y	 hablaba	 con	 los	 oficiales	 en	 particular.
Suetonio	asentía	a	cuanto	le	decía	y	después	saludó	marcialmente.	Julio	observaba	a
su	antiguo	vecino	con	aversión	 renovada,	pero	 era	 incapaz	de	 achacarla	 a	una	 sola
particularidad	 del	 joven	 oficial	 de	 guardia.	 Habían	 trabajado	 juntos	 durante	meses
con	 una	 cortesía	 helada	 que	 ya	 parecía	 inquebrantable.	 Suetonio	 seguía
considerándolo	el	muchacho	al	que	sus	amigos	y	él	mismo	habían	atado	y	golpeado
mucho	 tiempo	 atrás.	 No	 sabía	 nada	 de	 sus	 experiencias	 desde	 entonces	 y	 había
sonreído	burlonamente	cuando	Julio	les	contó	a	sus	hombres	lo	que	se	sentía	al	entrar
en	Roma	a	la	cabeza	de	una	marcha	triunfal,	al	lado	de	Mario.	Los	acontecimientos
de	la	capital	no	eran	más	que	rumores	lejanos	a	oídos	de	los	legionarios	de	a	bordo,	y
Julio	 tuvo	 la	 impresión	de	que	algunos	amigos	de	Tonio	no	 le	 creían.	Era	 irritante,
pero	 el	 menor	 atisbo	 de	 tensión	 o	 pelea	 entre	 las	 unidades	 habría	 acarreado	 la
degradación	inmediata.	Julio	había	guardado	silencio	cuando	oyó	a	Suetonio	contar	el
episodio	en	que,	en	una	ocasión,	había	dejado	colgado	de	un	árbol	al	otro	tesserarius
después	de	partirle	la	cabeza	varias	veces.	Por	su	tono	de	voz,	el	incidente	no	parecía
más	 que	 un	 rudo	 juego	 de	muchachos.	Cuando	 hubo	 concluido	 el	 relato,	 Suetonio
percibió	su	mirada	y,	fingiendo	sorpresa,	guiñó	el	ojo	a	su	segundo	y	retomaron	sus
quehaceres.

Gaditico	 se	 acercaba	 a	 la	 última	 unidad	 y	 Julio	 vio	 la	 sonrisa	 de	 Suetonio	 por
encima	 del	 hombro	 del	 centurión,	 pero	 miró	 fijamente	 a	 su	 superior,	 se	 cuadró	 y
saludó	rígidamente.	Gaditico	le	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	le	devolvió	el	saludo
con	un	movimiento	rápido	del	brazo	derecho.

—Si	no	saben	que	estamos	aquí,	habremos	arrasado	esta	pequeña	ratonera	antes
del	 amanecer.	 Si	 están	 avisados,	 tendremos	 que	 luchar	 por	 cada	 paso	 que	 demos.
Aseguraos	de	que	las	armaduras	y	las	espadas	estén	convenientemente	envueltas,	no
quiero	 que	 el	 ruido	 dé	 la	 alarma	 cuando	 nos	 encontremos	 en	 los	 flancos	 más
expuestos	de	la	plaza.

—Sí,	señor	—contestó	Julio	inmediatamente.
—Tus	 hombres	 atacarán	 por	 el	 sur.	 La	 pendiente	 es	 un	 poco	más	 fácil	 por	 ese

lado.	Sitúa	las	escalas	con	rapidez	y	deja	a	un	hombre	al	pie	de	cada	una,	sujetándola
con	 firmeza;	 así	 no	 perderéis	 tiempo	 calzándolas.	 Los	 hombres	 de	 Suetonio	 tienen
orden	 de	 matar	 a	 los	 centinelas	 de	 las	 puertas.	 Hay	 cuatro,	 así	 que	 podrían	 hacer
ruido.	Si	oyes	griterío	antes	de	llegar	a	la	muralla,	corre.	No	hay	que	darles	tiempo	a
organizarse.	¿Entendido?	Bien.	¿Alguna	pregunta?

—¿Sabemos	cuántos	hay	dentro,	señor?	—preguntó	Julio.
Gaditico	pareció	sorprendido.
—¡Vamos	a	tomar	esa	plaza	tanto	si	son	cincuenta	como	si	son	quinientos!	Hace

dos	años	que	no	pagan	tributos	y	han	asesinado	al	gobernador.	¿Crees	que	tendríamos
que	esperar	refuerzos?
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Julio	se	sonrojó	de	vergüenza.
—No,	señor.
Gaditico	se	rió	entre	dientes	con	amargura.
—La	Marina	de	guerra	está	bastante	desperdigada,	en	efecto.	Te	acostumbrarás	a

no	disponer	nunca	de	hombres	y	naves	suficientes	si	sobrevives	a	esta	noche.	Ahora,
dirigíos	a	vuestra	posición	dando	un	rodeo	amplio	en	torno	a	la	fortaleza,	siempre	a
cubierto.	¿Entendido?

—Sí,	 señor	—contestó	 Julio	 saludando	 de	 nuevo.	 Ser	 oficial,	 aunque	 fuera	 de
rango	inferior,	resultaba	difícil	incluso	en	el	mejor	de	los	casos.	Se	sobrentendía	que
conocía	el	oficio,	como	si	el	conocimiento	se	adquiriese	con	el	nombramiento.	Jamás
había	asaltado	una	fortaleza,	ni	de	día	ni	de	noche,	pero	tendría	que	tomar	decisiones
sobre	la	marcha	que	significarían	la	vida	o	la	muerte	de	sus	hombres.	Se	volvió	hacia
ellos	con	determinación	renovada.	No	los	defraudaría.

—Habéis	oído	al	centurión.	Avance	silencioso,	desplegados.	En	marcha.
Como	 un	 solo	 hombre,	 se	 golpearon	 el	 peto	 de	 cuero	 con	 el	 puño	 derecho	 en

señal	de	acatamiento.	El	poco	ruido	que	hicieron	estremeció	a	Julio.
—Y	nada	de	golpes	de	esos.	Hasta	que	nos	encontremos	en	la	plaza,	no	repliquéis

cada	vez	que	os	dé	una	orden.	No	quiero	oír	voces	de	«Sí,	señor».	Lo	que	queremos
es	avanzar	en	silencio,	¿de	acuerdo?

Uno	o	dos	 sonreían,	 pero	 a	 lo	 largo	del	 lento	 y	 sigiloso	 recorrido	 a	 cubierto	 la
tensión	era	palpable.	Otras	dos	unidades	se	destacaron	con	ellos	y	Gaditico	se	quedó
al	mando	del	asalto	frontal	que	seguiría	a	la	muerte	de	los	centinelas.

Julio	 agradeció	 los	 interminables	 ejercicios	 de	 entrenamiento	 al	 comprobar	 la
eficiencia	con	que	los	hombres	se	separaban	en	parejas,	con	cuatro	largas	escalas	por
unidad.	 Los	 soldados	 escalaban	 por	 los	 anchos	 travesaños	 sin	 perder	 velocidad
apenas;	solo	tardarían	segundos	en	llegar	a	lo	alto	de	los	negros	muros	e	introducirse
en	la	fortaleza.	Después	vendría	la	matanza.	Sin	forma	de	saber	con	cuántos	rebeldes
tendrían	que	enfrentarse,	los	legionarios	procurarían	matar	a	cuantos	pudieran	en	los
primeros	momentos.

La	antorcha	de	un	centinela	se	detuvo	cerca	de	su	posición	y	Julio	movió	la	mano
con	 la	 palma	 hacia	 el	 suelo	 indicando	 a	 los	 hombres	 que	 se	 agacharan.	 Cualquier
ruido	se	propagaría	fácilmente,	a	pesar	del	canto	de	los	grillos	en	la	hierba.	Tras	una
breve	pausa,	la	luz	del	centinela	prosiguió	la	ronda;	Julio	y	los	oficiales	más	cercanos
intercambiaron	 una	 mirada	 y,	 con	 un	 gesto	 de	 asentimiento,	 acordaron	 iniciar	 el
asalto.

Se	 puso	 de	 pie	 con	 el	 corazón	 acelerado	 y	 los	 hombres	 lo	 secundaron,	 pero	 el
peso	de	la	maciza	escala	hizo	gruñir	a	uno	de	ellos.	Iniciaron	la	subida	al	trote	por	el
accidentado	terreno	del	lado	sur.	A	pesar	de	los	trapos	que	les	envolvían	los	pies	y	la
coraza,	Julio	tuvo	la	impresión	de	que	hacían	mucho	ruido	cuando	empezó	a	correr	a
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paso	 ligero	 al	 lado	 de	 sus	 hombres.	 Pelitas	 iba	 en	 cabeza,	 al	 frente	 de	 la	 primera
escala,	pero	el	orden	cambiaba	constantemente	a	medida	que	avanzaban	por	terreno
irregular,	 sin	 la	 luz	 de	 la	 luna	 siquiera	 para	 alumbrarles	 el	 camino.	Gaditico	 había
sabido	escoger	la	noche.

Las	escalas	pasaron	rápidamente	a	manos	de	los	hombres	que	iban	en	cabeza,	que
las	plantaron	con	el	extremo	inferior	muy	cerca	del	muro	para	aprovechar	la	altura	al
máximo.	 El	 primero	 la	 sujetaba	 con	 fuerza	 mientras	 el	 segundo	 trepaba	 hacia	 la
oscuridad.	 En	 pocos	 segundos,	 el	 primer	 grupo	 ya	 había	 rebasado	 el	 muro	 y	 el
siguiente	estaba	preparado	para	subir,	aunque	el	ascenso	resultaba	más	difícil	porque
las	 escalas	 resbalaban	y	golpeaban	contra	 la	piedra.	 Julio	 sujetó	una	que	 se	movía,
tensó	 los	 hombros	 y	 la	 mantuvo	 fija	 hasta	 que	 el	 peso	 de	 la	 parte	 superior	 hubo
desaparecido,	circunstancia	que	le	permitió	experimentar	la	función	de	la	palanca	en
propia	carne.	Los	soldados	iban	desapareciendo	en	el	interior	de	la	plaza	a	lo	largo	de
todo	el	frente,	y	todavía	no	se	había	oído	una	voz	de	alarma.

Movió	la	escala	hasta	que	el	extremo	almohadillado	de	la	parte	superior	encontró
calzo	 en	 algún	 obstáculo	 y	 comenzó	 a	 subir	 agarrándose	 con	 fuerza,	 inclinándose
mucho	obligado	por	el	ángulo	cerrado	con	la	pared.	No	se	detuvo	arriba,	por	si	algún
arquero	le	había	localizado.	Sin	tiempo	para	juzgar	la	situación,	coronó	el	muro	y	se
dejó	caer	en	la	oscuridad	del	otro	lado.

Llegó	 al	 suelo,	 rodó	 sobre	 sí	 mismo	 y	 encontró	 a	 sus	 hombres	 alrededor
esperándole.	Ante	ellos	se	extendía	un	trecho	corto	de	matorrales	altos	sobre	piedras
antiguas.	 Era	 un	 campo	 de	 tiro	 idóneo	 para	 los	 arqueros	 y	 tenían	 que	 salir	 de	 allí
rápidamente.	 Vio	 que	 las	 otras	 unidades	 habían	 corrido	 hasta	 el	 pie	 de	 la	 muralla
interior	 sin	 detenerse.	 Frunció	 el	 ceño.	 Era	 tan	 elevado	 como	 la	 exterior,	 y	 a	 solo
veinte	 pies	 de	 distancia,	 pero	 las	 escalas	 se	 habían	 quedado	 en	 el	 otro	 lado	 y	 se
encontraban	 atrapados	 entre	 dos	muros,	 tal	 como	 lo	 habrían	 planeado	 los	 antiguos
arquitectos.	 Juró	 en	 voz	 baja,	 para	 sus	 adentros,	mientras	 los	 hombres	 esperaban	 a
que	tomase	una	decisión	inmediata.

Entonces,	una	campana	empezó	a	tocar	en	la	fortaleza	y	el	fuerte	sonido	retumbó
en	la	oscuridad.

—¿Qué	hacemos,	señor?	—dijo	Pelitas	en	tono	de	hastío.
Julio	respiró	hondo	y	los	nervios	se	le	calmaron	un	poco.
—Estamos	 muertos	 si	 nos	 quedamos	 aquí,	 no	 tardarán	 en	 empezar	 a	 arrojar

antorchas	para	que	 los	arqueros	nos	vean.	Eres	el	mejor	en	 la	 jarcia,	Peli,	de	modo
que	quítate	la	coraza	y	a	ver	si	puedes	subir	una	cuerda	por	ese	muro.	Las	piedras	son
viejas,	 habrá	 huecos	 donde	 sujetarse.	—Cuando	Pelitas	 comenzó	 a	 desanudarse	 las
correas	 de	 la	 armadura,	 Julio	 se	 dirigió	 al	 resto	 de	 los	 hombres—.	 Tenemos	 que
recuperar	 la	 escala.	Si	Peli	 se	cae,	 seremos	blanco	 fácil	para	 los	arqueros.	El	muro
mide	 unos	 quince	 pies,	 pero	 podremos	 subir	 a	 los	 dos	 hombres	más	 ligeros	 hasta
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arriba;	desde	allí	la	izarán.
Pasó	por	alto	las	voces	de	pánico	y	pelea	que	iban	en	aumento	en	el	interior	de	la

fortaleza.	Al	menos,	 los	rebeldes	se	estaban	concentrando	en	el	ataque	de	Gaditico,
pero	el	tiempo	se	estaría	acabando	para	los	soldados	de	su	bando.

Los	hombres	entendieron	el	plan	rápidamente	y	los	tres	más	fornidos	unieron	los
brazos	y	apuntalaron	la	espalda	contra	la	oscura	piedra	del	muro	exterior.	Otros	dos
se	 subieron	 encima	 y,	 con	 cautela,	 se	 dieron	 media	 vuelta,	 de	 modo	 que	 también
apoyaron	 la	 espalda	 contra	 la	pared.	Los	 tres	de	 la	base	gruñeron	bajo	 el	 peso	que
aguantaban,	pues	las	placas	de	metal	se	les	clavaban	en	los	hombros;	sin	embargo,	sin
protección,	 las	 probabilidades	 de	 romperse	 la	 clavícula	 habrían	 sido	 muchas.
Soportaban	la	incomodidad	en	silencio,	pero	Julio	comprendió	que	no	podrían	resistir
mucho	rato.

Se	dirigió	a	la	última	pareja,	que	se	había	quitado	la	coraza	y	se	había	quedado	en
ropa	interior,	sin	sandalias.	Los	dos	sonrieron	emocionados	cuando	Julio	les	hizo	un
gesto,	 y	 se	 lanzaron	 a	 la	 escalada	 de	 la	 torre	 humana	 con	 la	 misma	 rapidez	 y
eficiencia	con	que	subían	por	la	jarcia	del	Accipiter.	Julio	desenvainó	la	espada	y	se
quedó	a	la	expectativa,	escudriñando	las	sombras	de	lo	alto.

A	veinte	pies	de	distancia,	en	la	muralla	interior,	Pelitas	aplastaba	la	cara	contra	la
fría	y	seca	piedra,	y	pronunciaba	una	breve	y	desesperada	oración.	Le	temblaban	los
dedos,	aferrados	a	un	espacio	minúsculo	entre	dos	losas,	se	esforzaba	por	ganar	altura
a	pulso	sin	hacer	ruido,	arañando	con	los	pies	en	busca	de	apoyo.	El	aire	le	silbaba
entre	 los	 dientes	 con	 tanta	 violencia	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 alguien	 se
asomaría	a	investigar.	Se	arrepintió	un	momento	de	haber	llevado	consigo	el	pesado
gladius,	además	de	la	cuerda	envuelta	en	el	torso,	aunque	no	se	le	ocurría	nada	peor
que	 llegar	a	 la	cima	completamente	desarmado.	Sin	embargo,	caerse	de	cabeza	con
un	gran	estrépito	era	una	perspectiva	igualmente	desagradable.

Arriba	se	distinguía	vagamente	el	perfil	de	un	reborde	oscuro	de	piedra	contra	el
resplandor	de	las	antorchas,	que	se	iban	encendiendo	a	medida	que	la	plaza	saltaba	a
defenderse	 de	 los	 cincuenta	 hombres	 dirigidos	 por	 Gaditico.	 Se	 burló	 en	 su	 fuero
interno.	Los	 soldados	profesionales	ya	habrían	enviado	patrullas	de	 reconocimiento
alrededor	 de	 la	 fortaleza	 en	 busca	 de	 un	 segundo	 contingente	 u	 otra	 clase	 de
emboscada.	Le	satisfacía	sentirse	orgulloso	del	propio	trabajo.

Tanteando	con	 la	mano	por	 arriba,	 encontró	 finalmente	un	buen	asidero	 en	una
esquina	que	se	había	desmoronado	con	el	paso	del	tiempo.	Con	los	brazos	temblando
de	 agotamiento,	 afianzó	una	mano	 en	 la	 última	 losa	del	 borde	 superior	 y	 se	 quedó
colgado	 un	 momento,	 escuchando	 por	 si	 había	 alguien	 suficientemente	 cerca	 que
pudiera	destriparlo	tan	pronto	como	se	asomara	al	recinto	interior.

No	oyó	nada,	 ni	 siquiera	 cuando	 contuvo	 la	 respiración	para	 oír	mejor.	Asintió
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para	 sí	mismo	y	apretó	 las	mandíbulas	como	si	pudiera	 tragarse	de	un	mordisco	el
miedo	que	siempre	sentía	en	esos	momentos;	después,	se	izó	balanceando	las	piernas
a	 un	 lado	 y	 arriba.	 Se	 agachó	 inmediatamente	 y	 desenvainó	 el	 gladius	 pulgada	 a
pulgada,	evitando	hacer	ruido.

Se	encontraba	en	un	pozo	de	sombra	que	 lo	hacía	 invisible,	en	el	borde	de	una
estrecha	plataforma	con	peldaños	que	descendían	hacia	unos	edificios	laterales.	Los
restos	de	comida	que	vio	en	el	suelo	le	indicaron	que	había	habido	un	centinela	en	ese
lugar,	pero,	evidentemente,	el	hombre	se	había	marchado	a	rechazar	el	asalto	frontal
en	 vez	 de	 quedarse	 donde	 le	 habían	 mandado.	 Mentalmente	 censuró	 su	 falta	 de
disciplina.

Con	movimientos	lentos,	se	desenrolló	la	pesada	cuerda	del	torso	y	los	hombros	y
la	ató	a	una	oxidada	anilla	de	hierro,	incrustada	en	el	muro.	Tiró	de	ella,	sonrió	y	la
dejó	caer	en	bucles	a	la	oscuridad.

Julio	vio	que	otra	unidad	se	apelotonaba	 también	al	pie	de	 la	muralla	 interior	e
imitaba	 su	 idea	 de	 recuperar	 las	 escalas.	 La	 próxima	 vez,	 atarían	 una	 cuerda	 en	 el
último	 travesaño,	 la	 echarían	muro	 abajo	 por	 el	 otro	 lado	 y	 el	 ultimo	 que	 subiese
arrastraría	tras	de	sí	todo	el	conjunto;	pero	qué	fácil	resultaba	ser	sabio	a	posteriori.
Gaditico	tenía	que	haber	dedicado	más	tiempo	a	estudiar	 la	disposición	de	la	plaza,
aunque	habría	sido	difícil	porque	desde	ningún	lugar	se	dominaba	la	escarpada	colina
de	Mitilene.	Rechazó	la	idea	por	desleal,	pero	por	otra	parte	sabía	que,	de	haber	sido
él	quien	dirigiera	el	ataque,	no	habría	mandado	a	los	hombres	a	tomar	la	fortaleza	sin
conocer	hasta	el	último	detalle	necesario.

Los	tres	hombres	de	la	base	de	la	torre	humana	tenían	la	cara	bañada	en	sudor	y
crispada	de	estremecimiento.	Arriba	 se	oyó	un	 roce	y,	después,	 la	 escala	 empezó	a
descender	 hacia	 ellos.	 Rápidamente,	 Julio	 la	 apoyó	 contra	 el	 muro,	 los	 hombres
desmontaron	la	torre	y	los	tres	de	la	base	respiraron	de	alivio	y	movieron	los	hombros
para	contrarrestar	el	entumecimiento.	Julio	se	acercó	a	ellos,	 les	dio	las	gracias	uno
por	uno	con	una	palmada	en	el	brazo	y	les	indicó	el	paso	siguiente	en	un	murmullo.
Cruzaron	juntos	hasta	la	muralla	interior.

Una	voz	gritó	cerca,	en	la	oscuridad	del	recinto	interior,	por	encima	de	ellos,	y	a
Julio	se	le	aceleró	el	corazón.	No	entendía	las	palabras	pero	el	pánico	era	palpable.	El
factor	 sorpresa	 se	 había	 agotado	 finalmente,	 pero	 tenían	 la	 escala	 y,	 al	 aplastarse
contra	el	muro,	comprobó	que	Pelitas	no	había	fracasado	ni	se	había	caído.

—Moved	 la	 escala	 unos	 pocos	 pies	 y	 aseguradla.	 Tres	 que	 escalen	 por	 esta
cuerda.	El	resto,	conmigo.

Corrieron	a	la	nueva	posición	y,	de	pronto,	una	lluvia	de	flechas	silbantes	cortó	el
aire	desde	arriba	y	cayó	sobre	los	hombres	de	la	otra	unidad,	que	acercaban	la	escala.
Se	 oyeron	 gritos	 de	 romanos.	 Julio	 contó	 al	menos	 cinco	 arqueros	 en	 lo	 alto	 de	 la
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muralla,	que	se	facilitaron	la	tarea	arrojando	antorchas	encendidas	al	campo	de	tiro.
Al	 pie	 de	 la	muralla	 todavía	 reinaba	 la	 oscuridad,	 y	 Julio	 supuso	 que	 los	 rebeldes
creerían	estar	defendiéndose	del	primer	asalto	sin	saber	que	ya	tenían	a	los	romanos
justo	debajo.

Empezó	 a	 subir	 los	 anchos	 travesaños	 de	 la	 escala	 con	 el	 gladius	 firmemente
sujeto.	El	recuerdo	del	motín	en	el	que	su	padre	había	muerto	hacía	unos	años	se	le
presentó	vívidamente	un	momento.	¡De	modo	que	eso	era	lo	que	se	sentía	cuando	se
era	el	primero	en	trepar	por	la	muralla!	Al	llegar	arriba,	dejó	el	pensamiento	a	un	lado
y	rapidamente	se	tiró	al	suelo	evitando	un	hacha	que	pretendía	decapitarlo.	Perdió	el
equilibrio	y,	aterrado,	arañó	el	muro	un	instante;	poco	después,	ya	estaba	dentro.

No	había	tiempo	de	hacerse	una	idea	de	la	posición.	Detuvo	otro	hachazo	y	soltó
una	fuerte	patada	contra	el	agresor	cuando	el	peso	del	arma	hizo	ladearse	a	este.	El
hachazo	cayó	sobre	la	piedra	y	Julio	deslizó	la	espada	fácilmente	en	el	pecho	jadeante
del	enemigo.	En	ese	momento,	recibió	un	golpe	en	el	casco	que	le	soltó	el	protector
de	la	mejilla.	Se	le	nubló	la	vista	y	levantó	la	espada	a	la	defensiva	automáticamente.
Le	corría	 sangre	por	el	 cuello	y	el	pecho	hasta	el	 estómago,	pero	hizo	caso	omiso.
Otros	 soldados	 de	 su	 unidad	 llegaron	 al	 estrecho	 adarve	 y	 la	matanza	 propiamente
dicha	dio	comienzo.

Tres	 de	 los	 suyos	 formaron	 una	 cuña	 apretada	 en	 torno	 a	 la	 escala	 soportando
potentes	 descargas	 que	 les	 abollaban	 las	 ligeras	 corazas.	 Julio	 vio	 un	 gladius	 que,
impulsado	desde	abajo,	se	clavaba	en	la	mandíbula	de	un	rebelde.

Los	 hombres	 a	 quienes	 se	 enfrentaban	 no	 vestían	 uniforme	 regular.	 Algunos
llevaban	armaduras	antiguas	y	esgrimían	espadas	extrañas;	otros	blandían	hachas	de
guerra	 o	 lanzas.	 Parecían	 griegos	 y	 se	 gritaban	 unos	 a	 otros	 en	 esa	 lengua	 líquida.
Todo	 era	 un	 caos	 y	 Julio	 tuvo	 que	 conformarse	 con	 maldecir	 cuando	 uno	 de	 sus
hombres	 cayó	 gritando,	 salpicando	 sangre	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas.	 El	 eco	 y	 el
estrépito	de	pasos	 resonaban	alrededor	de	 toda	 la	 fortaleza.	Parecía	que	hubiera	un
ejército	 allí	 dentro	y	que	 todos	 corrieran	hacia	 ese	 lugar.	Otros	dos	 soldados	 suyos
alcanzaron	el	adarve	y	se	lanzaron	al	combate	haciendo	retroceder	al	enemigo.

Julio	 clavó	 la	 punta	 del	 gladius	 en	 la	 garganta	 de	 un	 hombre	 aplicando	 un
movimiento	que	Renio	le	había	enseñado	hacía	años.	Atacaba	con	furia	y	dureza	y	los
oponentes	caían	y	morían.	Los	contrincantes,	fueran	quienes	fuesen,	les	ganaban	solo
en	número.	La	habilidad	y	el	entrenamiento	de	 los	 romanos	estaba	 logrando	que	el
escudo	de	soldados	en	torno	a	la	escala	resultara	prácticamente	inquebrantable.

Sin	 embargo,	 empezaban	 a	 cansarse.	 Vio	 gritar	 de	 rabia	 y	 temor	 a	 uno	 de	 sus
hombres	cuando	 la	espada	se	 le	atascó	entre	 las	placas	de	una	ornamentada	coraza,
legada	seguramente	de	generación	en	generación	desde	los	tiempos	de	Alejandro.	El
romano	forcejeaba	brutalmente	y,	a	fuerza	de	tirones,	casi	hacía	perder	el	equilibrio	al
rebelde.	Su	grito	 de	 rabia	 se	 trocó	de	 súbito	 en	un	 aullido	y	 Julio	 pudo	ver	 que	 el
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rebelde	 clavaba	 una	 daga	 en	 el	 vientre	 de	 su	 contrincante	 por	 debajo	 de	 la	 coraza.
Finalmente,	el	romano	se	quedó	sin	fuerzas	y	dejó	el	gladius	incrustado	donde	estaba.

—¡A	mí!	—gritó	Julio	a	sus	hombres.	Juntos,	consiguieron	abrirse	paso	a	lo	largo
del	 estrecho	 adarve	 y	 adentrarse	 más	 en	 la	 fortaleza.	 A	 medida	 que	 aniquilaba
enemigos	 empezó	 a	 disfrutar	 del	 combate.	 El	 peso	 de	 la	 espada	 era	 adecuado,	 la
coraza	 le	 daba	 una	 sensación	 de	 invulnerabilidad	 y,	 con	 la	 sangre	 caliente	 por	 la
acción,	se	adaptaba	a	su	cuerpo	con	ligereza.

Un	 golpe	 inesperado	 en	 la	 cabeza	 lo	 despojó	 del	 abollado	 casco	 y	 notó	 el	 aire
fresco	 de	 la	 noche	 en	 la	 piel	 sudorosa.	 Fue	 un	 placer	 y	 se	 rió	 entre	 dientes	 un
momento	al	tiempo	que	arremetía	contra	el	escudo	de	un	enemigo	y	lo	derrumbaba	en
el	camino	de	sus	compañeros.

—¡Accipiter!	 —gritó	 de	 pronto.	 Vocear.	 Funcionaría.	 Oyó	 que	 otras	 voces	 lo
repetían	y	volvió	a	gritarlo	al	tiempo	que	se	agachaba	esquivando	una	espada	curva
más	semejante	a	un	apero	de	labranza	que	a	un	arma	de	guerra.	En	el	contraataque,
cortó	los	muslos	al	oponente,	el	cual	cayó	aullando.

Los	 legionarios	se	congregaron	en	 torno	a	él.	Comprobó	que	ocho	de	 los	suyos
habían	logrado	subir	la	muralla	y	que	otros	seis	habían	sobrevivido	a	los	arqueros.	Se
mantenían	unidos	y	el	 ímpetu	de	 los	defensores	empezaba	a	 flaquear	a	medida	que
los	cuerpos	se	amontonaban	alrededor	de	los	romanos.

—¡Somos	soldados	de	Roma!	—gritó	uno	de	ellos—.	¡Los	mejores	del	mundo!
¡Adelante,	no	os	quedéis	atrás!

Julio	 le	 sonrió	y	 reanudó	el	combate	gritando	de	nuevo	el	nombre	de	 la	galera.
Esperaba	que	Pelitas	le	hubiera	oído.	No	sabía	por	qué,	pero	estaba	seguro	de	que	ese
feo	malnacido	había	sobrevivido.

Pelitas	 había	 encontrado	 un	manto	 en	 un	 gancho	 y	 se	 lo	 había	 puesto	 encima,
ocultando	así	 la	 túnica	y	 la	espada	que	sostenía.	Se	sentía	vulnerable	sin	 la	coraza,
pero	unos	hombres	que	pasaron	de	largo	con	estrépito	de	metal	ni	siquiera	lo	miraron.
Oyó	las	voces	y	los	gritos	de	lucha	de	los	legionarios	muy	cerca	y	comprendió	que
era	el	momento	de	unirse	al	combate.

Sacó	una	antorcha	de	un	tedero	de	la	pared	y	se	sumó	al	tropel	de	enemigos	que
corrían	hacia	el	fragor	de	las	espadas.	¡Dioses,	cuántos	había!	La	fortaleza	interior	era
un	dédalo	de	muros	desmoronados	y	salas	vacías;	costaría	horas	despejarlo	todo,	pues
a	cada	paso	podrían	encontrarse	una	emboscada	o	una	 lluvia	de	flechas.	Torció	por
una	esquina	en	la	oscuridad	sin	ser	visto,	anónimo	durante	unos	valiosos	momentos.
Avanzó	 rápidamente	 procurando	 no	 desorientarse	 en	 las	 vueltas	 y	 recodos,	 hasta
llegar	al	muro	del	norte,	cerca	de	un	grupo	de	arqueros	que	disparaba	certeramente,
con	 expresión	 seria	 y	 tranquila.	 Era	 muy	 probable	 que	 el	 resto	 de	 la	 fuerza	 de
Gaditico	estuviera	todavía	al	otro	lado,	aunque	oía	órdenes	romanas	procedentes	del
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patio	contiguo	a	la	entrada	principal.	Algunos	habían	entrado,	pero	el	fin	de	la	batalla
estaba	lejos	todavía.

Se	acercó	a	los	arqueros	pensando	con	rabia	que	la	mitad	de	la	ciudad	debía	de
haberse	guarecido	en	 la	fortaleza.	Un	arquero	 lo	miró	atentamente,	pero	se	 limitó	a
hacer	un	gesto	de	asentimiento	y	siguió	disparando	sin	prisa	a	 la	masa	de	hombres
situada	debajo.

Cuando	el	arquero	apuntaba,	Pelitas	cargó	y	empujó	a	dos	de	cabeza	contra	 las
piedras	 de	 abajo.	 Se	 estrellaron	 clamorosamente	 en	 el	 suelo	 y	 los	 tres	 arqueros
restantes	se	volvieron	aterrorizados	en	el	momento	en	que	Pelitas	se	desprendía	del
manto	y	levantaba	el	corto	gladius.

—Buenas	noches,	muchachos	—dijo	en	tono	tranquilo	y	alegre.	Avanzó	un	paso
y	 le	 clavó	 la	 espada	en	el	pecho	al	más	cercano.	De	un	 rodillazo	 lo	arrojó	muralla
abajo	y,	al	momento,	una	flecha	lo	alcanzó	y	le	desgarró	un	costado.	Solo	la	aleta	le
sobresalía	por	el	estómago;	gruñó	al	tirar	de	ella	con	la	mano	izquierda,	casi	fuera	de
control.	Brutalmente,	rebanó	la	garganta	con	el	gladius	al	arquero	más	próximo,	que
le	apuntaba	con	otra	flecha.

Fue	la	última	que	disparó	el	arquero,	y	la	que	más	lejos	llegó.	Enfebrecido,	trató
de	ensartar	otra,	pero	el	temor	le	entorpecía	y	Pelitas	lo	alcanzó	blandiendo	la	espada,
dispuesto	 a	 clavársela.	 El	 hombre	 retrocedió	 aterrorizado	 y	 se	 cayó	 por	 la	muralla
gritando.	Pelitas	dio	con	una	rodilla	en	tierra,	poco	a	poco,	jadeando	trabajosamente.
No	había	nadie	en	las	proximidades,	dejó	la	espada	en	el	suelo	y	se	llevó	la	mano	a	la
espalda	con	 la	 intención	de	partir	 la	 flecha.	No	se	 la	arrancaría	del	 todo.	Todos	 los
soldados	sabían	la	hemorragia	mortal	que	se	provocaba	si	se	arrancaba	de	cuajo.	Pero
la	idea	de	rozarla	cada	vez	que	se	giraba	le	llenaba	los	ojos	de	agua.

Tenía	las	manos	resbaladizas	y,	con	un	grave	gemido	de	dolor,	solo	logró	doblar
el	asta	de	madera.	La	sangre	le	empapaba	el	costado	y	se	mareó	al	tratar	de	ponerse
en	 pie.	 Con	 un	 quejido	 suave,	 tiró	 de	 la	 flecha	 y	 la	 hizo	 retroceder	 en	 su	 propio
cuerpo	de	modo	que	no	sobresaliera	tanto	por	la	espalda.

—Tengo	que	reunirme	con	los	demás	—murmuró,	y	tomó	una	gran	bocanada	de
aire.	Le	temblaban	las	manos;	comenzaban	los	síntomas	de	la	conmoción,	de	modo
que	agarró	el	gladius	con	toda	la	fuerza	de	que	era	capaz	y	se	envolvió	la	otra	mano
en	un	pliegue	del	manto.

Gaditico	 le	 propinó	 un	 puñetazo	 a	 un	 hombre	 en	 los	 dientes	 cuando	 este	 se
abalanzaba	sobre	él	y,	a	continuación,	le	clavó	una	estocada	corta	entre	las	costillas.
La	fortaleza	estaba	de	rebeldes	a	rebosar,	más	de	los	que	cabían	en	la	pequeña	isla,
estaba	seguro.	La	rebelión	debía	de	haber	atraído	a	agitadores	del	continente,	pero	ya
era	tarde	para	preocuparse.	Se	acordó	entonces	de	la	pregunta	del	joven	oficial	sobre
el	 número	 de	 enemigos,	 y	 de	 su	 respuesta	 despectiva.	 Quizá	 hubiera	 tenido	 que
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organizar	refuerzos.	No	era	fácil	predecir	el	resultado	de	la	noche.
Había	 empezado	 bien,	 con	 la	 aniquilación	 de	 todos	 los	 centinelas	 casi	 en	 un

instante.	 Antes	 de	 que	 los	 de	 dentro	 supieran	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 ya	 había
colocado	a	diez	hombres	al	otro	lado	de	las	escalas	y	tenía	la	puerta	abierta.	Después,
de	 los	oscuros	 edificios	habían	 salido	docenas	de	 soldados	ajustándose	 los	petos	 al
tiempo	que	corrían.	Los	estrechos	adarves	y	los	escalones	convertían	el	laberinto	en
el	sueño	de	un	arquero,	de	modo	que	solo	la	ausencia	de	luz	había	permitido	reducir
los	daños	a	heridas	superficiales;	de	todos	modos,	había	perdido	a	un	hombre	con	una
flecha	clavada	en	la	boca	que	le	había	atravesado	el	cráneo.

Oía	el	 jadeo	de	sus	soldados,	que	avanzaban	detrás	de	él	al	amparo	de	un	muro
sumido	en	la	oscuridad.	Se	habían	encendido	algunas	antorchas,	pero,	aparte	de	unas
pocas	 flechas	 esporádicas,	 disparadas	 a	 ciegas,	 el	 enemigo	 se	 había	 retirado
provisionalmente	a	los	edificios	laterales.	Cualquiera	que	cruzara	apresuradamente	el
camino	entre	ellos	sería	cortado	en	pedazos	antes	de	haber	dado	cuatro	pasos,	pero,
de	 la	misma	 forma,	 el	 enemigo	 no	 podía	 abandonar	 su	 refugio	 y	 enfrentarse	 a	 los
legionarios.	 Fueron	 unos	momentos	 de	 calma	 que	Gaditico	 agradeció	 y	 aprovechó
para	recuperar	el	aliento.	Echó	de	menos	la	preparación	de	las	legiones	de	tierra.	Por
más	prácticas	y	ejercicios	que	se	hicieran	a	bordo,	bastaban	unos	minutos	de	lucha	y
carrera	 para	 agotarse.	 O	 quizá	 se	 debiera	 simplemente	 a	 la	 edad,	 reconoció
irónicamente	para	sí.

—Se	 han	 escondido	 bajo	 tierra	 —musitó.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 todo	 se
recrudecería,	 habría	que	 ir	matando	de	 edificio	 en	 edificio,	 perdiendo	a	un	hombre
por	cada	uno	o	dos	de	los	otros.	Para	ellos	era	muy	fácil	esperar	detrás	de	una	puerta
o	una	ventana	y	apuñalar	a	cualquiera	que	pasara	por	allí.

Había	 dado	 media	 vuelta	 hacia	 el	 soldado	 que	 venía	 detrás	 para	 dar	 órdenes
cuando	 el	 hombre,	 mirando	 al	 suelo,	 se	 quedó	 boquiabierto	 de	 horror.	 Un	 líquido
brillante	 bajaba	 a	 raudales	 de	 los	 edificios	 de	 la	 fortaleza	 cubriendo	 las	 piedras,
desparramándose	rápidamente	entre	el	grupo.	No	había	tiempo	para	estrategias.

—¡Corred!	—gritó	 Gaditico	 al	 grupo—.	 ¡Subíos	 a	 donde	 podáis!	 ¡Corred,	 por
todos	los	dioses!

Algunos	de	los	más	jóvenes	se	quedaron	pasmados	sin	comprender,	pero	los	más
duchos	 no	 se	 detuvieron	 a	 averiguar	 lo	 que	 pasaba.	 Gaditico,	 entre	 los	 últimos,
procuraba	no	pensar	en	los	arqueros	que	aguardaban	precisamente	ese	momento.	Oyó
el	estallido	y	la	crepitación	del	fuego	cuando	el	líquido	empezó	a	arder	y	las	flechas
comenzaron	a	pasar	silbando;	una	se	le	clavó	a	un	legionario	en	la	parte	inferior	de	la
espalda.	El	soldado	avanzó	un	poco	más	tambaleándose	antes	de	caer.	El	centurión	se
detuvo	a	ayudarlo,	pero	al	mirar	atrás	las	llamas	avanzaban	velozmente	hacia	él.	Le
atravesó	la	garganta	al	soldado	con	un	movimiento	rápido;	sabía	que	era	mejor	que
morir	abrasado.	Notaba	el	calor	en	la	espalda	y,	despavorido,	se	levantó	del	lado	del
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cadáver.	Se	le	habían	mojado	las	sandalias	de	líquido	y	sabía	que	el	fuego	no	se	podía
sofocar.	Corrió	ciegamente	tras	sus	hombres.

A	 toda	 velocidad,	 el	 grupo	 de	 soldados	 dio	 la	 vuelta	 a	 una	 esquina	 y	 cargó
directamente	contra	tres	arqueros	que	esperaban	agachados.	El	pánico	se	apoderó	de
los	 tres	 y	 solo	 uno	 logró	 disparar	 la	 flecha	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 Sin	 apenas
disminuir	la	velocidad,	los	aniquilaron	y	los	pisotearon.

La	 fortaleza	 se	 hizo	 visible	 entre	 cortinas	 de	 fuego.	 Gaditico	 y	 sus	 hombres
aullaron	de	rabia	y	de	satisfacción	por	estar	vivos.	Las	voces	avivaban	los	ánimos	y
asustaban	al	enemigo.

El	camino	terminaba	en	un	patio,	pero	los	arqueros	apostados	allí	dispararon	sin
contratiempos,	abatieron	a	 los	cuatro	hombres	de	primera	 línea	y	 los	de	 la	segunda
tropezaron	con	ellos.	El	patio	estaba	atestado	de	rebeldes	y,	con	un	grito	de	guerra	en
respuesta	a	la	ferocidad	romana,	avanzaron	hacia	los	legionarios	aullando.

Julio	se	quedó	petrificado	al	ver	a	su	izquierda	la	explosión	de	llamas	a	lo	largo
de	 una	 fila	 de	 edificios	 achaparrados.	 La	 oscuridad	 protectora	 se	 convirtió	 en	 oro
oscilante	 y	 sombras,	 y	 tres	 hombres	 se	 hicieron	 visibles	 de	 pronto	 en	 un	 nicho,	 a
pocos	 pasos	 de	 distancia.	 Los	 redujeron	 y,	 detrás	 de	 ellos,	 encontraron	 una	 puerta
abierta	que	llevaba	a	las	entrañas	de	la	fortaleza.	Había	que	decidir	en	el	momento,	y
Julio	la	traspasó	a	la	carrera,	desgarrando	con	la	espada	las	tripas	de	un	hombre	que
aguardaba	 al	 otro	 lado	 sin	 darle	 tiempo	 a	 reaccionar	 siquiera.	 Sus	 seguidores	 no
dudaron	 un	 instante.	 Sin	 conocer	 la	 fortaleza,	 podían	 perder	 minutos	 inútilmente
tratando	de	localizar	a	los	camaradas	que	iban	con	Gaditico.	Lo	más	importante	era
no	detenerse	y	matar	a	cuantos	se	cruzaran	en	el	camino.

Después	 de	 la	 luz	 del	 incendio,	 el	 interior	 de	 la	 fortaleza	 estaba	 temiblemente
oscuro.	Unas	escaleras	los	llevaron	abajo,	a	una	sucesión	de	estancias	vacías,	al	final
de	 las	cuales	se	abría	otra	más	con	una	sola	 lámpara	de	aceite	en	 la	pared.	Julio	se
apoderó	de	la	luz	y	maldijo	cuando	unas	gotas	de	combustible	ardiente	le	cayeron	en
la	mano.	Los	hombres	lo	seguían	con	estruendo	de	metal,	pero	al	llegar	al	fondo	Julio
se	arrojó	al	suelo;	cayeron	flechas	a	su	alrededor,	contra	la	piedra,	se	partieron	y	los
fragmentos	punzantes	llovieron	sobre	todos.

En	la	alargada	y	baja	estancia	había	tres	hombres.	Dos	miraban	aterrorizados	a	los
soldados,	sucios	y	salpicados	de	sangre,	y	el	tercero	estaba	atado	a	una	silla;	era	un
prisionero.	Por	la	vestimenta,	Julio	dedujo	que	era	romano.	Tenía	el	rostro	y	el	cuerpo
magullados	e	hinchados,	pero	en	sus	ojos	brillaba	la	esperanza.

Julio	 cruzó	 la	 habitación	 rápidamente	 y,	 con	 un	 quiebro,	 evitó	 una	 flecha
disparada	apresuradamente,	sin	tino.	Casi	desdeñoso,	alcanzó	a	los	dos	hombres	y	le
cortó	 la	 garganta	 al	 arquero.	 El	 otro	 intentó	 acuchillarle,	 pero	 la	 coraza	 resistió	 el
ataque	con	facilidad	y	el	hombre	cayó	estrepitosamente	al	suelo	de	un	revés.
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Julio	 colocó	 la	 punta	 del	 gladius	 en	 el	 suelo	 y	 se	 apoyó	 en	 él,	 súbitamente
cansado.	Respiraba	a	grandes	bocanadas	entrecortadas	y	entonces	 se	dio	cuenta	del
silencio	 que	 reinaba	 en	 la	 estancia,	 situada	 muy	 por	 debajo	 de	 las	 dependencias
principales	de	la	fortaleza.

—Bien	hecho	—dijo	el	hombre	de	la	silla.
Julio	lo	miró.	Más	de	cerca,	comprobó	que	lo	habían	torturado	brutalmente.	Tenía

la	cara	hinchada	y	deformada	y	le	habían	roto	los	dedos,	que	describían	trayectorias
antinaturales.	 Un	 temblor	 le	 agitaba	 todo	 el	 cuerpo	 y	 Julio	 pensó	 que	 estaba
intentando	no	perder	el	poco	control	que	le	quedaba.

—Cortadle	las	ligaduras	—ordenó;	ayudó	al	prisionero	a	ponerse	de	pie,	una	vez
liberado,	y	percibió	 su	 inestabilidad.	Al	 rozar	con	una	mano	el	brazo	de	 la	 silla,	 el
hombre	soltó	un	gemido	de	dolor	y	se	le	pusieron	los	ojos	en	blanco	un	segundo,	pero
enseguida	se	recobró	gracias	al	firme	soporte	de	Julio.

—¿Quién	eres?	—le	preguntó,	sin	saber	qué	harían	con	él.
—El	gobernador	Paulo.	Podríamos	decir	que…	esta	es	mi	fortaleza.	—El	hombre

cerró	 los	 ojos	 después	 de	 hablar,	 abrumado	 de	 agotamiento	 y	 alivio.	 La	 actitud
corajuda	del	hombre	inspiró	respeto	a	Julio.

—Aún	no	ha	dejado	de	serlo,	señor	—replicó	Julio—.	El	combate	es	encarnizado
ahí	 arriba,	 tenemos	 que	 volver.	 Le	 buscaremos	 un	 lugar	 seguro	 donde	 esperar	 el
resultado.	No	parece	completamente	apto	para	participar.

En	realidad,	el	hombre	estaba	más	muerto	que	vivo,	con	la	piel	floja	y	gris.	Tenía
unos	 cincuenta	 años,	 hombros	 pesados	 y	 vientre	 caído.	 Quizá	 hubiera	 sido	 un
guerrero	en	otra	época,	juzgó	Julio,	pero	el	tiempo	y	la	vida	fácil	le	habían	arrebatado
la	fuerza,	al	menos	la	física.

El	gobernador	se	enderezó	un	poco	con	un	evidente	esfuerzo	de	voluntad.
—Iré	con	vosotros	hasta	donde	llegue.	Me	han	machacado	las	manos,	así	que	no

puedo	luchar,	pero	quiero	salir,	al	menos,	de	este	maldito	agujero	maloliente.
Julio	asintió	sin	demora	e	hizo	un	gesto	a	dos	soldados.
—Tomadlo	del	brazo,	 con	cuidado,	y	 transportadlo	 si	 fuere	necesario.	Tenemos

que	volver	a	ayudar	a	Gaditico.
Tras	esas	palabras,	Julio	empezó	a	subir	las	escaleras	con	estrépito	de	metales	y

pensando	ya	en	la	batalla	de	arriba.
—Vamos,	señor.	Apóyese	en	mi	hombro	—dijo	uno	de	los	soldados	de	la	última

pareja	haciéndose	cargo	del	peso.	El	gobernador	gritó	al	mover	las	manos	destrozadas
y	apretó	los	dientes.

—Sacadme	enseguida	de	aquí	—ordenó	secamente—.	¿Quién	es	el	oficial	que	me
ha	liberado?

—César,	 señor	 —replicó	 el	 soldado	 al	 tiempo	 que	 comenzaban	 a	 subir
lentamente.	 Al	 final	 del	 primer	 tramo	 de	 escaleras,	 el	 dolor	 había	 hecho	 perder	 la
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conciencia	al	gobernador	y	los	soldados	pudieron	avanzar	mucho	más	deprisa.
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II

Sila	 sonrió	 y	 tomó	 un	 largo	 trago	 de	 una	 copa	 de	 plata.	 El	 vino	 le	 arrebolaba	 las
mejillas	y	la	expresión	de	sus	ojos	asustó	a	Cornelia,	que	estaba	sentada	en	el	lecho
que	él	le	había	destinado.

Sus	hombres	habían	 ido	 a	buscarla	 a	 la	hora	más	 tórrida	de	 la	 tarde,	 cuando	 la
gravidez	de	su	estado	más	le	pesaba.	Trataba	de	ocultar	la	inquietud	y	el	miedo	que	le
inspiraba	el	dictador	de	Roma,	pero	le	temblaban	las	manos	ligeramente	en	el	borde
de	la	copa	de	vino	blanco	frío	que	Sila	le	había	ofrecido,	tomaba	un	sorbo	de	vez	en
cuando	por	complacerle,	pero	no	deseaba	otra	cosa	que	salir	de	las	doradas	estancias
y	volver	a	la	seguridad	de	su	propia	casa.

Sila	seguía	con	la	mirada	hasta	el	último	de	sus	movimientos,	pero	ella	no	podía
sostenerle	la	mirada	y	el	silencio	se	alargaba	entre	ellos.

—¿Estás	cómoda?	—le	preguntó	arrastrando	las	palabras	de	tal	forma	que	sintió
un	escalofrío	de	miedo	por	todo	el	cuerpo.

«Calma	—se	dijo—.	El	niño	sabrá	que	tienes	miedo.	Piensa	en	Julio.	Le	gustaría
que	demostraras	fortaleza».

Su	voz	sonó	casi	normal	cuando	respondió.
—Tus	hombres	han	pensado	en	todo.	Me	han	tratado	con	gran	cortesía,	aunque	no

me	dijeron	por	qué	deseabas	verme.
—¿«Deseaba»?	Curiosa	elección	de	vocablo	—replicó	Sila	suavemente—.	Pocos

hombres	usarían	esa	palabra	para	referirse	a	una	mujer	cuando	le	faltan…	¿días	para
dar	a	luz?

Cornelia	lo	miró	inexpresivamente	y	él	terminó	la	copa	y	se	relamió	de	gusto.	Sin
previo	aviso,	se	levantó	del	asiento	y,	dándole	la	espalda	a	Cornelia,	volvió	a	llenarse
la	copa;	displicentemente,	dejó	caer	el	tapón,	que	rodó	por	el	suelo	de	mármol.

Cornelia	 siguió	 como	 hipnotizada	 las	 espirales	 de	 la	 trayectoria,	 hasta	 que	 el
tapón	se	paró.	Entonces,	Sila	volvió	a	hablar	con	voz	lánguida	e	íntima.

—He	oído	 decir	 que	 una	mujer	 embarazada	 está	más	 bella	 que	 nunca,	 pero	 no
siempre	es	cierto,	¿verdad?

Se	acercó	a	ella	moviendo	la	copa	al	hablar,	derramando	gotas	por	el	borde.
—No…,	no	lo	sé,	señor;	es…
—¡Oh,	las	he	visto!	Novillas	de	cabello	de	rata,	lentas	y	mugrientes,	con	la	piel

hinchada,	 sudorosas.	Mujeres	 vulgares	 de	 estirpe	 vulgar,	 mientras	 que	 la	 auténtica
mujer	romana,	en	fin…

Se	acercó	aún	más	y	ella	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	no	alejarse.	Le	brillaban
los	ojos,	y	Cornelia	habría	gritado	en	ese	momento,	pero	¿quién	acudiría?	¿Quién	se
atrevería	a	acudir?

—La	 auténtica	 mujer	 romana	 es	 un	 fruto	 maduro	 de	 piel	 nacarada	 y	 cabello
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brillante	y	lustroso.
Su	 voz	 era	 un	murmullo	 ronco	 y,	 sin	 dejar	 de	 hablar,	 presionó	 con	 la	mano	 el

vientre	hinchado	de	Cornelia.
—Por	favor…	—musitó	ella,	pero	él	parecía	no	oírla.	Su	mano	le	recorrió	la	piel

y	acarició	la	grávida	redondez.
—Sí,	Cornelia,	tú	posees	esa	belleza.
—Por	favor,	estoy	cansada.	Me	gustaría	volver	a	casa	ahora.	Mi	esposo…
—¿Julio?	Un	jovencito	muy	indisciplinado.	Se	negó	a	renunciar	a	ti,	¿lo	sabías?

Ahora	comprendo	sus	motivos.
Los	 dedos	 llegaron	 a	 los	 senos.	 Hinchados	 y	 doloridos	 como	 los	 tenía	 en	 tan

avanzado	 estado	 de	 gestación,	 se	 los	 protegía	 solo	 con	 un	 holgado	 mamillarei
Cornelia	cerró	 los	ojos	con	 impotente	amargura	al	notar	 las	 ligeras	manos	sobre	su
cuerpo.	Las	lágrimas	acudieron	raudas	a	sus	ojos.

—¡Ah!	 ¡Qué	 peso	 delicioso!	—murmuró	 Sila	 con	 una	 voz	 fea,	 impregnada	 de
pasión.	Sin	 previo	 aviso,	 se	 inclinó,	 unió	 su	 boca	 a	 la	 de	 ella	 e	 introdujo	 su	 gorda
lengua	entre	los	labios	de	Cornelia.	El	sabor	rancio	del	vino	le	provocó	náuseas	y	Sila
se	separó	limpiándose	los	flojos	labios	con	el	dorso	de	la	mano.

—Por	 favor,	 no	 le	 hagas	 daño	 a	 mi	 hijo	—dijo	 ella	 con	 voz	 rota.	 Derramaba
abundantes	 lágrimas,	y	verla	así	no	parecía	 ser	del	agrado	de	Sila,	porque	 torció	 la
boca	de	irritación	y	se	alejó	dándole	la	espalda.

—Vete	 a	 casa	 tú	 sola.	 Tienes	 la	 nariz	 llena	 de	 mocos	 y	 has	 estropeado	 el
momento.	Otras	ocasiones	habrá.

Tomó	 el	 ánfora	 y	 se	 llenó	 la	 copa	 una	 vez	 más	 mientras	 Cornelia	 salía	 de	 la
habitación,	atragantada	por	los	sollozos	y	cegada	por	ardientes	lágrimas.

Julio	se	lanzó	a	la	carga	bramando,	al	frente	de	sus	hombres,	en	el	pequeño	patio
donde	 Gaditico	 luchaba	 contra	 los	 últimos	 defensores	 de	 la	 plaza.	 Cuando	 sus
legionarios	cayeron	sobre	el	flanco	enemigo,	se	produjo	un	instante	de	pánico	en	la
oscuridad	 que	 los	 romanos	 aprovecharon	 para	 derrumbar	 cuerpos	 rápidamente
desgarrándolos	con	 la	espada.	En	pocos	segundos,	eran	menos	de	veinte	 los	que	se
enfrentaban	a	los	legionarios,	y	Gaditico	gritó	con	voz	autoritaria.

—¡Soltad	las	armas!
Tras	un	segundo	de	duda,	sonó	un	estrépito	de	espadas	y	dagas	cayendo	al	suelo;

el	 enemigo	había	 dejado	 por	 fin	 de	 luchar.	Los	 defensores	 jadeaban	 empapados	 en
sudor	y	empezaban	a	 sentir	 ese	 instante	de	gozosa	 incredulidad	que	acomete	al	 ser
humano	cuando	comprende	que	ha	sobrevivido	donde	otros	han	perecido.

Los	legionarios,	con	una	expresión	torva	en	la	cara,	los	rodearon.	Gaditico	esperó
a	que	les	retirasen	las	espadas	y	los	hombres,	encogidos	y	resentidos,	se	apiñaron	en
un	grupo.
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—Ahora	 matadlos	 a	 todos	 —dijo	 secamente;	 los	 legionarios	 se	 les	 echaron
encima	por	última	vez.	Hubo	gritos,	pero	enseguida	terminó	todo	y	el	silencio	volvió
al	patio.

Julio	 respiró	hondo	para	quitarse	de	 los	pulmones	 el	 aire	 impregnado	de	olor	 a
humo,	sangre	y	vientres	destripados.	Tosió	y	escupió	en	el	suelo	antes	de	limpiar	la
espada	 en	 un	 cadáver.	 La	 hoja	 tenía	 muescas	 y	 cortes,	 estaba	 prácticamente
inservible.	Tardaría	horas	en	reparar	todos	los	defectos;	más	valdría	que	la	cambiara
por	otra	en	la	armería	sin	decirle	nada	a	nadie.	El	estómago	le	dio	un	ligero	vuelco	y
se	 concentró	más	 todavía	 en	 la	 hoja	 y	 en	 el	 trabajo	 que	 habría	 que	 hacer	 antes	 de
volver	al	Accipiter.	No	era	la	primera	vez	que	veía	cadáveres	amontonados,	y	fue	el
recuerdo	de	la	mañana	después	de	la	muerte	de	su	padre	lo	que	súbitamente	le	hizo
percibir	olor	de	carne	ardiendo.

—Creo	que	ya	no	quedan	más	—dijo	Gaditico.	Estaba	pálido	de	agotamiento	y
permanecía	agachado,	con	las	manos	apoyadas	en	las	rodillas.

—Esperaremos	 al	 amanecer	 y	 registraremos	 todos	 los	 portales,	 por	 si	 quedara
alguno	escondido	en	la	sombra.	—Se	incorporó,	y	el	ruido	que	le	hizo	la	espalda	al
estirarse	 lo	 estremeció—.	 La	 ayuda	 de	 tus	 hombres	 llegó	 con	 retraso,	 César.
Estuvimos	un	rato	al	descubierto.

Julio	asintió.	Pensó	en	lo	que	les	había	costado	llegar	hasta	el	centurión	cuando
menos,	 pero	 mantuvo	 la	 boca	 cerrada.	 Suetonio	 le	 sonrió.	 Se	 estaba	 pasando	 un
pedazo	de	tela	por	un	corte	que	tenía	en	la	cara.	Julio	deseó	que	la	herida	le	doliera.

—Se	retrasó	por	rescatarme	a	mí,	centurión	—dijo	una	voz.	El	gobernador	había
vuelto	en	sí	y	se	acercaba	apoyándose	con	 todo	su	peso	en	 los	hombros	de	 los	dos
soldados	 que	 lo	 asistían.	 Tenía	 las	manos	moradas	 e	 hinchadas	 hasta	 lo	 indecible;
apenas	parecían	manos.

Gaditico	 advirtió	 el	 estilo	 romano	 de	 la	 sucia	 toga,	 acartonada	 de	 sangre	 y
suciedad.	Se	le	veía	el	cansancio	en	los	ojos,	pero	hablaba	con	voz	suficientemente
clara,	a	pesar	de	tener	los	labios	partidos.

—¿Gobernador	Paulo?	—preguntó	Gaditico.	El	gobernador	asintió	y	el	centurión
le	saludó.

—Nos	dijeron	que	había	muerto,	señor	—dijo	Gaditico.
—Sí…,	yo	también	lo	creí	durante	un	tiempo.
El	gobernador	levantó	la	cabeza	y	torció	la	boca	tratando	de	sonreír.
—Bienvenidos	a	la	fortaleza	de	Mitilene,	señores.

Clodia	sollozaba	cuando	Tubruk	la	rodeó	con	el	brazo	en	las	cocinas	vacías.
—No	sé	qué	hacer	—dijo	ella,	ahogando	un	gemido	en	la	túnica	de	Tubruk—.	No

ha	parado	de	asediarla	durante	todo	el	embarazo.
—Chissst…,	 vamos,	 vamos.	 —Tubruk	 le	 daba	 golpecitos	 en	 la	 espalda
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procurando	 contener	 el	 temor	 que	 le	 había	 sobrecogido	 al	 ver	 el	 rostro	 de	 Clodia
sucio	y	lloroso	por	primera	vez.	No	conocía	bien	al	aya	de	Cornelia,	pero	siempre	le
había	 dado	 la	 impresión	de	que	 era	 una	mujer	 firme	y	 sensata	 que	no	 se	 echaría	 a
llorar	por	cualquier	cosa.

—¿Qué	pasa,	cariño?	Ven,	siéntate	aquí	y	cuéntame	qué	es	lo	que	pasa.
Procuraba	 hablar	 con	 serenidad,	 pero	 tenía	 que	 esforzarse.	 ¡Dioses!	 ¿Habría

muerto	 el	 niño?	 Podía	 nacer	 ya	 en	 cualquier	 momento,	 y	 los	 partos	 siempre	 eran
arriesgados.	Sintió	un	escalofrío.	Le	había	prometido	a	 Julio	que	 las	cuidaría	en	su
ausencia,	pero	hasta	el	momento	todo	parecía	haber	ido	bien.	Cornelia	había	pasado
los	 últimos	 meses	 un	 poco	 retirada,	 y	 es	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 jóvenes,	 ante	 la
perspectiva	de	pasar	por	la	dura	prueba	del	primer	embarazo	y	parto,	se	atemorizaba.

Clodia	 se	 dejó	 llevar	 hasta	 un	 banco,	 cerca	 de	 los	 fogones.	 Se	 sentó	 sin
comprobar	si	estaba	sucio	de	grasa	u	hollín,	lo	cual	preocupó	a	Tubruk	más	aún.	Le
sirvió	un	vaso	de	zumo	de	manzana	y	la	mujer	lo	bebió	a	sorbos,	mientras	el	sollozo
se	reducía	a	hipo.

—Cuéntame	 el	 problema	 —dijo	 Tubruk—.	 Casi	 todas	 las	 cosas	 se	 pueden
resolver,	por	muy	mala	pinta	que	tengan.

Aguardó	con	paciencia	a	que	la	mujer	terminara	de	beber	y,	suavemente,	le	retiró
el	vaso	de	la	floja	mano.

—Se	 trata	 de	 Sila	—musitó—.	No	 ha	 dejado	 de	 atormentar	 a	 Cornelia.	 No	 ha
querido	contarme	todos	los	detalles,	pero	manda	a	sus	hombres	a	buscarla	a	cualquier
hora	del	día	o	de	la	noche,	en	su	estado,	y	siempre	vuelve	llorando.

Tubruk	palideció	de	rabia.
—¿Le	ha	hecho	daño?	¿Ha	hecho	daño	al	niño?	—insistió,	y	se	acercó	más.
Clodia	se	retiró	un	poco	ante	tanta	vehemencia	y	la	boca	empezó	a	temblarle	con

fuerza	renovada.
—No,	todavía	no,	pero	cada	vez	es	peor.	Me	ha	dicho	que	siempre	está	borracho

y	que…	le	pone	las	manos	encima.
Tubruk	cerró	los	ojos	un	momento,	consciente	de	que	debía	mantener	la	calma.	El

único	signo	visible	de	su	indignación	era	el	puño	apretado	y,	cuando	volvió	a	hablar,
los	ojos	le	brillaban	peligrosamente.

—¿Lo	sabe	su	padre?
De	repente,	Clodia	lo	agarró	del	brazo	con	fuerza.
—¡No	 tiene	que	 llegar	a	oídos	de	Cinna!	Lo	destrozaría.	No	podría	encontrarse

con	Sila	en	el	Senado	y	no	acusarlo,	y	lo	mataría	si	dijera	algo	en	público.	¡No	se	le
puede	decir	nada!

Clodia	 fue	subiendo	el	 tono	de	voz	a	medida	que	hablaba	y	Tubruk	 le	dio	unas
palmaditas	para	que	se	calmara.

—Por	mí	no	lo	sabrá.
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—Solo	 puedo	 recurrir	 a	 ti	 para	 que	me	 ayudes	 a	 protegerla	—dijo	 Clodia	 con
desgarro	y	ojos	suplicantes.

—Has	hecho	bien,	cariño.	Ella	 lleva	a	un	hijo	de	esta	casa	en	su	vientre.	Tengo
que	saber	todo	lo	que	ha	sucedido,	¿lo	entiendes?	No	puede	haber	error	en	esto.	¿Te
das	cuenta	de	lo	importante	que	es?

Clodia	asintió	secándose	los	ojos	con	un	gesto	enérgico.
—Eso	 espero	 —prosiguió	 Tubruk—.	 Como	 dictador	 de	 Roma,	 Sila	 es

prácticamente	intocable	por	ley.	Bien,	podríamos	llevar	el	caso	al	Senado,	pero	nadie
osaría	defenderlo.	Significaría	la	muerte	para	quien	lo	intentara.	Así	es	la	realidad	de
su	 estimada	 «ley	 de	 la	 igualdad».	 ¿De	 qué	 delito	 se	 le	 acusa?	 Según	 la	 ley,	 de
ninguno,	pero	si	 la	ha	 tocado	y	 la	ha	 intimidado,	entonces	 los	dioses	piden	castigo,
aunque	el	Senado	no	lo	pida.

Clodia	asintió	de	nuevo.
—Entiendo	que…
—¡Es	preciso	que	lo	entiendas!	—la	interrumpió	secamente,	con	voz	dura	y	grave

—,	 porque	 significa	 que	 cualquier	 cosa	 que	 hagamos	 será	 ilegal,	 y	 si	 se	 tratara	 de
alguna	clase	de	ataque	al	propio	Sila,	fallar	significaría	la	muerte	de	Cinna,	la	tuya,	la
mía,	la	de	la	madre	de	Julio,	la	de	los	criados	y	los	esclavos,	la	de	Cornelia	y	el	niño,
la	de	todo	el	mundo.	A	Julio	lo	encontraría	por	más	que	se	escondiera.

—¿Vas	a	matar	a	Sila?	—susurró	Clodia	acercándose.
—Si	 todo	 es	 tal	 como	 dices,	 lo	 mataré,	 desde	 luego	 —prometió,	 y,	 por	 un

momento,	Clodia	vio	al	gladiador	que	había	sido,	temible	y	severo.
—Bien,	es	lo	que	se	merece.	Cornelia	podrá	olvidar	estos	meses	espantosos	y	dar

a	 luz	al	niño	en	paz.	—Se	secó	 los	ojos,	visiblemente	aliviada	del	 sufrimiento	y	 la
preocupación.

—¿Sabe	que	me	has	llamado?	—le	preguntó	en	voz	baja.
Clodia	negó	con	un	gesto.
—Bien.	No	le	cuentes	nada	de	lo	que	te	he	dicho.	Está	demasiado	cerca	del	parto

para	estas	cosas.
—Y…	¿después?
Tubruk	se	rascó	el	corto	pelo	de	la	nuca.
—Nunca.	Es	mejor	que	crea	que	fue	un	enemigo	suyo.	Tiene	muchos.	Guarda	el

secreto,	Clodia.	Algunos	de	sus	seguidores	pasarán	años	pidiendo	sangre	si	la	verdad
sale	a	la	luz.	Una	palabra	tuya	mal	dicha	a	otro	que	después	se	lo	cuente	a	un	amigo,
y	la	guardia	estará	en	la	puerta	para	llevarse	a	Cornelia	y	al	niño,	y	torturarlos	antes
de	que	amanezca	otro	día.

—No	diré	nada	—musitó	sosteniéndole	la	mirada	varios	segundos.	Por	fin,	miró	a
otra	parte	y	Tubruk	suspiró	y	se	sentó	en	el	banco	a	su	lado.

—Ahora,	 empieza	 por	 el	 principio	 y	 no	omitas	 nada.	Las	 jóvenes	 embarazadas
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suelen	imaginarse	cosas,	y	antes	de	arriesgar	todo	lo	que	amo,	tengo	que	estar	seguro.
Se	sentaron	y	hablaron	una	hora	en	voz	baja.	Al	final,	la	mano	que	Clodia	le	puso

en	el	brazo	señaló	el	comienzo	de	una	tímida	atracción,	a	pesar	del	escabroso	tema
que	trataban.

—Tenía	 la	 intención	de	hacerme	a	 la	mar	 con	 la	 próxima	marea	—había	dicho
Gaditico	agriamente—,	no	de	tomar	parte	en	un	desfile.

—Pero	entonces	creías	que	yo	era	cadáver	—había	replicado	el	gobernador	Paulo
—.	Puesto	 que	 estoy	 vivo,	 aunque	magullado,	 creo	 necesario	 exhibir	 el	 apoyo	 que
recibo	de	Roma.	Será	una	muestra	disuasoria…	en	caso	de	futuros	atentados	contra
mi	dignidad.

—Señor,	estoy	convencido	de	que	hasta	el	último	guerrero	joven	de	toda	la	 isla
sucumbió	en	la	encerrona	de	la	fortaleza…	y	también	un	buen	número	de	rebeldes	del
continente.	La	mitad	de	las	casas	de	la	ciudad	estará	lamentando	la	pérdida	de	un	hijo
o	 un	 padre.	 Les	 hemos	 demostrado	 sobradamente	 lo	 que	 significa	 desobedecer	 a
Roma.	No	volverán	a	rebelarse.

—¿Crees	que	no?	—replicó	Paulo	con	una	sonrisa	irónica—.	¡Qué	poco	conoces
a	este	pueblo!	Han	luchado	contra	sus	conquistadores	desde	que	Atenas	era	el	centro
del	mundo.	Ahora,	Roma	 está	 aquí	 y	 luchan	 contra	 ella.	 Los	 que	murieron	 habrán
dejado	hijos,	que	tomarán	las	armas	tan	pronto	como	les	sea	posible.	Es	una	provincia
problemática.

La	disciplina	había	enseñado	a	Gaditico	a	no	discutir	más.	Ansiaba	encontrarse	de
vuelta	 en	 el	mar,	 a	 bordo	 del	Accipiter,	 pero	 Paulo	 había	 insistido	 e	 incluso	 había
exigido	 que	 cuatro	 legionarios	 se	 quedaran	 con	 él	 permanentemente	 como	 guardia
personal.	Gaditico	había	estado	a	punto	de	volverse	directamente	al	barco	al	recibir
tal	orden,	pero	algunos	de	 los	más	veteranos	 se	ofrecieron	voluntarios;	preferían	 la
tarea	fácil	a	la	piratería.

—No	olvidéis	lo	que	le	sucedió	al	último	cuerpo	de	guardia	—les	advirtió,	pero	la
amenaza	era	vana,	como	muy	bien	sabían	ellos,	después	de	que	la	pira	de	los	rebeldes
levantara	 una	 columna	 de	 humo	 visible	 desde	 una	 gran	 distancia.	 Ese	 trabajo	 los
llevaría	sanos	y	salvos	hasta	las	puertas	de	la	jubilación.

Gaditico	 maldijo	 entre	 dientes.	 Sufriría	 escasez	 de	 veteranos	 en	 la	 temporada
siguiente.	El	anciano	que	César	había	 llevado	consigo	a	bordo	había	 resultado	apto
para	 cuidar	 a	 los	 heridos,	 de	 modo	 que	 algunos	 de	 ellos	 podrían	 librarse	 de	 la
excedencia	y	la	pobreza.	Con	todo,	no	era	un	sanador	milagroso,	y	algunos	mutilados
tendrían	 que	 desembarcar	 en	 el	 próximo	 puerto,	 donde	 esperarían	 a	 que	 una	 lenta
nave	mercante	los	devolviera	a	Roma.	La	centuria	de	la	galera	había	perdido	un	tercio
de	su	dotación	en	Mitilene.	Habría	algunos	ascensos,	pero	ni	así	se	cubriría	la	falta	de
los	 veintisiete	muertos	 en	 combate,	 catorce	de	 los	 cuales	 eran	hastati	competentes,
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con	más	de	diez	años	de	servicio	en	el	Accipiter.

Gaditico	 suspiró.	 Hombres	 valiosos	 que	 se	 habían	 perdido	 solo	 por	 poner	 al
descubierto	a	un	puñado	de	jóvenes	exaltados	que	pretendía	revivir	los	cuentos	de	sus
abuelos.	 Se	 imaginaba	 los	 discursos	 con	 que	 les	 habrían	 enardecido,	 cuando,	 en
verdad,	Roma	les	aportaba	civilización	y	un	atisbo	de	las	cotas	que	el	hombre	podía
alcanzar.	Luchaban	únicamente	por	vivir	en	cabañas	de	barro	y	rascarse	el	trasero,	lo
sabían	 perfectamente.	No	 esperaba	 su	 agradecimiento,	 había	 vivido	mucho	y	 había
visto	mucho	como	para	esperar	tanto,	pero	exigía	respeto,	y	el	caos	sin	planificación
de	la	fortaleza	le	había	demostrado	la	total	ausencia	de	respeto.	Al	amanecer,	habían
ardido	 los	 cadáveres	 de	 ochenta	 y	 nueve	 enemigos.	 Los	 muertos	 romanos	 fueron
transportados	a	la	nave;	tendrían	sus	funerales	en	el	mar.

Sumido	 en	 tan	 irritantes	 pensamientos	 desfiló	 por	 la	 ciudad	de	Mitilene	 con	 su
mejor	 coraza	 y	 su	 diezmada	 centuria	 resplandeciente	 tras	 él.	 Unos	 nubarrones
cargados	y	oscuros	amenazaban	lluvia	y	el	calor	sofocante	del	ambiente	emparejaba	a
la	perfección	con	su	estado	de	ánimo.

Julio	 desfilaba	 con	 rigidez	 después	 de	 la	 paliza	 de	 la	 noche	 anterior.	 Le
asombraba	 la	 gran	 cantidad	 de	 pequeños	 cortes	 y	 arañazos	 que	 se	 había	 hecho	 sin
darse	 cuenta.	Tenía	 toda	 la	parte	 izquierda	del	 torso	morada,	 y	un	bulto	 amarillo	y
brillante	le	sobresalía	encima	de	una	costilla.	Cuando	volvieran	al	Accipiter	pediría	a
Cabera	que	le	echara	un	vistazo,	aunque	le	parecía	que	no	se	había	roto	nada.

Discrepaba	 de	 Gaditico	 respecto	 a	 la	 necesidad	 del	 desfile.	 Al	 centurión	 le
bastaba	 con	 sofocar	 la	 rebelión	 y	 desaparecer,	 mientras	 otro	 se	 ocupaba	 de	 las
cuestiones	políticas,	pero	era	 importante	recordar	a	 la	ciudad	que	el	gobernador	era
absolutamente	intocable.

Miró	a	Paulo	y	se	fijó	en	las	manos,	envueltas	en	gran	cantidad	de	vendas,	y	en	la
cara	 todavía	 inflamada.	Lo	admiró	por	 su	negativa	a	 ser	 transportado	en	 litera	y	su
determinación	 de	 mostrarse	 invicto	 después	 de	 la	 tortura.	 Era	 lógico	 que	 quisiera
volver	a	la	ciudad	a	la	cabeza	de	un	ejército.	Había	hombres	como	él	repartidos	por
todo	el	Imperio	Romano.	Contaban	con	escaso	apoyo	en	el	Senado	y	eran	una	especie
de	reyezuelos	que,	sin	embargo,	dependían	de	la	buena	voluntad	de	los	habitantes	del
lugar	para	conseguir	que	las	cosas	funcionaran	con	normalidad.	Pero	cuando	la	buena
voluntad	 fallaba,	mil	 cosas	podían	dificultarles	mucho	 la	vida,	y	 Julio	 lo	 sabía.	No
había	 proveedores	 de	 leña	 y	 comida	 si	 no	 era	 a	 punta	 de	 espada,	 los	 caminos	 se
deterioraban	y	las	propiedades	se	incendiaban.	Nada	con	que	estimular	a	los	soldados
a	entrar	en	acción,	solo	una	irritación	continua	como	de	erizos	pegados	a	la	piel.

A	juzgar	por	lo	que	el	gobernador	decía	de	la	vida,	le	gustaba	el	desafío.	A	Julio
le	 sorprendió	que	su	principal	 reacción	al	 tormento	sufrido	no	 fuera	de	 ira,	 sino	de
tristeza	por	la	traición	de	personas	en	las	que	había	confiado,	y	se	preguntó	si	él	sería
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tan	confiado	en	el	futuro.
Los	 legionarios	 desfilaron	 por	 la	 ciudad	 sin	 prestar	 atención	 a	 las	 miradas	 y

movimientos	súbitos	de	las	madres,	que	quitaban	de	en	medio	a	los	niños	que	jugaban
en	el	camino.	La	mayor	parte	de	los	romanos	se	resentía	todavía	de	los	golpes	de	la
noche	anterior	y	todos	se	alegraron	de	llegar	a	la	casa	del	gobernador,	situada	en	el
centro	 de	 la	 urbe.	 Formaron	 en	 cuadrado	 ante	 el	 edificio	 y	 Julio	 apreció,	 en	 la
blancura	de	los	muros	y	los	estanques	ornamentales,	uno	de	los	beneficios	del	cargo
que	Paulo	ostentaba.	Era	un	trocito	de	Roma	trasplantado	a	la	campiña	griega.

Los	hijos	del	gobernador	se	acercaron	corriendo	a	recibirlo	y	Paulo	rompió	a	reír.
Apoyó	una	rodilla	en	tierra	y	se	dejó	abrazar	procurando	mantener	las	manos	lejos	de
cualquier	 roce.	 También	 salió	 su	 esposa,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 visibles	 incluso
desde	la	segunda	fila,	donde	formaba	Julio.	Un	hombre	afortunado.

—Tesserarius	 César,	 destácate	 —ordenó	 Gaditico	 sacando	 a	 Julio	 de	 sus
pensamientos.	 Julio	 se	 presentó	 rápidamente	 y	 saludó.	 Gaditico	 lo	 miró	 de	 arriba
abajo	con	una	expresión	impenetrable.

Paulo	 desapareció	 en	 la	 casa	 con	 su	 familia	 y	 las	 filas	 aguardaron	 su	 regreso
pacientemente,	satisfechas	de	encontrarse	al	sol	de	la	tarde	sin	nada	que	hacer.

A	Julio	 le	hervía	 la	cabeza	pensando	por	qué	 le	habrían	ordenado	destacarse	en
solitario	y	qué	tal	le	sentaría	a	Suetonio	si	se	tratara	de	un	ascenso.	El	gobernador	no
tenía	potestad	para	ordenarle	a	Gaditico	que	le	diera	un	cargo	nuevo,	pero	sería	difícil
pasar	por	alto	su	recomendación.

Finalmente,	Paulo	volvió	acompañado	de	su	esposa.	Se	llenó	los	pulmones	para
dirigirse	al	conjunto	de	hombres	y	su	voz	sonó	cálida	y	fuerte.

—Me	habéis	devuelto	a	mi	cargo	y	a	mi	familia.	Roma	os	da	 las	gracias	por	el
servicio.	El	centurión	Gaditico	está	de	acuerdo	en	que	disfrutéis	aquí	de	un	banquete.
Mis	criados	están	preparando	la	mejor	comida	y	la	mejor	bebida	para	todos	vosotros.
—Hizo	una	pausa	y	miró	a	Julio.

—Anoche	 fui	 testigo	 de	 grandes	 actos	 de	 valentía,	 sobre	 todo	 por	 parte	 de	 un
hombre	que,	poniendo	su	vida	en	peligro,	rescató	la	mía.	A	él	 le	concedo	la	corona
honorífica,	 como	 símbolo	 de	 valentía.	 Los	 hijos	 de	 Roma	 son	 valientes	 y	 así	 lo
atestiguo	hoy	aquí.

Su	 esposa	 se	 adelantó	 y	 levantó	 una	 corona	 de	 hojas	 verdes	 de	 roble.	 Julio	 se
movió	y,	a	una	señal	de	Gaditico,	 se	descubrió	 la	cabeza	para	 recibir	 la	corona.	Se
sonrojó	 y,	 de	 repente,	 los	 hombres	 vitorearon,	 aunque	 no	 supo	 si	 por	 él	 o	 por	 el
banquete	prometido.

—Gracias,	no…	—vaciló.
La	esposa	de	Paulo	le	tomó	la	mano	y	Julio	distinguió	los	afeites	que	cubrían	unas

oscuras	ojeras	de	preocupación	en	el	rostro	de	la	mujer.
—Tú	me	lo	has	devuelto.
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Secamente,	 Gaditico	 dio	 orden	 de	 descubrirse	 y	 seguir	 al	 gobernador	 a	 la	 sala
donde	 los	 criados	 estaban	 disponiendo	 la	 comida.	 Retuvo	 a	 Julio	 un	 momento	 y,
cuando	 volvió	 la	 calma,	 le	 pidió	 que	 le	 enseñara	 la	 corona.	 Julio	 se	 la	 presentó
inmediatamente	procurando	contener	la	emoción.

Gaditico	dio	la	vuelta	al	aro	de	hojas	verde	oscuro.
—¿La	mereces?	—le	preguntó	en	voz	baja.
Julio	dudó.	Sabía	que	había	 arriesgado	 la	vida	y	que	 se	había	 enfrentado	 a	dos

hombres	 él	 solo	 en	 las	 estancias	 inferiores	 de	 la	 fortaleza,	 pero	 el	 premio	 no	 lo
esperaba.

—No	más	que	muchos	de	los	nuestros,	señor	—replicó.
Gaditico	lo	miró	fijamente	y	después	asintió,	satisfecho.
—Buena	respuesta,	aunque	te	aseguro	que	me	alegré	de	verte	cuando	flanqueaste

a	 los	malditos	 anoche	—sonrió	 al	 ver	 el	 rápido	 cambio	 de	 expresión	 de	 Julio,	 del
deleite	al	bochorno.

—¿La	llevarás	debajo	o	encima	del	casco?
Julio	se	turbó.
—No…	no	lo	he	pensado.	Supongo	que,	si	hay	acción,	la	dejaré	en	la	nave.
—¿Estás	seguro?	¿No	crees	que	los	piratas	se	asustarían	al	ver	a	un	hombre	con

hojas	en	la	cabeza?
Julio	 se	 sonrojó	 de	 nuevo	y	Gaditico	 rompió	 a	 reír	 al	 tiempo	que	 le	 daba	unas

palmadas	en	la	espalda.
—Te	estoy	tomando	el	pelo,	muchacho.	Es	un	honor	poco	corriente.	Tendré	que

ascenderte,	 por	 descontado.	 No	 se	 puede	 ser	 un	 oficial	 del	 rango	 más	 bajo	 del
escalafón	 habiendo	 ganado	 una	 corona	 honorífica.	 Tendrás	 veinte	 hombres	 a	 tu
mando.

—Gracias,	señor	—contestó	Julio,	más	animado	todavía.
Gaditico	frotó	las	hojas	pensativamente.
—Tendrás	que	ponértela	en	la	ciudad	en	algún	momento.	Es	lo	que	se	espera	que

hagas,	al	menos	una	vez.
—¿Por	qué,	señor?	No	conozco	el	ceremonial.
—Bueno,	 es	 lo	 que	 yo	 haría.	 Según	 la	 ley	 romana,	 muchacho,	 si	 acudes	 a	 un

acontecimiento	público	con	 la	corona,	 todo	el	mundo	debe	ponerse	en	pie.	Todo	el
mundo,	 incluso	 el	 Senado.	—El	 centurión	 se	 rió	 entre	 dientes—.	 ¡Qué	 espectáculo
sería!	Entra	cuando	estés	preparado.	Procuraré	que	te	guarden	un	poco	de	vino.	Me
parece	que	un	trago	te	sentará	bien.
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III

A	 la	 luz	grisácea	de	 la	 tarde.	Bruto	descendió	por	un	 lado	del	 edificio	destrozando
gran	 parte	 de	 los	 rosales	 trepadores.	 Al	 final,	 se	 le	 enredó	 el	 pie	 entre	 los	 tallos
espinosos,	 se	 cayó	 de	 bruces	 y	 la	 espada	 salió	 rebotando	 con	 estrépito	 por	 el
empedrado.	 Estremecido,	 se	 soltó	 y	 se	 puso	 en	 pie	 como	 pudo.	Arriba,	 se	 oyó	 de
nuevo	 la	 voz	 iracunda	 del	 padre	 de	 Livia,	 que	 se	 había	 acercado	 a	 la	 ventana	 y
fulminaba	al	 intruso	con	 la	mirada.	Bruto	 lo	miró	a	su	vez	al	 tiempo	que	 tiraba	del
bracae,	pero	la	prenda	se	enredó	en	una	zarza	y	gritó	de	dolor	a	causa	de	las	espinas,
que	se	le	clavaron	profundamente	en	el	muslo.

El	padre	de	Livia,	una	especie	de	toro,	blandía	un	hacha	grande	a	modo	de	arma
de	 guerra	 y,	 evidentemente,	 estaba	 calculando	 si	 podría	 alcanzar	 a	 Bruto
arrojándosela.

—¡Te	 encontraré,	 mocoso!	—le	 dijo	 a	 voces,	 tan	 colérico	 que	 le	 caía	 espuma
hasta	por	la	barba.

Bruto	 se	 situó	 lejos	 de	 su	 alcance	 y	 trató	 de	 recuperar	 el	gladius	 sin	 perder	 de
vista	al	griego,	que	estaba	rojo	de	ira.	Se	remangó	el	bracae	con	una	mano	y	con	la
otra	 recogió	el	gladius;	 lamentó	 no	haberse	 dejado	 las	 sandalias	 puestas	 durante	 el
atlético	revolcón	con	Livia.	Pensó	que	si	 lo	que	su	padre	pretendía	era	preservar	su
inocencia,	llegaba	con	tres	años	de	retraso.	De	pura	maldad,	se	le	ocurrió	que	podía
comentárselo	al	celoso	guardián,	pero	Livia	había	 jugado	limpio	con	él,	aunque,	en
realidad,	tendría	que	haberse	asegurado	de	quién	estaba	en	la	casa	antes	de	arrastrarlo
a	 su	 habitación	 al	 pasar.	 Puesto	 que	 ella	 estaba	 desnuda,	 le	 había	 parecido	 pura
cortesía	 quitarse	 las	 sandalias	 antes	 de	 dejarse	 caer	 juntos	 en	 la	 cama,	 si	 bien	 la
cortesía	le	dificultaría	ahora	la	huida	por	la	ciudad	dormida.

Seguro	que	Renio	seguía	roncando	en	la	habitación	que	le	había	pagado.	Después
de	 dormir	 al	 raso	 cinco	 días,	 ambos	 habían	 agradecido	 romper	 la	 rutina	 con	 la
posibilidad	de	un	baño	caliente	y	un	afeitado,	pero,	al	parecer,	solo	Renio	disfrutaría
de	esas	comodidades	mientras	él	tenía	que	huir	al	monte.

Incómodo,	 cambió	 el	 peso	 del	 cuerpo	 al	 otro	 lado	 y	 siguió	 sopesando	 las
posibilidades.	Maldijo	 a	Renio	 entre	 dientes,	 en	 parte	 por	 dormir	mientras	 él	 tenía
problemas,	 pero	 sobre	 todo	 por	 haberlo	 convencido	 de	 que	 un	 caballo	 se	 habría
comido	todos	sus	ahorros	cuando	llegaran	por	fin	a	la	costa	y	tuvieran	que	buscar	un
navío	 que	 se	 dirigiera	 a	 Roma.	 Renio	 había	 argumentado	 que	 un	 legionario	 podía
cubrir	la	distancia	a	pie	sin	ningún	inconveniente,	pero	al	menos	un	modesto	pony	les
habría	sido	muy	útil	a	la	hora	de	una	fuga	rápida.

La	barba	 iracunda	desapareció	de	 la	ventana	y,	mientras	Bruto	dudaba,	Livia	se
asomó	 a	 la	 ventana,	 arrebolada	 todavía	 del	 episodio	 anterior	 con	 él.	 Era	 una
luminosidad	 sana,	 pensó	Bruto	 con	 despreocupación,	 fijándose	 en	 la	 forma	 en	 que
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apoyaba	el	busto	en	el	alféizar.
—¡Márchate!	—le	dijo	con	un	susurro	ronco—.	¡Ha	bajado	a	buscarte!
—Tírame	las	sandalias.	Así	no	puedo	correr	—respondió	él	en	el	mismo	tono.	Al

cabo	 de	 un	 momento,	 las	 sandalias	 llegaron	 volando	 y	 las	 atrapó	 en	 el	 aire	 a	 la
desesperada,	pues	ya	oía	las	fuertes	pisadas	del	padre	acercándose	a	la	puerta.

También	 le	 oyó	 exclamar	 con	 satisfacción	 al	 verlo	 todavía	 allí,	 en	 el	 patio.	Sin
mirar	atrás,	echó	a	correr,	aunque	patinaba	cada	vez	que	los	remaches	de	las	suelas
golpeaban	 los	adoquines	de	 la	calle.	Detrás,	el	padre	de	Livia	pedía	a	gritos	que	 lo
detuvieran,	 lo	 cual	 pareció	 animar	 un	 poco	 a	 los	 transeúntes.	 Bruto	 corría
rezongando.	Empezó	a	oír	gritos	de	 respuesta	y	 supo	que	unas	cuantas	personas	 se
habían	unido	a	la	persecución.

Febrilmente,	 trataba	de	recordar	las	calles	por	las	que	había	vagado	pocas	horas
antes,	buscando	cualquier	establecimiento	con	habitaciones	baratas	y	comida	caliente.
En	aquellos	momentos,	el	padre	de	Livia	le	había	parecido	bastante	agradable;	claro
que	 no	 llevaba	 el	 hacha	 cuando	 enseñó	 a	 los	 cansados	 viajeros	 la	 habitación	más
económica.

Topó	contra	una	pared	al	dar	la	vuelta	a	una	esquina	a	toda	velocidad,	esquivó	un
carro	y	arrolló	al	dueño,	que	pretendía	detenerlo.	¿Por	dónde	salir?	La	ciudad	parecía
un	 laberinto.	 Doblaba	 las	 calles	 a	 derecha	 e	 izquierda	 sin	 atreverse	 a	 mirar	 atrás,
jadeando	entrecortadamente.	Hasta	el	momento,	Livia	había	valido	el	esfuerzo,	pero
si	lo	mataban,	tampoco	habría	sido	la	que	hubiera	escogido	como	última	mujer	de	su
vida.	Tenía	 la	 esperanza	de	que	 el	 padre	descargara	 su	 ira	 sobre	Renio	y	 les	deseó
suerte.

El	callejón	por	el	que	corría	resultó	no	 tener	salida	al	doblar	por	una	bocacalle.
Un	 gato	 huyó	 despavorido	 cuando	 se	 detuvo	 pegado	 a	 la	 pared	más	 cercana	 y	 se
preparó	para	 asumir	 el	 riesgo	de	mirar	 atrás.	No	había	por	donde	 seguir	 corriendo,
pero	 quizá	 los	 hubiera	 despistado	 de	 momento.	 Aguzó	 el	 oído	 antes	 de	 acercarse
pulgada	a	pulgada	a	la	esquina,	pero	no	oyó	nada	más	amenazador	que	las	quejas	de
un	gato	que	se	alejaba	en	la	distancia.

Asomó	un	ojo	al	otro	lado	y	se	retiró	inmediatamente.	El	callejón	parecía	lleno	de
gente,	y	todos	se	dirigían	hacia	donde	estaba	él.	Se	agachó	en	el	suelo	y	se	arriesgó	a
mirar	otra	vez	con	la	esperanza	de	que,	a	un	nivel	tan	bajo,	no	lo	vieran.

Pero	 una	 persona	 lo	 vio	 y	 dio	 la	 voz	 de	 alarma;	 Bruto	 se	 retiró	 otra	 vez
farfullando.	Había	aprendido	un	poco	de	griego	en	su	época	con	la	Puño	de	Bronce,
pero	no	lo	suficiente	como	para	salirse	de	la	situación	a	fuerza	de	palabras.

Tomó	una	decisión	y	se	puso	en	pie,	con	una	mano	en	la	empuñadura	de	la	espada
y	 la	 otra	 sujetando	 la	 vaina	 para	 poder	 desenfundar	 rápidamente.	 Era	 una	 buena
espada	 que	 había	 ganado	 en	 un	 torneo	 de	 la	 legión,	 y	 tendría	 que	 demostrar	 a	 los
campesinos	que	se	la	había	merecido.	Se	remangó	el	bracae	una	vez	más	y	tomó	aire
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antes	de	salir	al	callejón	y	enfrentarse	a	ellos.
Eran	 cinco,	 que	 corrían	 calle	 abajo	 entusiasmados	 como	niños.	Bruto	 tiró	de	 la

vaina	hacia	atrás	con	una	floritura,	por	si	alguien	ponía	en	duda	sus	intenciones.	Con
gran	 solemnidad,	 apuntó	 hacia	 los	 hombres,	 que	 se	 acercaban	 como	 uno	 solo.	 El
momento	se	alargaba	y	Bruto	pensaba	a	toda	velocidad.	Todavía	tenía	que	aparecer	el
padre	de	Livia,	y	había	una	posibilidad	de	librarse	de	los	jóvenes	antes	de	que	llegara
y	los	azuzara	contra	él.	Quizá	fuera	posible	convencerlos	e	incluso	sobornarlos.

El	más	alto	de	todos	se	destacó,	pero	procurando	quedarse	fuera	del	alcance	de	la
firme	espada	de	Bruto.

—Livia	es	mi	esposa	—dijo	en	perfecto	latín.
Bruto	parpadeó.
—¿Y	ella	lo	sabe?	—preguntó.
El	 hombre	 se	 puso	 rojo	 de	 ira	 y	 se	 sacó	 una	 daga	 del	 cinturón.	 Los	 demás

siguieron	 su	 ejemplo	 blandiendo	 garrotes	 y	 espadas	 contra	 Bruto	 al	 tiempo	 que	 lo
invitaban	a	acercarse	a	su	encuentro.

Antes	de	que	se	abalanzaran	sobre	él,	habló	rápidamente	tratando	de	hacerlo	con
calma,	como	si	no	le	asustara	la	amenaza.

—Podría	mataros	a	todos,	pero	lo	único	que	quiero	es	seguir	mi	camino	en	paz.
Soy	un	campeón	de	la	legión	con	esta	hermosa	espada	y,	si	os	equivocáis	al	tomar	la
decisión,	ninguno	de	vosotros	saldrá	de	este	callejón	con	vida.

Cuatro	 escucharon	 sin	 inmutarse	 hasta	 que	 el	 esposo	 de	 Livia	 tradujo	 sus
palabras.	Bruto	aguardó	pacientemente	con	la	esperanza	de	una	respuesta	favorable.
Sin	embargo,	los	hombres	se	rieron	burlonamente	y	se	acercaron	un	poco	más.	Bruto
dio	un	paso	atrás.

—Livia	es	una	muchacha	sana	y	tiene	apetitos	normales	—dijo—.	Fue	ella	quien
me	sedujo,	no	al	contrario.	No	vale	la	pena	matar	por	eso.

Esperó	 la	 traducción	 como	 los	 demás,	 pero	 el	 marido	 permaneció	 en	 silencio.
Después,	 el	 hombre	 dijo	 algo	 en	 griego	 que	 Bruto	 apenas	 entendió.	 Era	 algo
relacionado	con	atraparlo	vivo,	cosa	que	le	pareció	bien,	pero	al	final	entendió	unas
palabras	sobre	«entregárselo	a	las	mujeres»	que	le	sonaron	claramente	desagradables.

El	esposo	de	Livia	lo	miró	lascivamente.
—Atrapar	a	un	delincuente	es	una	fiesta	para	nosotros,	y	tú	serás	el	centro…	¿el

corazón	de	la	fiesta?
Mientras	Bruto	preparaba	la	respuesta,	los	hombres	se	lanzaron	sobre	él	con	gran

revuelo	 de	 golpes	 y,	 aunque	 clavó	 el	gladius	 a	 uno	 de	 ellos,	 un	 garrote	 silbante	 lo
alcanzó	por	detrás	de	la	oreja	y	lo	tumbó,	inconsciente,	en	el	suelo.

Un	 suave	 crujido	 lo	 despertó;	 estaba	 mareado.	 Mantuvo	 los	 ojos	 cerrados
mientras	 recobraba	 el	 sentido	 por	 completo	 e	 intentó	 figurarse	 el	 lugar	 en	 que	 se
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encontraba	sin	que	los	posibles	vigilantes	se	dieran	cuenta	de	que	había	vuelto	en	sí.
Notaba	 la	 brisa	 en	 gran	 parte	 del	 cuerpo	 y	 le	 asaltó	 la	 sospecha	 de	 que	 lo	 habían
desnudado.	No	encontró	explicación	razonable	para	ello	y	los	ojos	se	le	abrieron	de
repente	a	pesar	de	sus	intenciones.

Estaba	colgado	boca	abajo,	suspendido	por	los	pies	de	un	patíbulo	de	madera,	en
el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Una	 ojeada	 furtiva	 hacia	 arriba	 le	 confirmó	 que	 estaba
desnudo.	Le	dolía	 todo	y	el	recuerdo	de	haber	sido	colgado	de	un	árbol	cuando	era
niño	le	produjo	un	escalofrío.

Era	 de	 noche,	 y	 en	 las	 cercanías	 se	 oía	 ruido	 de	 jolgorio.	 Tragó	 saliva	 con
esfuerzo	al	pensar	que	podía	formar	parte	de	un	rito	pagano	y	tironeó	de	las	cuerdas
que	 lo	 sujetaban.	 La	 sangre	 le	 inundó	 la	 cabeza	 con	 el	 esfuerzo,	 pero	 no	 encontró
nudos	flojos.

El	movimiento	lo	dejó	describiendo	un	círculo	lentamente,	y	así	pudo	ver	la	plaza
entera	a	intervalos.	Todas	las	casas	estaban	iluminadas	y	mucho	más	llenas	de	vida	de
lo	que	 se	había	 imaginado	 al	 llegar	 a	 la	pequeña	y	 apagada	población.	Seguro	que
estaban	todos	hirviendo	cabezas	de	cerdo	y	quitando	el	polvo	a	 los	barriles	de	vino
casero,	pensó	con	desánimo.

Cayó	 por	 unos	 momentos	 en	 la	 desesperación.	 Había	 dejado	 la	 coraza	 en	 la
habitación,	con	Renio,	y	 la	espada	había	desaparecido.	No	 tenía	 sandalias	y	 seguro
que	sus	ahorros	habían	servido	para	subvencionar	la	fiesta	que	señalaría	el	fin	de	sus
días.	 Aunque	 lograra	 escapar,	 estaba	 desnudo	 y	 sin	 una	 sola	 moneda	 en	 un	 país
desconocido.	Maldijo	a	Renio	con	cierto	entusiasmo.

—Después	de	un	sueño	reparador,	me	desperezo	a	gusto	y	echo	un	vistazo	por	la
ventana	 —le	 dijo	 Renio	 al	 oído.	 Bruto	 tuvo	 que	 esperar	 a	 que	 la	 oscilación
completara	la	vuelta	para	verle	la	cara.

El	viejo	gladiador,	recién	afeitado	y	aseado,	se	estaba	divirtiendo	de	lo	lindo.
—Y	me	digo,	seguro,	seguro	que	ese	que	está	colgado	por	los	pies	no	puede	ser	el

mismo	joven	soldado	triunfador	con	el	que	llegué.
—Mira,	apuesto	a	que	contarás	una	anécdota	muy	divertida	a	tus	amigotes,	pero

te	agradecería	que	dejaras	de	ensayarla	y	me	bajaras	de	aquí	antes	de	que	vengan	a
impedírtelo.

Las	crujientes	cuerdas	dieron	media	vuelta	más.	Sin	una	palabra	de	aviso,	Renio
las	cortó	y	Bruto	cayó	al	suelo.	Se	oyeron	gritos	alrededor;	Bruto	intentó	ponerse	de
pie	apoyándose	en	el	patíbulo.

—¡Las	piernas	no	me	sostienen!	—dijo,	al	tiempo	que	se	las	frotaba,	una	primero
y	la	otra	después,	con	energía	y	desesperación.

Renio	miró	alrededor	arrugando	la	nariz.
—Más	 vale	 que	 te	 sostengan.	 Con	 un	 solo	 brazo,	 mal	 puedo	 llevarte	 y

mantenerlos	 a	 raya	 al	mismo	 tiempo.	Sigue	 frotándotelas.	A	 lo	mejor	 tenemos	que
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recurrir	a	un	farol	para	salir	de	esta.
—Si	tuviéramos	un	caballo,	podrías	atarme	a	la	silla	—replicó	Bruto	sin	dejar	de

frotarse	con	furor.
Renio	se	encogió	de	hombros.
—No	nos	daría	tiempo.	Tu	coraza	está	en	esa	bolsa.	Llevaron	todas	tus	cosas	al

hospedaje	y	las	cogí	al	salir	sin	que	me	vieran.	Toma	la	espada	y	apuntálate	contra	el
patíbulo.	Ahí	vienen.	—Le	dio	la	espada	y,	a	pesar	de	la	desnudez	y	la	desprotección,
la	querida	empuñadura	del	arma	le	confortó	un	poco.

El	gentío	no	tardó	en	reunirse	tras	el	padre	de	Livia,	que	empuñaba	el	hacha	con
ambas	manos.	Tensó	los	potentísimos	hombros	y	apuntó	en	dirección	a	Renio.

—Viniste	con	el	que	atacó	a	mi	hija.	Te	doy	una	oportunidad	para	que	recojas	tus
cosas	y	te	marches.	Él	se	queda.

Renio	permaneció	siniestramente	inmóvil,	después	dio	un	brusco	paso	adelante	y
le	clavó	el	gladius	al	hombre	en	el	pecho	con	tal	fuerza	que	le	salió	por	la	espalda.
Sacó	 la	 hoja	 y	 el	 hombre	 cayó	 boca	 abajo	 en	 los	 adoquines;	 el	 hacha	 rebotó
estrepitosamente	en	el	suelo.

—¿Alguien	más	dice	que	este	hombre	se	queda	aquí?	—preguntó	Renio	mirando
a	 la	multitud.	 Se	 habían	 quedado	 estupefactos	 ante	 la	muerte	 repentina	 y	 no	 hubo
respuesta.	Renio	asintió	con	severidad	y	siguió	hablando	lenta	y	claramente.

»Nadie	atacó	a	nadie.	Por	los	ruidos	que	oí,	la	muchacha	estaba	tan	entusiasmada
como	el	idiota	de	mi	amigo.	—Sin	prestar	atención	a	la	brusca	inspiración	de	Bruto,
siguió	mirando	 fijamente	 a	 la	multitud.	 La	 gente	 apenas	 le	 oía.	 El	 gladiador	 había
matado	sin	pensarlo	un	momento	y	eso	los	mantenía	inmóviles.

—¿Podemos	irnos?	—murmuró	Renio.
Bruto	probó	las	piernas	cautelosamente,	estremecido	por	la	dolorosa	recuperación

del	flujo	sanguíneo.	Empezó	a	sacar	la	ropa	lo	más	rápido	que	pudo,	haciendo	mucho
ruido	con	la	coraza	al	rebuscar	en	la	bolsa	con	una	sola	mano.

—En	cuanto	me	vista.
Sabía	que	la	situación	no	se	sostendría	mucho,	pero	se	sobresaltó	al	ver	a	Livia

abriéndose	paso	a	empujones	entre	la	multitud	y	hablando	con	voz	estridente.
—¿Qué	hacéis	ahí	parados?	—gritó	a	 la	multitud—.	¡Mirad	a	mi	padre!	¿Quién

va	a	matar	a	esos	asesinos?
Detrás	 de	 ella,	 Bruto	 se	 levantó	 con	 la	 espada	 en	 ristre.	 La	 dulce	 sonrisa	 que

recordaba	de	 la	 tarde	 anterior	 se	había	 transformado	en	odio	 e	 insultos	 a	 su	propia
gente.	Nadie	la	miró	a	la	cara;	el	hombre	desmadejado	a	los	pies	de	la	mujer	les	había
enfriado	los	deseos	de	venganza.

En	 un	 extremo	 de	 la	 multitud,	 el	 marido	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 se	 alejó	 hacia	 la
oscuridad.	Livia,	al	reconocerlo,	se	volvió	hacia	Renio	y	empezó	a	pegarle	en	la	cara
y	en	el	cuerpo.	El	viejo	gladiador	sostenía	la	espada	con	su	única	mano	y	Bruto,	al
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ver	que	tensaba	los	músculos,	se	acercó	y	la	apartó.
—Vete	a	casa	—le	dijo	secamente.	Sin	embargo,	Livia	quiso	arañarle	los	ojos	y	la

empujó	sin	contemplaciones.	La	mujer	cayó	al	suelo	cerca	del	cadáver	de	su	padre	y
se	abrazó	a	él	llorando.

Renio	y	Bruto	se	miraron	y	luego	miraron	al	gentío,	que	se	iba	disgregando.
—Déjala	—dijo	Renio.
Juntos	cruzaron	la	plaza	y	se	internaron	en	el	pueblo	en	silencio.	Les	pareció	que

tardaban	 horas	 en	 llegar	 al	 final	 de	 las	 casas	 y	 asomarse	 a	 un	 valle	 que	 descendía
hasta	un	río	a	lo	lejos.

—Será	mejor	continuar.	En	cuanto	amanezca,	nos	 jurarán	enemistad	a	muerte	y
nos	perseguirán	—dijo	Renio,	envainando	la	espada	finalmente.

—¿De	verdad	nos	oíste…?	—preguntó	Bruto	mirando	a	otra	parte.
—Me	 despertasteis	 con	 vuestros	 gruñidos,	 sí	—replicó	 Renio—.	 Ese	 revolcón

rápido	todavía	podría	costamos	la	vida	si	organizan	un	equipo	de	rastreo	decente.	¡En
casa	de	su	padre!

Bruto	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Tú	lo	mataste,	no	lo	olvides	—musitó.
—Y	tú	 todavía	estarías	allí	 si	no	 lo	hubiera	hecho.	Ahora,	en	marcha.	Tenemos

que	cubrir	la	mayor	distancia	posible	antes	del	amanecer.	Y	la	próxima	vez	que	una
muchacha	bonita	te	mire	dos	veces,	echa	a	correr.	Dan	tantos	problemas	que	no	valen
la	pena.

En	silencioso	desacuerdo,	ambos	emprendieron	el	descenso	de	la	colina.
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IV

—¿Te	has	quitado	la	corona?	Me	han	dicho	que	dormiste	con	ella	puesta	—se	burló
Suetonio	cuando	Julio	se	presentó	a	la	guardia.

Julio	hizo	caso	omiso,	consciente	de	que	si	respondía	tendrían	otra	disputa	que	los
acercaría	a	la	declaración	de	hostilidades.	Al	menos	de	momento,	Suetonio	guardaba
las	formas	cuando	había	hombres	cerca	que	pudieran	oír,	pero	cada	vez	que	los	dos
jóvenes	oficiales	montaban	guardia	solos,	un	amanecer	sí	y	otro	no,	el	resentimiento
de	Suetonio	afloraba.	El	primer	día	en	alta	mar,	después	de	zarpar	de	la	isla,	uno	de
los	hombres	había	colocado	una	corona	de	hojas	en	la	punta	del	mástil	del	Accipiter,
como	 si	 la	 nave	 entera	 hubiera	 ganado	 el	 galardón.	Varios	 legionarios	 se	 quedaron
esperando	en	los	alrededores	para	ver	la	reacción	de	Julio	cuando	se	diera	cuenta,	y
su	 sonrisa	 satisfecha	 les	 arrancó	 una	 ovación.	 Suetonio	 pareció	 alegrarse	 como	 los
demás,	pero	su	mirada	se	hizo	más	aviesa	a	partir	de	ese	momento.

Julio	no	apartaba	los	ojos	del	mar	y	la	lejana	costa	africana	y	cambiaba	el	peso	de
lado	 ligeramente	 con	 el	 balanceo	 del	Accipiter	 en	 el	 oleaje.	 A	 pesar	 del	 insidioso
comentario	de	Suetonio,	no	se	había	vuelto	a	poner	la	corona	desde	que	salieran	de	la
ciudad	 de	Mitilene,	 excepto	 una	 o	 dos	 veces,	 para	 probársela	 en	 la	 intimidad	 del
reducido	 espacio	 de	 su	 litera,	 bajo	 cubierta.	 Las	 hojas	 de	 roble	 ya	 estaban	 secas	 y
oscuras,	 pero	 eso	 no	 importaba.	 Le	 habían	 concedido	 el	 derecho	 a	 ponérsela	 y
encargaría	una	fresca	tan	pronto	como	viera	Roma	de	nuevo.

Era	 fácil	 olvidar	 a	 Suetonio	 soñando	 con	 entrar	 resueltamente	 en	 el	 Circus
Maximus	un	día	de	carreras	y	ver	a	miles	de	romanos	ponerse	de	pie,	primero	solo	a
medida	 que	 lo	 vieran	 y	 después	 en	 oleadas	 que	 se	 irían	 extendiendo,	 hasta	 que	 el
circo	entero	estuviera	en	pie.	Sonrió	levemente	para	sí	y	Suetonio	soltó	un	resuello	de
enojo.

En	 la	 quietud	 del	 amanecer,	 los	 remos	 subían	 y	 bajaban	 acompasadamente
siguiendo	el	bamboleo	del	Accipiter	al	surcar	las	aguas.	Julio	había	entendido	ya	que
no	era	una	nave	ligera,	comparada	con	las	dos	embarcaciones	pirata	que	había	visto
desaparecer	con	toda	facilidad	por	el	horizonte,	a	lo	largo	de	los	meses	transcurridos
desde	Mitilene.	El	poco	calado	del	casco	restaba	estabilidad	al	Accipiter	y,	a	pesar	del
timón	 de	 doble	 pala,	 maniobraba	 lentamente	 en	 los	 cambios	 de	 rumbo.	 Su	 único
punto	 fuerte	 radicaba	 en	 la	 aceleración	 súbita	 por	 el	 impulso	 de	 los	 remos,	 pero,
incluso	con	doscientos	esclavos,	la	velocidad	máxima	no	superaba	la	de	un	paseo	por
tierra	a	ritmo	vivo.	A	Gaditico	no	parecía	importarle	esa	incapacidad	de	enfrentarse	al
enemigo.	 Se	 conformaba	 con	 perseguirlo	 y	 alejarlo	 de	 las	 urbes	 costeras	 o	 de	 las
principales	 rutas	 comerciales,	 pero	no	era	 la	 idea	que	 Julio	 tenía	 cuando	 se	 enroló.
Había	 soñado	 con	 persecuciones	 rápidas	 e	 implacables	 y	 le	 molestaba	 que	 la
capacidad	de	combate	romana	en	tierra	no	se	extendiera	también	a	los	mares.
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Miró	por	la	borda	hacia	la	doble	fila	de	remos,	que	se	levantaban	y	se	hundían	al
unísono	 abriéndose	 camino	 por	 las	 tranquilas	 aguas.	 Se	 preguntó	 cómo	 podían
manejar	 las	 enormes	palas	 con	 tanta	 constancia	durante	horas	y	horas	 sin	 agotarse,
aunque	 hubiera	 tres	 esclavos	 en	 cada	 remo.	 Había	 visitado	 la	 cubierta	 de	 remos
algunas	 veces	 como	 parte	 de	 sus	 obligaciones,	 pero	 era	 un	 espacio	 atestado	 y
maloliente.	 La	 sentina	 apestaba	 a	 detritus,	 que	 se	 limpiaban	 dos	 veces	 al	 día	 con
cubos	 de	 agua	 de	mar,	 y	 el	 olor	 le	 había	 revuelto	 el	 estómago.	 Se	 decía	 que	 a	 los
esclavos	les	daban	raciones	más	abundantes	que	a	los	legionarios,	pero	observando	la
actividad	de	los	remos	en	el	agua,	comprendió	por	qué	era	necesario.

En	 la	 gran	 cubierta	 principal,	 una	 brisa	 fuerte	 cortaba	 el	 calor	 abrasador	 de	 la
costa	africana	y	el	Accipiter	bregaba	contra	un	viento	del	oeste.	Desde	ese	punto	de
vista	al	menos,	Julio	comprendía	que	la	nave	estaba	pensada	para	la	batalla,	ya	que	no
para	 la	 velocidad.	No	había	 obstáculos	 en	 la	 despejada	 cubierta,	 era	 una	 superficie
espaciosa	de	madera	blanqueada	por	el	sol	de	muchos	años.	Solo	en	un	extremo	se
alzaba	una	estructura	que	albergaba	los	camarotes	de	Gaditico	y	Prax.	El	resto	de	la
centuria	 dormía	 en	 literas	 hacinadas	 bajo	 cubierta,	 y	 las	 armas	 se	 guardaban	 en	 el
arsenal,	 de	 donde	 se	 podían	 recoger	 rápidamente.	 El	 entrenamiento	 regular	 les
enseñaba	a	pasar	del	sueño	a	la	disposición	para	el	combate	en	menos	de	una	vuelta
de	 reloj	 de	 arena.	Pensó	que	 formaban	una	 tripulación	bien	disciplinada.	Si	 alguna
vez	les	asignaban	otro	barco,	serían	infalibles.

—¡Oficial	 de	 cubierta!	 —le	 gritó	 Suetonio	 de	 repente	 cerca	 del	 oído,	 y,
sobresaltado,	se	cuadró.

Gaditico	había	nombrado	optio	a	Prax,	un	hombre	mucho	mayor	que	él;	suponía
que	no	debían	de	faltarle	más	de	uno	o	dos	años	para	el	retiro.	Comenzaba	a	acusar
un	vientre	abultado,	que	había	que	enfajar	convenientemente	todas	las	mañanas,	pero
era	 de	 trato	 afable	 y	 había	 percibido	 la	 tensión	 entre	 Suetonio	 y	 Julio	 desde	 las
primeras	semanas	a	bordo.	El	había	dispuesto	que	los	dos	hicieran	la	guardia	juntos
por	algún	motivo	que	prefería	no	confiarles.

Saludó	a	ambos	cordialmente	con	un	movimiento	de	cabeza	al	pasar	por	la	larga
cubierta	 en	 su	 inspección	 matutina.	 Comprobó	 hasta	 la	 última	 maroma	 de	 la
ondulante	vela	cuadrada	y,	con	una	rodilla	en	tierra,	se	cercioró	de	que	las	catapultas
de	cubierta	estaban	firmemente	sujetas	e	inmovilizadas.	Solo	después	de	terminar	la
detallada	inspección	se	acercó	a	los	jóvenes	oficiales	y	les	devolvió	el	saludo	militar
sin	 ceremonia.	 Oteó	 el	 horizonte	 y	 sonrió	 para	 sí	 al	 tiempo	 que	 se	 mesaba	 con
satisfacción	la	barbilla,	recién	afeitada.

—Cuatro…	 no,	 cinco	 velas	 —comentó	 animadamente—.	 El	 comercio	 de	 las
naciones.	Aunque	a	veces,	el	viento	falla	a	los	que	confían	solo	en	él.

Con	el	paso	de	los	meses,	Julio	había	descubierto	que	tras	la	amable	apariencia	se
escondía	un	hombre	profundamente	conocedor	de	cuanto	sucedía	en	el	Accipiter,	en
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cubierta	 y	 bajo	 cubierta,	 y,	 por	 lo	 general,	 su	 consejo	 era	 valioso	 si	 se	 sabían
aprovechar	las	charlas	informales.	Suetonio	pensaba	que	era	un	imbécil,	pero	fingía
escucharle	con	vivo	interés,	actitud	que	adoptaba	siempre	ante	oficiales	veteranos.

—Para	llegar	a	Tapso	necesitamos	los	remos	—prosiguió	Prax	asintiendo	para	sí
—,	pero	después	no	es	más	que	una	carrerilla	 sin	obstáculos	por	 la	 costa.	Una	vez
descargados	los	cofres	de	las	pagas,	tendríamos	que	llegar	a	Sicilia	en	pocas	semanas,
siempre	y	cuando	no	haya	que	echar	a	ningún	pirata	de	nuestras	aguas	por	el	camino.
Sicilia	es	muy	bonita.

Julio	asintió.	Se	 sentía	cómodo	con	Prax	de	una	 forma	que	con	el	 capitán	 sería
imposible,	a	pesar	del	momento	de	familiaridad	después	de	Mitilene.	Prax	no	había
participado	 en	 el	 asalto	 a	 la	 fortaleza,	 pero	 no	 parecía	 que	 le	 hubiese	 importado
mucho.	Julio	suponía	que	se	conformaba	con	las	tareas	ligeras	de	a	bordo,	mientras
llegaba	el	momento	del	retiro	y	de	desembarcar	en	un	campamento	de	la	legión	cerca
de	 Roma,	 donde	 recogería	 la	 soldada	 acumulada.	 Esa	 era	 una	 de	 las	 ventajas	 de
perseguir	 piratas	 con	 Gaditico.	 Los	 setenta	 y	 cinco	 denarios	 que	 recibían	 los
legionarios	 se	 sumaban	mes	 tras	mes	 sin	ocasión	de	gastarlos.	 Incluso	descontando
las	aportaciones	para	material	y	el	diezmo	destinado	a	las	viudas	y	a	los	fondos	para
funerales,	la	mayoría	de	los	soldados	se	encontraban	con	una	suma	considerable	a	la
hora	 de	 la	 jubilación.	 Si	 es	 que	 no	 la	 habían	 perdido	 apostando	 entretanto,
naturalmente.

—Señor,	 ¿por	 qué	 usamos	 naves	 que	 no	 pueden	 dar	 alcance	 al	 enemigo?
Podríamos	 limpiar	 el	 Mare	 Internum	 en	 menos	 de	 un	 año	 si	 los	 obligáramos	 a
enfrentarse	a	nosotros.

Prax	sonrió,	muy	satisfecho	al	parecer	de	que	le	hiciera	esa	pregunta.
—¿Enfrentarse	 a	 nosotros?	 Bueno,	 a	 veces	 sucede,	 pero	 son	marineros	mucho

más	 duchos	 que	 nosotros,	 ¿sabes?	 Lo	más	 probable	 es	 que	 nos	 embistieran	 y	 nos
hundieran	 antes	 de	 que	 los	 nuestros	 los	 abordaran.	 Aunque,	 desde	 luego,	 si
consiguiéramos	colocar	a	los	legionarios	en	su	cubierta,	la	victoria	sería	nuestra.	—
Hinchando	los	carrillos,	sopló	despacio	y	prosiguió	con	la	explicación.

»No	solo	necesitamos	naves	más	ligeras	y	veloces	—aunque	yo	no	veré	el	día	en
que	Roma	destine	fondos	para	dotarlas	de	quilla—,	sino	también	una	tripulación	de
remeros	 profesionales.	 ¿Te	 imaginas	 lo	 que	 podrían	 hacer	 nuestros	 musculosos
esclavos	 con	 esos	 tres	 bancos	 verticales	 que	 manejan	 con	 tanta	 precisión?	 Los
reducirían	a	astillas	al	primer	intento	de	alcanzar	la	máxima	velocidad.	Sin	embargo,
tal	como	lo	hacemos,	no	necesitamos	remeros	entrenados	y,	desde	el	punto	de	vista
del	 Senado,	 tampoco	 es	 necesario	 pagarles	 un	 salario.	 Se	 invierte	 una	 suma	 en
comprar	esclavos	y,	en	adelante,	la	nave	se	mantiene	prácticamente	sola.	No	obstante,
es	 cierto	 que	 hundimos	 algunas,	 aunque	 cualquiera	 diría	 que	 se	 multiplican
constantemente.
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—Es	que…	a	veces	es	decepcionante	—contestó	Julio.	Quería	decir	que	era	una
locura	 que	 la	 nación	 más	 poderosa	 del	 mundo	 no	 pudiera	 rivalizar	 con	 una	 flota
compuesta	por	la	mitad	de	los	navíos	que	integraban	la	Marina	romana,	pero,	a	pesar
de	la	cordialidad,	Prax	mantuvo	una	reserva	que	le	 impidió	extenderse	más.	Existía
una	línea	que	un	oficial	de	rango	inferior	no	podía	cruzar,	si	bien	con	Prax	era	más
sutil	que	con	otros.

—Somos	de	tierra,	señores,	aunque	algunos	como	yo	llegamos	a	amar	el	mar,	al
final.	El	Senado	considera	las	naves	un	simple	medio	para	transportar	a	los	soldados
al	combate	en	otras	 tierras,	 como	hicimos	en	Mitilene.	Es	posible	que	algún	día	 se
den	 cuenta	 de	 que	 gobernar	 las	 olas	 tiene	 la	misma	 importancia,	 pero	 como	 ya	 he
dicho,	yo	no	lo	veré.	Entretanto,	el	Accipiter	es	un	poco	más	lento	y	pesado,	igual	que
yo,	aunque	la	nave	me	dobla	en	edad.

Suetonio	se	rió	diligentemente,	cosa	que	le	provocó	un	estremecimiento	a	Julio,
pero	Prax	no	pareció	percibirlo.	Las	palabras	del	veterano	oficial	 le	despertaron	un
recuerdo.	 Tubruk	 había	 dicho	 algo	 semejante	 en	 una	 ocasión,	 le	 había	 obligado	 a
apretar	 un	 puñado	 de	 tierra	 parda	 de	 la	 propiedad	 de	 su	 padre	 y	 a	 pensar	 en	 las
generaciones	 que	 la	 habían	 alimentado	 con	 su	 sangre.	 Parecía	 que	 hubiera
transcurrido	una	vida	entera.	Entonces,	su	padre	estaba	vivo	y	Mario	todavía	era	un
cónsul	con	un	futuro	deslumbrante.	Se	preguntó	si	alguien	atendería	sus	tumbas.	La
honda	 preocupación	 que	 le	 aguijoneaba	 constantemente	 asomó	 un	 momento	 a	 sus
pensamientos.	 Se	 dijo	 a	 sí	mismo,	 como	 siempre	 hacía,	 que	 Tubruk	 no	 dejaría	 de
ocuparse	 de	Cornelia	 y	 de	 su	madre.	No	 confiaba	 en	 nadie	 ni	 la	mitad	 que	 en	 ese
hombre.

Prax	acusó	una	leve	tensión	al	otear	la	costa.	Su	habitual	afabilidad	dio	paso	a	una
expresión	de	dureza.

—Baja	y	da	la	alerta,	Suetonio.	Quiero	a	todos	los	hombres	en	cubierta	listos	para
la	acción	en	cinco	minutos.

Con	los	ojos	abiertos	como	platos,	Suetonio	saludó	marcialmente,	se	dirigió	a	los
empinados	escalones	y	descendió	con	agilidad.	Julio	miró	con	los	ojos	entrecerrados
en	 la	 dirección	 que	 señalaba	 Prax.	 En	 la	 costa,	 una	 columna	 de	 humo	 negro	 se
elevaba	en	el	aire	de	la	mañana	sin	que	la	brisa	la	moviera	apenas.

—¿Piratas,	señor?	—preguntó	inmediatamente,	adivinando	la	respuesta.
Prax	asintió.
—Parece	que	han	invadido	una	aldea.	Quizá	les	demos	alcance	cuando	se	alejen

de	la	costa.	Es	posible	que	sea	la	ocasión	que	pedías	de	«enfrentarte»	a	ellos,	César.

El	Accipiter	 se	 preparó	 para	 entrar	 en	 acción.	 Se	 guardaron	 y	 fijaron	 todos	 los
artefactos	sueltos,	se	tensaron	las	catapultas	y	se	cargaron	de	piedras	y	aceite,	 listas
para	 disparar.	 Los	 legionarios	 se	 congregaron	 rápidamente,	 y	 un	 equipo	 escogido
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montó	el	corvus	y	lo	claveteó	con	puntas	de	hierro	entre	las	piezas;	la	gran	pasarela
de	asalto	quedó	dispuesta	en	la	cubierta.	Cuando	soltaran	los	cabos	que	la	mantenían
de	 pie,	 caería	 hacia	 fuera,	 sobre	 las	 cuadernas	 de	 la	 nave	 enemiga,	 donde	 su	 gran
garfio	 de	 enganche	 se	 incrustaría	 inamoviblemente.	 Por	 ella	 pasarían	 los	 mejores
guerreros	del	Accipiter	haciendo	pedazos	a	los	piratas	a	la	mayor	velocidad	posible	y
abriendo	espacio	para	que	el	resto	se	lanzara	al	abordaje.	Era	una	maniobra	peligrosa
y,	 sin	 embargo,	 después	 de	 cada	 enfrentamiento,	 los	 primeros	 puestos	 del	 abordaje
eran	 objeto	 de	 acaloradas	 disputas	 y	 cambiaban	 de	manos	 como	 propiedades	muy
valiosas	en	los	juegos	de	azar,	durante	los	meses	de	inactividad.

Abajo,	 el	 cómitre	 ordenó	 doblar	 el	 ritmo	 y	 los	 remos	 empezaron	 a	 moverse	 a
mayor	velocidad.	Soplaba	viento	de	tierra,	de	modo	que	arriaron	la	vela	y	la	arrizaron
hábilmente.	Revisaron	las	espadas	por	si	tenían	rajaduras	o	muescas,	se	ajustaron	las
corazas	 y	 la	 agitación	 a	 bordo	 iba	 en	 aumento	 bajo	 el	 control	 de	 la	 arraigada
disciplina.

La	aldea	incendiada	se	encontraba	a	orillas	de	una	ensenada	natural;	la	nave	pirata
fue	avistada	en	el	momento	en	que	salía	de	unos	promontorios	rocosos	y	entraba	en
mar	abierto.	Gaditico	ordenó	máxima	velocidad	con	el	 fin	de	 reducir	 el	 espacio	de
maniobra	del	enemigo	cuanto	fuera	posible.	Atrapado	como	estaba	entre	la	costa	y	la
galera,	 poco	 podía	 hacer	 por	 burlar	 al	 Accipiter,	 que	 avanzaba	 impetuosamente
acompañado	de	los	gritos	de	los	romanos,	cuyo	aburrimiento	a	causa	del	lento	viajar
de	puerto	en	puerto	se	iba	esfumando	en	la	fuerte	brisa.

Julio	 observaba	 la	 nave	 enemiga	 atentamente,	 pensando	 en	 las	 diferencias	 que
Prax	 le	 había	 explicado.	Vio	 la	 triple	 fila	 de	 remos	que	 cortaban	 las	 aguas	picadas
exactamente	 al	 mismo	 tiempo,	 a	 pesar	 de	 sus	 distintas	 longitudes.	 Era	 más	 alta	 y
estrecha	 que	 el	Accipiter,	 con	 una	 larga	 punta	 de	 bronce	 sobresaliendo	 en	 la	 proa;
sabía	que	esa	punta	podía	atravesar	incluso	los	gruesos	tablones	de	cedro	de	las	naves
romanas.	Prax	 tenía	 razón,	nunca	se	sabía	cómo	 terminaría	 todo,	pero	ese	barco	no
tenía	escapatoria.	Se	acercarían,	tenderían	el	sólido	puente	de	abordaje	y	situarían	a
los	 mejores	 luchadores	 del	 mundo	 en	 la	 cubierta	 enemiga.	 Lamentó	 no	 haberse
procurado	un	puesto	entre	los	primeros,	pero	ya	estaban	todos	asignados	desde	antes
de	desembarcar	en	Mitilene.

Absorto	 en	 sus	 pensamientos	 y	 expectativas,	 al	 principio	 no	 oyó	 los	 cambios
repentinos	de	 las	voces	del	vigía.	Levantó	por	 fin	 la	vista	y	 retrocedió	un	poco	del
pasamanos	 sin	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que	 otro	 barco	 había	 salido	 de	 la	 ensenada
cuando	 el	 Accipiter	 la	 rebasaba	 en	 persecución	 del	 primero.	 Se	 dirigía	 a	 ellos
directamente	y	el	espolón	surgió	de	pronto	entre	las	olas,	a	medida	que	se	acercaba
cortando	el	agua	a	toda	velocidad,	con	la	vela	tensada,	esforzándose	por	ayudar	a	los
remeros.	El	espolón	de	bronce	estaba	a	la	altura	de	la	línea	de	flotación,	y	la	cubierta,
repleta	de	hombres	armados,	más	que	los	que	solían	dotar	a	las	ligeras	naves	piratas.
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En	 un	 segundo,	 comprendió	 que	 el	 humo	 había	 sido	 una	 treta.	 Era	 una	 trampa	 y
habían	caído	en	ella	plenamente.

Gaditico	no	vaciló	en	aceptar	el	 reto	y	empezó	a	dar	órdenes	a	 los	oficiales	sin
olvidarse	de	nada.

—¡Aumentad	la	palada	a	la	tercera	marca!	¡Pasarán	rozándonos	por	la	banda!	—
dijo	a	voces,	y	el	 tambor	 redobló	al	 segundo	 ritmo	más	 rápido	del	 repertorio.	Solo
podía	 recurrirse	 a	 la	 velocidad	 máxima	 en	 un	 breve	 arranque,	 antes	 de	 que	 los
esclavos	comenzaran	a	desplomarse,	aunque,	de	todas	formas,	la	velocidad	de	ataque
ligeramente	inferior	ya	requería	un	esfuerzo	brutal.	Algún	corazón	había	estallado	en
batallas	 anteriores	 y,	 cuando	 sucedía,	 el	 cadáver	 podía	 entorpecer	 a	 los	 demás
remeros	y	dejar	un	remo	completo	fuera	de	juego.

El	 primer	 barco	 se	 acercaba	 con	 rapidez	 cuando	 Julio	 advirtió	 que	 avanzaba
marcha	atrás	y	se	situaba	en	posición	de	ataque.	Había	sido	una	buena	estratagema
para	atraer	la	nave	romana	a	la	costa.	El	cofre	de	plata	guardado	en	la	bodega	sería	el
botín,	sin	duda,	pero	no	se	lo	ganarían	fácilmente.

—Catapultas	 sobre	 la	 primera	 nave…	 ¡Ahora!	 —gritó	 Gaditico,	 y	 siguió	 la
trayectoria	de	las	piedras	que	salieron	disparadas	por	el	aire.

El	vigía	de	proa	gritó:	«¡Abajo	dos	muescas!»	a	 los	dos	equipos,	que	movieron
rápidamente	 las	 pesadas	 catapultas.	 Clavaron	 resistentes	 estacas	 debajo	 de	 ellas	 y
fijaron	el	nuevo	ángulo	de	tiro.	Al	mismo	tiempo,	un	grupo	de	legionarios	sudorosos
giraba	de	nuevo	los	tornos	halando	una	maroma	de	crin	de	caballo	el	doble	de	gruesa
que	el	muslo	de	un	hombre.

El	 barco	 pirata	 se	 aproximaba	 amenazadoramente	 cuando	 las	 catapultas	 fueron
disparadas	de	nuevo	con	una	carga	de	piedras	porosas	empapadas	de	aceite	ardiendo,
que	trazaron	una	parábola	hacia	la	trirreme	enemiga	dejando	un	rastro	de	humo	en	el
aire	a	su	paso.	Cayeron	en	la	cubierta	con	un	estrépito	que	llegó	hasta	el	Accipiter	y
los	legionarios	que	manipulaban	la	artillería	pesada	estallaron	en	vítores	y	dispararon
de	nuevo.

La	segunda	trirreme	volaba	hacia	ellos.	Julio	estaba	convencido	de	que	el	espolón
se	 ensartaría	 en	 el	 extremo	 de	 la	 popa	 del	 Accipiter	 y	 los	 dejaría	 incapaces	 de
maniobrar	 e	 incluso	 de	 contraatacar	 con	 un	 abordaje.	 Los	 eliminarían	 con	 flechas
incendiarias,	los	inmovilizarían	sin	remedio.	No	bien	lo	hubo	pensado,	ordenó	a	sus
hombres	que	sacaran	los	escudos	y	 los	repartieran,	para	el	abordaje	estorbaban	más
que	nada,	pero	atrapados	entre	dos	naves	que	se	estaban	situando	al	alcance	de	 los
arcos,	los	necesitarían	desesperadamente.

Pocos	 segundos	 después,	 ambas	 trirremes	 comenzaron	 a	 lanzar	 flechas	 al	 aire.
Disparaban	sin	orden	ni	tino,	a	mucha	altura,	con	la	esperanza	de	clavar	la	larga	asta
negra	en	algún	legionario.

De	haberse	enfrentado	únicamente	al	barco	ariete,	el	Accipiter	 habría	 librado	 la
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popa	 en	 mar	 abierto,	 pero	 obstaculizado	 a	 proa	 por	 la	 primera	 trirreme,	 tuvo	 que
ciabogar	con	todos	los	remos	de	una	banda	dando	atrás.	Las	paladas	eran	lentas,	pero,
aun	así,	era	más	rápido	que	levantar	simplemente	los	remos	en	el	aire	mientras	los	de
la	otra	borda	hacían	virar	la	nave	en	redondo.	La	velocidad	disminuyó,	pero	Gaditico
consideró	necesario	dirigirse	a	la	línea	exterior;	de	lo	contrario,	quedarían	atrapados
entre	las	dos	naves	cuando	la	segunda	se	situara	a	su	lado.

El	Accipiter	 pasó	 de	 largo	 crujiendo	 ante	 la	 proa	 de	 la	 primera	 trirreme	 y	 se
estremeció	al	perder	velocidad.	Gaditico	tenía	al	cómitre	preparado	para	la	maniobra
y,	 bajo	 cubierta,	 los	 remos	 se	 recogieron	 rápidamente.	 Los	 profesionales	 de	 la
trirreme	no	reaccionaron	con	suficiente	premura.	El	Accipiter	pasó	partiendo	remos
de	 tres	 en	 tres,	 y	 cada	 uno	 redujo	 a	 un	 hombre	 a	 un	 amasijo	 sanguinolento	 en	 las
entrañas	de	la	nave	enemiga.

Antes	de	que	la	galera	romana	hubiera	sobrepasado	la	mitad	de	la	longitud	de	los
remos	 de	 la	 trirreme,	 el	 espolón	 de	 bronce	 de	 la	 segunda	 la	 ensartó	 con	 un
estruendoso	 crujir	 de	madera.	El	 impacto	hizo	gemir	 la	 nave	 entera	 como	 si	 de	un
animal	vivo	se	tratara.	Abajo,	los	esclavos	comenzaron	a	chillar	a	coro,	aterrorizados.
Todos	 estaban	 encadenados	 a	 los	 bancos	 y,	 si	 el	 Accipiter	 se	 iba	 a	 pique,	 ellos
también.

Flechas	 incendiarias	 se	 clavaban	 en	 la	 cubierta,	 pero	 allí,	 si	 no	 en	 otra	 parte,
estaba	 la	 prueba	 de	 la	 falta	 de	 disciplina	 militar.	 Al	 esquivar	 una	 saeta	 que	 pasó
silbando	 ominosamente,	 Julio	 agradeció	 la	 suerte	 de	 que	 los	 piratas	 no	 estuvieran
entrenados	 para	 lanzar	 descargas	 bien	 organizadas.	 Los	 escudos	 protegían	 a	 los
hombres	de	la	mayor	parte	de	los	disparos	y	el	pesado	corvus	empezaba	a	descender
hacia	el	otro	lado;	pareció	que	se	quedaba	en	suspenso	en	el	aire	un	momento,	hasta
que	 cortaron	 las	 sogas	 y	 se	 desplomó	 con	 gran	 estrépito	 en	 la	 cubierta	 enemiga
reteniendo	 la	 nave	 con	 el	 garfio	 de	 enganche,	 cual	 si	 de	 una	 presa	 a	 punto	 de	 ser
cobrada	se	tratara.

Los	primeros	legionarios	corrieron	por	la	pasarela	aplastando	a	los	que	esperaban,
gritando	 desafiadoramente.	 Ninguna	 de	 las	 naves	 en	 liza	 se	 llevó	 la	 acostumbrada
ventaja	 de	 la	 superioridad	 numérica.	 Ambas	 parecían	 atestadas	 de	 guerreros,	 que
entremezclaron	armas	y	armaduras	viejas	y	nuevas,	procedentes	de	todos	los	puertos
de	la	costa.

Julio	encontró	a	Cabera	a	su	lado,	pero	sin	su	sonrisa	habitual.	El	anciano	se	había
armado	de	daga	y	escudo,	pero	vestía	la	túnica	de	siempre,	que	Gaditico	le	permitía
usar	a	condición	de	que	la	despiojara	dos	veces	al	mes.

—Creo	que	es	mejor	estar	contigo	que	abajo,	en	la	oscuridad	—murmuró	al	ver	el
caos	que	se	producía.	Los	dos	se	agacharon	súbitamente	bajo	los	rígidos	escudos	de
madera	protegiéndose	de	las	flechas	que	pasaban	zumbando.	Una	fue	a	clavarse	cerca
de	la	mano	de	Julio	y	lo	empujó	hacia	atrás.	Lanzó	un	suave	silbido	al	comprobar	que
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la	punta	mordaz	había	atravesado	el	escudo.
Unos	 pesados	 garfios	 de	 bronce	 cayeron	 en	 la	 tablazón	 arrastrando	 tras	 de	 sí

cables	 zigzagueantes.	 Empezaron	 a	 saltar	 hombres	 a	 la	 cubierta	 del	 Accipiter;	 el
fragor	de	la	batalla	resonaba	por	doquier,	las	espadas	entrechocaban	y	se	oían	gritos
de	triunfo	y	de	desesperación.

Julio	vio	a	Suetonio	desplegar	a	sus	hombres	en	una	línea	para	enfrentarse	a	los
atacantes.	 Inmediatamente	ordenó	 a	 sus	 veinte	 hombres	que	 tomaran	posiciones	de
apoyo,	aunque	sospechaba	que	se	habrían	sumado	aun	sin	él	de	haberse	retrasado	un
poco.	Con	una	brecha	en	el	Accipiter,	la	rendición	no	era	posible,	eso	lo	sabían	todos.
Atacaban	con	entrega	feroz	y	los	primeros	que	habían	cruzado	el	puente	despejaban
la	cubierta	enemiga	haciendo	caso	omiso	de	las	heridas.

Cabera	 siguió	 a	 Julio	 cuando	 se	 unió	 al	 combate,	 y	 a	 Julio	 le	 confortaba	 su
presencia	 porque	 le	 recordaba	 otras	 batallas	 a	 las	 que	 habían	 sobrevivido	 juntos.
Pensó	 que,	 quizás,	 el	 anciano	 curandero	 fuera	 un	 amuleto	 de	 buena	 suerte,	 y	 de
pronto	 se	 encontró	 en	 medio	 del	 arco	 de	 espadas	 enemigas,	 combatiéndolas	 sin
concurso	 de	 la	 voluntad,	 pues	 su	 cuerpo	 reaccionaba	mecánicamente	 al	 ritmo	 que
Renio	le	había	enseñado	a	lo	largo	de	duros	años.

Esquivó	un	hachazo,	empujó	a	quien	empuñaba	el	arma	cuando	lo	sorprendió	sin
equilibrio	 y	 lo	 tumbó	 de	 bruces	 a	 los	 pies	 de	 Pelitas,	 quien	 lo	 pisó	 con	 todas	 sus
fuerzas	sin	necesidad	de	pensar	en	la	clásica	reacción	del	legionario	en	el	campo	de
batalla:	«Si	está	de	pie,	derrúmbalo;	si	está	en	el	suelo,	pisotéalo».

El	 corvus	 estaba	 atestado	 de	 soldados	 que	 trataban	 de	 llegar	 al	 otro	 lado	 a
empujones.	 Eran	 blanco	 fácil	 para	 los	 arqueros	 y,	 en	 efecto,	 Julio	 descubrió	 a	 un
grupo	de	tiradores	en	el	pasamanos	opuesto	de	la	trirreme	que	disparaba	siempre	que
sus	propios	compañeros	abrían	un	claro.	Era	una	ofensiva	devastadoramente	eficaz	a
tan	corta	distancia,	y	cayeron	más	de	doce	legionarios	antes	de	que	sus	compañeros
de	a	bordo,	con	sanguinario	fanatismo,	segaran	la	vida	a	los	arqueros	como	espigas
de	 trigo.	 Julio	 se	 sintió	 satisfecho	 al	 verlo.	 Odiaba	 a	 los	 arqueros	 como	 cualquier
legionario	 que	 hubiera	 probado	 el	 terror	 y	 la	 impotencia	 de	 esos	 ataques	 de	 largo
alcance.

La	 segunda	 trirreme	 había	 retrocedido	 y	 prácticamente	 se	 había	 soltado	 del
Accipiter,	 una	 vez	 infligido	 el	 daño.	 Gaditico	 observaba	 la	 maniobra	 al	 frente	 de
varias	unidades	preparadas	para	rechazar	el	asalto	tan	pronto	como	se	produjera.	La
situación	cambiaba	con	tanta	rapidez	que	el	 resultado	era	 impredecible,	pero	estaba
seguro	 de	 que	 los	 piratas	 no	 se	 mantendrían	 al	 margen.	 Aunque	 el	 Accipiter	 se
estuviera	 hundiendo,	 aún	 tardaría	muchos	minutos	 en	 irse	 a	 pique;	 los	 legionarios
todavía	 podrían	 abrirse	 camino	 hasta	 la	 otra	 trirreme	 y	 apoderarse	 de	 ella.	 No	 era
imposible	que	 les	 arrebataran	 la	victoria	 si	 disponían	de	una	hora	y	 los	dejaban	en
paz;	 por	 eso	 sabía	 que	 los	 atacarían	 de	 nuevo,	 tan	 pronto	 como	 el	 segundo	 barco
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liberase	 el	 espolón	 por	 completo	 y	 acercara	 a	 sus	 guerreros	 lo	 suficiente	 para	 el
abordaje.	Maldijo	para	 sí	 al	 oír	 el	 crujido	de	 la	 última	 cuaderna;	 la	 afilada	proa	 se
desprendió	 del	 Accipiter	 y	 los	 remeros	 recibieron	 nuevas	 órdenes,	 apremiantes,	 a
gritos,	en	una	lengua	que	sonaba	a	una	mezcla	de	griego	y	latín	macarrónico.

Gaditico	mandó	la	última	reserva	de	soldados	a	la	otra	banda	del	Accipiter	porque
suponía	que	los	abordarían	por	la	parte	opuesta	con	el	fin	de	dividirles	la	defensa.	Era
una	 maniobra	 sensata	 que	 cumplía	 su	 propósito,	 aunque,	 si	 conseguían	 tomar	 la
primera	trirreme	con	rapidez	suficiente,	podría	concentrar	allí	a	todos	los	hombres	y
rechazar	el	 segundo	ataque,	en	cuyo	caso	 la	 jornada	no	se	habría	perdido	del	 todo.
Apretó	 la	 empuñadura	 del	 gladius	 con	 indignación,	 consciente	 de	 la	 inutilidad	 del
gesto.	 ¿No	habría	 abrigado	esperanzas	de	un	encuentro	 justo	con	 los	piratas,	y	que
sus	soldados	 los	hubieran	reducido	a	pedacitos,	verdad?	¡Eran	 ladrones	y	mendigos
en	busca	de	la	plata	de	las	bodegas!	Le	parecían	una	jauría	de	chuchos	que	quisiera
acabar	 con	 el	 lobo	 romano.	 Le	 tembló	 la	mano	 de	 emoción	 al	 ver	 que	 la	 segunda
trirreme	recogía	los	remos	de	una	banda	al	tiempo	que	se	acercaba	a	su	amada	galera
a	 golpe	 de	 espadilla.	 Seguía	 oyendo	 los	 gritos	 de	 los	 esclavos	 en	 la	 bodega,
incesantes	y	aterrorizados,	que	le	corroían	los	nervios.

Julio	recibió	un	golpe	en	la	armadura	y,	soltando	un	gruñido,	contraatacó	con	un
revés	de	la	espada	en	la	cara	del	enemigo.	No	había	recuperado	todavía	su	posición
cuando	un	gigante	barbudo	se	adelantó	hacia	él.	Le	amedrentaron	la	enorme	estatura
y	 los	 fornidos	 hombros	 del	 guerrero,	 armado	 de	 un	 pesado	 martillo	 de	 fragua
manchado	de	sangre	y	cabellos.	Enseñando	los	dientes,	el	hombre	descargó	el	arma
contra	 el	 hombro	 de	 Julio	 desde	 arriba.	 Julio	 retrocedió	 levantando	 el	 brazo	 en	 un
acto	reflejo	para	detener	el	golpe.	En	el	impacto,	notó	el	crujido	de	los	huesos	de	la
muñeca	y	soltó	un	grito	de	dolor.

Cabera	se	interpuso	inmediatamente	y	le	hundió	la	daga	al	hombre	en	el	cuello,
pero	 el	 guerrero	 simplemente	 aulló,	 se	 giró	 blandiendo	 el	 martillo	 y	 quitó	 de	 en
medio	 al	 frágil	 curandero.	 Julio	 sacó	 la	 daga	 con	 la	 mano	 izquierda	 procurando
olvidarse	 del	 dolor	 atroz	 de	 los	 huesos	machacados.	Lo	 acometió	 un	mareo	que	 lo
distanció	de	la	realidad,	pero	el	gigante	todavía	era	peligroso	a	pesar	de	la	cantidad	de
sangre	que	le	manaba	por	la	herida	del	cuello.

Aquella	 especie	 de	 toro	 se	 tambaleó	 y	 golpeó	 de	 nuevo,	 ciego	 de	 dolor.	 El
martillo	 alcanzó	 de	 pleno	 a	 Julio	 en	 la	 cabeza	 con	 un	 crujido	 seco	 y	 lo	 tumbó.
Empezó	a	sangrar	lentamente	por	la	nariz	y	los	oídos	mientras	el	combate	continuaba
a	su	alrededor.
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V

Bruto	 respiró	 hondo	 el	 aire	 limpio	 de	 la	 montaña	 y	 miró	 hacia	 atrás,	 a	 los
perseguidores.	 Grecia	 se	 extendía	 a	 sus	 pies	 en	 laderas	 cuajadas	 de	 florecillas
moradas	que	llenaban	el	aire	de	un	aroma	delicioso;	parecía	un	pecado	pensar	solo	en
la	muerte	 y	 la	 venganza.	 Sin	 embargo,	 tal	 como	Renio	 había	 previsto,	 el	 grupo	 de
expedicionarios	contaba	al	menos	con	un	buen	rastreador	y	hacía	cinco	días	que	les
seguían	la	pista	obstinadamente	a	pesar	de	los	diversos	intentos	de	despistarlos.

Renio	se	sentó	en	una	piedra	cubierta	de	musgo,	se	destapó	el	muñón	del	brazo	y
se	 frotó	 la	 cicatriz	 con	 grasa,	 como	 todas	 las	 mañanas.	 A	 Bruto	 le	 remordía	 la
conciencia	 cada	 vez	 que	 lo	 veía,	 pues	 le	 recordaba	 la	 pelea	 en	 el	 patio	 de
entrenamiento	de	la	casa	de	Julio.	Incluso	creía	recordar	la	embestida	en	que	le	había
cortado	los	nervios	del	brazo,	pero	de	nada	valía	lamentarse	después	de	tanto	tiempo.
A	pesar	de	la	rosácea	almohadilla	callosa	que	se	había	formado	en	el	muñón,	seguían
apareciendo	zonas	en	carne	viva	y	era	necesario	tratarlas	con	un	ungüento.	A	Renio
solo	 le	 aliviaba	 de	 verdad	 quitarse	 el	 parche	 de	 cuero,	 cuando	 no	 le	 quedaba	más
remedio,	y	el	aire	le	refrescaba	la	piel,	pero	odiaba	las	miradas	curiosas	que	atraía	y
volvía	a	ponérselo	tan	pronto	como	podía.

—Se	 están	 acercando	 —dijo	 Bruto.	 Sobraban	 las	 explicaciones.	 Los	 cinco
hombres	que	los	perseguían	ocupaban	el	pensamiento	de	ambos	desde	el	momento	en
que	los	avistaron	por	primera	vez.

La	belleza	 de	 las	montañas	 batidas	 por	 el	 sol	 escondía	 una	 tierra	 pobre	 que	 no
atraía	 a	muchos	 campesinos.	 La	 única	 señal	 de	 vida	 era	 la	 pequeña	 silueta	 de	 los
cazadores,	 que	 ascendían	 lentamente.	 Bruto	 sabía	 que	 no	 podrían	 mantener	 la
distancia	con	los	caballos	mucho	tiempo	y,	tan	pronto	como	llegaran	a	la	llanura,	les
darían	 alcance	 y	 los	 liquidarían.	 Ambos	 estaban	 al	 borde	 del	 agotamiento	 y	 los
alimentos	secos	se	habían	terminado	esa	misma	mañana.

Bruto	echó	una	ojeada	a	la	vegetación	que	se	agarraba	a	la	vida	en	las	escarpadas
laderas	preguntándose	si	habría	algo	comestible.	Había	oído	hablar	de	soldados	que
se	comían	 los	grillos	cantarines	que	se	escondían	bajo	 las	matas,	pero	no	valdría	 la
pena	cazarlos	de	uno	en	uno.	No	resistirían	un	día	más	sin	comida	y	los	pellejos	de
agua	estaban	medio	vacíos.	En	 la	bolsa	del	 cinturón	 todavía	 tenía	monedas	de	oro,
pero	la	ciudad	romana	más	próxima	se	encontraba	a	más	de	cien	millas,	al	otro	lado
de	la	llanura	de	Tesalia,	y	no	lo	conseguirían.	El	futuro	se	presentaba	negro,	a	menos
que	 a	 Renio	 se	 le	 ocurriera	 una	 solución,	 pero	 el	 viejo	 gladiador	 permanecía	 en
silencio,	 satisfecho,	 al	 parecer,	 con	 perder	 una	 hora	 frotándose	 el	 muñón.	 En	 ese
momento,	lo	vio	arrancar	una	flor	oscura,	estrujarla	y	aplicar	el	jugo	en	el	parche,	que
se	 había	 colgado	 del	 hombro.	 El	 viejo	 gladiador	 siempre	 andaba	 buscando	 hierbas
curativas,	pero,	como	de	costumbre,	la	olió	sin	entusiasmo	y	dejó	caer	los	pétalos	de
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la	mano.
Su	actitud	tranquila	enfureció	de	pronto	a	Bruto.	Si	hubieran	contado	con	un	par

de	caballos,	los	perseguidores	de	la	aldea	jamás	les	habrían	dado	alcance.	Lamentar
errores	 pasados	 no	 era	 propio	 de	 Renio,	 pero	 Bruto	 estallaba	 a	 cada	 paso	 que	 los
perseguidores	ganaban	a	sus	doloridos	pies.

—¿Cómo	 puedes	 estar	 sentado	 ahí,	 tan	 tranquilo,	 cuando	 los	 tenemos	 casi
encima?	Renio	el	inmortal,	vencedor	en	cientos	de	combates	a	muerte,	descuartizado
por	un	puñado	de	griegos	harapientos	en	la	cima	de	un	monte.

Renio	lo	miró	impertérrito	y	se	encogió	de	hombros.
—La	pendiente	les	hará	perder	la	ventaja.	Los	caballos	no	sirven	de	mucho	aquí

arriba.
—¿Quieres	 decir	 que	 vamos	 a	 atrincherarnos	 aquí?	 —inquirió	 Bruto,

tremendamente	aliviado	al	deducir	que	Renio	tenía	un	plan.
—Tardarán	horas	en	llegar	aquí.	Yo	en	tu	lugar,	me	sentaría	un	rato	a	descansar	a

la	sombra.	Verás	cómo	se	te	calman	los	nervios	afilándome	la	espada.
Bruto	lo	miró	con	mala	cara,	pero	aun	así	tomó	el	gladius	del	viejo	y	empezó	a

pasarle	una	piedra	a	lo	largo	del	filo.
—Son	cinco,	que	no	se	te	olvide	—dijo	al	cabo	de	un	rato.
Sin	prestarle	la	menor	atención,	Renio	se	cubrió	el	muñón	con	el	parche	y	soltó

un	gruñido.	Sujetó	un	extremo	del	cordón	de	cierre	con	los	dientes	y	lo	anudó	con	la
destreza	que	procura	la	práctica	continua;	Bruto	lo	observaba.

—Ochenta	y	nueve	—dijo	Renio	de	repente.
—¿Qué?
—Maté	a	ochenta	y	nueve	hombres	en	los	combates	de	Roma,	no	a	cientos.
Se	 puso	 en	 pie	 con	 una	 agilidad	 poco	 común	 en	 un	 anciano.	 Le	 había	 costado

tiempo	recuperar	el	sentido	del	equilibrio	sin	el	peso	del	brazo	izquierdo,	pero	había
superado	la	pérdida	como	todos	los	demás	obstáculos	que	la	vida	le	había	puesto	en
el	camino.	Bruto	se	acordó	del	momento	en	que	Cabera	había	impuesto	las	manos	a
Renio	 sobre	 la	 piel	 cenicienta	 del	 pecho	 y,	 enseguida,	 el	 malsano	 color	 empezó	 a
cambiar	al	tiempo	que	el	cuerpo	entero	reaccionaba	ante	la	súbita	recuperación	de	la
vitalidad.	Cabera	 tuvo	 que	 sentarse	 sobre	 los	 talones;	 la	 impresión	 que	 le	 causó	 el
oscurecimiento	 repentino	 del	 cabello	 del	 herido	 le	 hizo	 apartarse,	 como	 si	 hasta	 la
propia	muerte	fuera	incapaz	de	retenerlo	entre	sus	garras.	Los	dioses	habían	salvado
la	vida	al	viejo	gladiador,	de	modo	que	quizás	él	pudiera	salvar,	a	cambio,	a	un	joven
romano	 en	 la	 cima	 de	 un	monte	 griego.	 La	 confianza	 de	Bruto	 aumentó	 y	 llegó	 a
olvidarse	del	hambre	y	del	agotamiento.

—Hoy	solo	son	cinco	—dijo—,	y	yo	soy	el	mejor	de	mi	generación,	ya	sabes.	No
hay	ser	vivo	capaz	de	vencerme	con	la	espada.

Renio	soltó	otro	gruñido.
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—Yo	 fui	 el	mejor	 de	mi	 generación,	muchacho,	 y,	 por	 lo	 que	 veo,	 el	 nivel	 ha
bajado	un	poco	desde	entonces.	Sin	embargo,	es	posible	que	podamos	sorprenderlos
todavía.

Cornelia	gemía	de	dolor	y	la	comadrona	le	frotaba	el	interior	de	los	muslos	con
dorado	aceite	de	oliva	para	relajarle	los	músculos.	Clodia	le	ofreció	una	taza	de	leche
templada	y	vino	de	miel.	La	joven	la	vació	sin	apenas	saborearla	y	se	la	devolvió	para
que	 se	 la	 llenara	 otra	 vez	 en	 el	 momento	 en	 que	 comenzaba	 otra	 contracción.	 Se
estremeció	y	gritó	de	nuevo.

La	 comadrona	 seguía	 aplicándole	 aceite	mediante	movimientos	 largos	 y	 lentos
con	el	más	suave	paño	de	lana,	que	iba	empapando	en	un	cuenco.

—Ya	 falta	 poco	—dijo—.	 Lo	 estás	 haciendo	 muy	 bien.	 La	 leche	 con	 miel	 te
aliviará	el	dolor,	pero	enseguida	habrá	que	trasladarte	a	la	silla	paritoria.	Clodia,	trae
más	paños	y	la	esponja,	por	si	hubiera	hemorragia,	aunque	no	creo	que	vaya	a	sangrar
mucho.	Eres	muy	fuerte	y	tienes	las	caderas	apropiadas	para	esta	labor.

Cornelia	 solo	 pudo	 responder	 con	 un	 gemido;	 respiraba	 a	 bocanadas	 breves	 y
entrecortadas,	en	plena	contracción.	Apretó	 los	dientes	y	se	agarró	con	fuerza	a	 los
lados	de	la	dura	cama	presionando	con	la	cadera	hacia	abajo.	La	comadrona	sacudió
la	cabeza	ligeramente.

—No	 empieces	 a	 empujar	 todavía,	 querida.	 La	 niña	 empieza	 a	 pensar	 en	 salir
ahora.	 Se	 ha	 colocado	 bien	 y	 tiene	 que	 descansar.	 Ya	 te	 diré	 cuándo	 tienes	 que
empezar	a	empujar.

—¿La	niña?	—Cornelia	tragó	saliva	entre	jadeo	y	jadeo.
La	comadrona	asintió.
—Los	partos	de	niños	siempre	son	más	fáciles.	Las	niñas	se	retrasan,	como	ahora.

—Dio	las	gracias	a	Clodia,	que	acababa	de	dejar	la	esponja	y	los	paños	al	lado	de	la
silla	paritoria,	listos	para	la	última	fase	del	alumbramiento.

Clodia	 le	 tomó	 la	mano	 a	Cornelia	 y	 se	 la	 acarició	 con	 ternura.	Una	 puerta	 se
abrió	silenciosamente,	Aurelia	entró,	se	acercó	rápidamente	a	la	cama	y,	tomándole	la
otra	mano,	se	la	apretó	estrechamente.	Clodia	la	miró	con	disimulo.	Tubruk	le	había
contado	pormenorizadamente	los	problemas	de	Aurelia,	de	modo	que	pudiera	tratarla
sin	dificultad;	de	momento,	el	parto	de	Cornelia	le	absorbía	la	atención	por	completo
y	era	apropiado	que	asistiera	al	nacimiento	de	su	nieta.	Puesto	que	Tubruk	se	había
ausentado	de	la	casa	para	terminar	el	asunto	del	que	habían	hablado,	Clodia	tenía	la
responsabilidad	de	llevarse	a	Aurelia	de	allí	si	sufría	un	ataque	antes	de	que	el	parto
terminara.	Ninguno	de	 sus	propios	 criados	 se	 atrevería,	 pero	no	 era	una	obligación
agradable	 para	 Clodia	 y,	 en	 silencio,	 les	 rogó	 a	 los	 dioses	 del	 hogar	 que	 no	 fuera
necesario	intervenir.

—Creemos	 que	 es	 una	 niña	—dijo	 Clodia	 cuando	 la	 madre	 de	 Julio	 se	 hubo
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situado	frente	a	ella.
Aurelin	no	 contestó.	Clodia	 se	preguntó	 si	 tanta	 rigidez	 se	debería	 a	que	 era	 la

señora	de	la	casa	y	ella	solo	una	esclava,	pero	enseguida	lo	descartó.	Las	diferencias
no	 se	 mantenían	 durante	 los	 partos	 y	 Tubruk	 le	 había	 dicho	 que	 Aurelia	 tenía
problemas	con	los	pequeños	detalles	que	solían	darse	por	hechos.

Cornelia	gritó	y	la	comadrona	asintió	vigorosamente.
—Es	 la	 hora	 —dijo	 dirigiéndose	 a	 Aurelia—.	 ¿Estás	 en	 condiciones	 de

ayudarnos,	querida?
Al	no	obtener	respuesta,	la	comadrona	repitió	la	pregunta	en	voz	mucho	más	alta.

Aurelia	reaccionó	como	si	se	recuperara	de	un	vahído.
—Me	gustaría	ayudaros	—dijo	en	voz	baja;	 la	comadrona	se	tomó	un	momento

para	calibrar	su	estado	y	después	se	encogió	de	hombros.
—De	 acuerdo,	 pero	 quizá	 dure	 horas.	 Si	 en	 algún	 momento	 no	 puedes	 más,

mándanos	a	una	muchacha	fuerte	que	ocupe	tu	lugar.	¿De	acuerdo?
Aurelia	asintió	sin	palabras,	concentrada	de	nuevo	en	Cornelia,	que	se	preparaba

para	el	traslado	a	la	silla	paritoria.
Empezaron	 a	 levantarla	 y	 Clodia	 admiró	 la	 actitud	 segura	 de	 la	 comadrona.

Naturalmente,	era	una	mujer	libre.	La	época	de	esclavitud	había	quedado	muy	atrás,
pero,	aun	así,	no	había	rastro	de	deferencia	en	sus	modales.	Le	agradaba	esa	mujer	y
se	propuso	ser	tan	fuerte	como	hiciera	falta.

La	 silla	 era	 un	mueble	 recio,	 la	 había	 traído	 la	 comadrona	 consigo	 en	un	 carro
pocos	días	antes.	Entre	las	tres	mujeres	ayudaron	a	Cornelia	a	llegar	a	la	silla,	que	no
estaba	lejos	de	la	cama.	Se	agarró	fuertemente	a	los	brazos	y	descansó	todo	su	peso
en	la	angosta	curva	del	asiento.	La	comadrona	se	arrodilló	frente	a	ella	y	le	separó	las
piernas	 con	 delicadeza,	 una	 a	 cada	 lado	 del	 amplio	 hueco	 recortado	 en	 la	 vieja
madera.

—Empuja	contra	el	respaldo	de	la	silla	—le	aconsejó,	y	luego	se	dirigió	a	Clodia
—.	Cuida	de	que	no	se	venza	hacia	atrás.	Tendrás	otra	tarea	en	cuanto	la	niña	corone,
pero	de	momento	eso	es	lo	que	tienes	que	hacer,	¿entendido?

Clodia	 se	 colocó	 detrás	 de	 la	 silla,	 apoyando	 todo	 el	 peso	 de	 la	 cadera	 en	 el
respaldo	de	la	silla.

—Aurelia,	 tienes	que	empujarle	el	abdomen	hacia	abajo	cuando	te	lo	diga,	pero
no	antes.	¿Está	claro?

Aurelia	puso	las	manos	sobre	el	hinchado	vientre	y	aguardó	pacientemente,	con	la
mirada	clara.

—Aquí	viene	otra	—dijo	Cornelia	estremeciéndose.
—Como	 tiene	que	 ser,	 chiquilla.	La	 criatura	 quiere	 salir.	Espera	 a	 que	 sea	más

fuerte	 y	 ya	 te	 diré	 cuándo	 tienes	 que	 empujar.	—Le	 aplicó	 aceite	 otra	 vez	 con	 las
manos	y	sonrió.
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—Falta	muy	poco.	¿Preparada?	¡Ahora,	niña,	empuja!	Aurelia,	apriétale	el	vientre
hacia	abajo	con	suavidad.

Las	 dos	 apretaron	 mientras	 Cornelia	 aullaba	 de	 dolor.	 Apretaron	 y	 dejaron	 de
apretar	repetidas	veces,	hasta	que	la	contracción	pasó;	Cornelia	estaba	empapada	en
sudor,	con	el	cabello	mojado	y	oscurecido.

—Sacar	la	cabeza	es	la	parte	más	difícil	—dijo	la	comadrona—.	Estás	haciéndolo
muy	 bien,	 bonita.	 Muchas	 mujeres	 gritan	 sin	 parar	 hasta	 el	 final.	 Clodia,	 ahora
colócale	 un	 paño	 debajo	 de	 las	 nalgas	 y	 sujétalo	 con	 fuerza	 durante	 la	 próxima
contracción.	No	le	hará	ninguna	gracia	encontrarse	un	racimo	de	uvas	ahí	colgando
cuando	esto	termine.

Clodia	 obedeció;	 introdujo	 la	mano	 entre	 el	 asiento	 de	 la	 silla	 y	 las	 nalgas	 de
Cornelia	y	sujetó	el	paño	firmemente.

—Ya	casi	estamos,	Cornelia	—le	dijo	animosamente.
La	 joven	 logró	esbozar	una	sonrisa,	pero	 la	contracción	comenzó	de	nuevo	con

una	 tirantez	 muscular	 tremenda.	 Jamás	 le	 había	 pasado	 nada	 semejante	 y	 casi	 se
sentía	espectadora	de	su	propio	cuerpo,	de	los	movimientos	que	hacía	por	sí	solo	con
una	 fuerza	 que	 ignoraba	 poseer.	 La	 contracción	 se	 intensificó	 más	 y	 más	 y,	 de
repente,	desapareció	y	la	dejó	exhausta.

—Más	no	—murmuró.
—Tengo	la	cabeza,	querida.	El	resto	es	fácil	—replicó	la	comadrona	en	un	tono

sereno	y	animoso.	Aurelia	seguía	frotándole	el	vientre,	estirándose	por	encima	de	la
silla	para	ver	lo	que	sucedía	entre	las	piernas	temblorosas	de	Cornelia.

La	comadrona	sujetaba	la	cabeza	de	la	criatura	entre	las	manos,	con	un	paño	para
que	no	se	le	resbalara.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	el	cráneo	deforme,	dilatado,	pero	la
comadrona,	 sin	 perder	 la	 calma,	 las	 instó	 a	 continuar,	 hasta	 que	 la	 siguiente
contracción	le	puso	al	bebé	en	las	manos.	Cornelia	se	dejó	caer	de	nuevo	en	la	silla
con	 las	piernas	 temblorosas,	 jadeando,	y	 solo	pudo	agradecer	 con	un	gesto	el	paño
frío	que	Aurelia	le	pasó	por	la	frente.

—¡Es	una	niña!	—dijo	la	comadrona	al	tiempo	que	acercaba	un	pequeño	cuchillo
afilado	 al	 cordón	 umbilical—.	Enhorabuena,	 señoras.	Clodia,	 tráeme	 un	 pedazo	 de
carbón	candente	para	cauterizar	esto.

—¿No	vas	a	hacerle	un	nudo?	—preguntó	Clodia.
La	comadrona	negó	con	la	cabeza	mientras	limpiaba	de	sangre	y	membranas	a	la

recién	nacida	con	las	manos.
—El	fuego	es	más	limpio	—dijo—.	Date	prisa,	me	duelen	las	piernas.
Con	otra	contracción	convulsiva	y	un	grito	exhausto,	Cornelia	expulsó	un	amasijo

resbaladizo	 de	 tejido	 sanguinolento.	 La	 comadrona	 le	 indicó	 a	 Aurelia	 que	 lo
limpiara.	La	madre	de	Julio	asistió	al	postparto	sin	un	pensamiento,	acostumbrada	ya
a	 la	 autoridad	 de	 la	 mujer.	 La	 comprensión	 de	 la	 nueva	 realidad	 le	 encendió	 un
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destello	 de	 felicidad	 casi	 olvidada.	 Tenía	 una	 nieta.	 Se	 miró	 las	 manos
disimuladamente	y	respiró	al	comprobar	que	ya	no	le	temblaban.

Un	 llanto	 cortó	 el	 aire	 y	 las	 mujeres	 sonrieron	 de	 repente.	 La	 comadrona
comprobó	el	estado	de	los	brazos	y	las	piernas	de	la	recién	nacida	con	movimientos
rápidos	y	precisos.

—Se	pondrá	bien.	Está	un	poco	azulada,	pero	ya	empieza	a	adquirir	un	tono	más
sonrosado.	Tendrá	 el	 cabello	 claro,	 como	 su	madre,	 si	 no	 se	 le	 oscurece.	Una	niña
preciosa.	¿Tenéis	pañales?

Aurelia	 se	 los	 pasó	 y	 Clodia	 regresó	 con	 un	 carbón	 ardiente	 sujeto	 con	 unas
tenazas.	 La	 comadrona	 lo	 aplicó	 al	 minúsculo	 muñón	 del	 cordón	 umbilical	 y	 se
produjo	un	chisporroteo;	la	niña	volvió	a	llorar	con	vigor	renovado	cuando	empezó	a
enfajarla,	pero	la	comadrona	continuó	hasta	dejarle	visible	solo	la	cabeza.

—¿Habéis	pensado	qué	nombre	vais	a	ponerle?	—le	preguntó	a	Cornelia.
—Pensaba	ponerle	Julio,	como	su	padre,	si	hubiera	sido	niño.	Estaba	convencida

de	que	era…	de	que	iba	a	ser	un	niño.
Con	el	bebé	en	brazos,	 la	comadrona	 tomó	nota	mentalmente	de	 la	palidez	y	el

agotamiento	de	Cornelia.
—Hay	tiempo	de	sobra	para	pensar	en	el	nombre.	Ayudad	a	Cornelia	a	volver	a	la

cama,	señoras,	tiene	que	descansar;	entretanto,	yo	voy	a	recoger	mis	cosas.
En	 la	 habitación	 del	 parto	 retumbó	 el	 eco	 apagado	 de	 unos	 puñetazos	 en	 las

puertas	de	la	casa.	Aurelia	levantó	la	cabeza,	atenta.
—Suele	ser	Tubruk	quien	abre	 la	puerta	a	 las	visitas	—dijo—,	pero	hoy	nos	ha

abandonado.
—Serán	 solo	 unas	 pocas	 semanas,	 ama	 —replicó	 Clodia	 rápidamente	 con

sentimiento	de	culpa—.	Dijo	que	los	asuntos	de	la	ciudad	no	le	llevarían	más	tiempo.
Aurelia	abandonó	la	habitación	sin	escuchar	la	respuesta,	aparentemente.	Salió	al

patio	delantero	a	pasos	lentos	y	cuidadosos	y	entrecerró	los	ojos	al	recibir	la	brillante
luz	del	sol,	después	de	tanto	tiempo	en	el	interior	de	la	casa.	Dos	criados	aguardaban
pacientemente	 en	 la	puerta,	 pero	 sabían	que	no	debían	 abrir	 sin	 su	 consentimiento,
hubiera	quien	hubiese	al	otro	 lado.	Era	una	regla	que	Tubruk	había	 impuesto	desde
las	revueltas	de	hacía	unos	años.	Aparentemente,	Tubruk	cuidaba	de	la	seguridad	de
la	 casa,	 y	 sin	 embargo	 la	 había	 dejado	 sola,	 cuando	 había	 prometido	 que	 jamás	 lo
haría.	Adoptó	una	expresión	digna	y,	en	ese	momento,	se	dio	cuenta	de	que	tenía	en
la	manga	una	pequeña	gota	de	sangre.	La	mano	derecha	le	tembló	ligeramente	y	se	la
agarró	con	la	izquierda	deseando	que	el	ataque	pasara.

—¡Abrid	 la	 puerta!	 —dijo	 una	 voz	 masculina	 desde	 fuera	 al	 tiempo	 que	 la
aporreaba	una	vez	más.

Aurelia	hizo	una	señal	a	los	criados,	que	retiraron	la	tranca	y	abrieron	la	puerta	al
visitante.	Observó	que	los	dos	iban	armados,	otra	regla	de	Tubruk.
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Entraron	tres	soldados	a	caballo,	con	resplandeciente	coraza	y	casco	de	penacho.
Iban	vestidos	de	gala,	como	para	un	desfile,	y	Aurelia	sintió	un	escalofrío.

¿Por	qué	no	estaba	Tubruk	en	casa?	El	sabría	manejar	la	situación	mucho	mejor
que	ella.

Uno	de	 los	 soldados	desmontó	con	aplomo	y	agilidad.	Sin	 soltar	 las	 riendas,	 le
entregó	a	Aurelia	un	rollo	de	vitela	con	un	grueso	sello	de	cera.	Ella	lo	recogió	y	se
quedó	mirando	al	mensajero.	El	soldado	arrastró	los	pies	al	comprender	que	Aurelia
no	iba	a	decir	nada.

—Órdenes,	señora.	De	nuestro	señor	el	dictador	de	Roma.
Aurelia	 permaneció	 en	 silencio	 sujetándose	 la	mano	del	 pergamino	 con	 la	 otra;

tenía	los	nudillos	blancos.
—Tu	nuera	se	encuentra	aquí	y	Sila	ordena	que	acuda	a	la	ciudad,	a	su	presencia,

inmediatamente	 —prosiguió	 el	 mensajero;	 había	 comprendido	 que	 si	 no	 hablaba,
quizá	la	mujer	no	abriría	el	documento	que	confirmaba	la	orden	con	el	sello	personal
de	Sila.

El	temblor	cesó	un	momento	y	Aurelia	logró	hablar.
—Acaba	de	dar	a	luz.	No	puede	moverse	de	aquí.	Vuelve	dentro	de	tres	días	y	la

tendré	dispuesta	para	desplazarse.
La	expresión	del	soldado	se	hizo	más	severa,	se	le	acababa	la	paciencia.	¿Quién

se	pensaba	que	era	esa	mujer?
—Señora,	tiene	que	prepararse	ahora	mismo.	Sila	ha	ordenado	que	se	presente	en

la	ciudad	y	partirá	inmediatamente,	lo	quiera	o	no.	Aguardo	aquí,	pero	espero	verla
dentro	de	unos	minutos	a	lo	sumo.	No	nos	obligues	a	entrar	a	buscarla.

Aurelia	palideció	ligeramente.
—Pero…	¿la	niña?
El	soldado	parpadeó.	En	sus	órdenes	no	se	hablaba	de	ninguna	niña,	pero	nadie

hacía	carrera	incumpliendo	órdenes	del	dictador	de	Roma.
—La	niña	también.	Que	se	preparen	las	dos.	—Su	expresión	se	suavizó	un	poco.

Un	 detalle	 de	 amabilidad	 no	 haría	 daño	 a	 nadie,	 y	 la	mujer	 parecía	muy	 frágil	 de
repente—.	Si	tenéis	un	carro	y	unos	caballos	que	se	puedan	enganchar	rápidamente,
pueden	viajar	en	él.

Aurelia	dio	media	vuelta	sin	añadir	una	palabra	y	desapareció	en	el	interior	de	la
casa.	El	soldado	miró	a	sus	dos	compañeros	levantando	las	cejas.

—Ya	os	dije	que	sería	fácil.	¿Qué	querrá	de	esa	mujer?
—Depende	de	quién	sea	el	padre,	supongo	—replicó	uno	de	ellos	con	un	guiño

lascivo.

Tubruk,	 rígidamente	sentado	en	una	silla,	aceptó	el	vino	que	 le	ofrecían	con	un
gesto.	El	hombre	que	 tenía	enfrente	era	de	su	misma	edad	y	hacía	casi	 treinta	años
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que	eran	amigos.
—Todavía	me	cuesta	admitir	que	no	soy	el	 joven	que	era	—dijo	Ferco	con	una

sonrisa	compungida—.	Antes	tenía	espejos	por	toda	la	casa,	pero	cada	vez	que	pasaba
por	 delante	 de	 uno,	 me	 sorprendía	 ver	 al	 viejo	 que	 me	 miraba.	 De	 todas	 formas,
aunque	el	cuerpo	decaiga,	la	cabeza	permanece	relativamente	firme.

—Eso	espero,	no	eres	tan	viejo	—replicó	Tubruk	procurando	calmarse	y	disfrutar
de	la	compañía	de	su	amigo	como	tantas	otras	veces	a	lo	largo	de	los	años.

—¿No	 te	 lo	 parezco?	 Muchos	 de	 los	 que	 conocíamos	 ya	 se	 han	 ido	 a	 hacer
maldades	al	país	del	silencio.	A	Rapas	se	lo	llevó	la	enfermedad,	y	era	el	hombre	más
fuerte	que	conocía.	Dicen	que	al	final	su	hijo	lo	sacaba	cargado	al	hombro	a	tomar	el
sol.	¿Quién	habría	sido	capaz	de	cargarse	al	hombro	a	ese	buey	enorme	que	era?	¡Ni
siquiera	un	hijo	suyo!	Envejecer	es	terrible.

—Tienes	 a	 Ilita	 y	 tus	 hijas.	Ella	 no	 te	 ha	 dejado	 todavía,	 ¿verdad?	—murmuró
Tubruk.

Ferco	resopló	en	el	vaso.
—Todavía	no,	pero	todos	los	años	me	amenaza	con	lo	mismo.	A	decir	verdad,	tú

también	necesitas	una	buena	mujer	gorda.	Mantienen	la	vejez	a	distancia,	¿sabes?	Y
además	te	calientan	los	pies	por	la	noche.

—Estoy	 muy	 anquilosado	 en	 mis	 manías	 para	 plantearme	 amores	 nuevos	 —
contestó	Tubruk—.	¿Dónde	iba	a	encontrar	a	una	mujer	dispuesta	a	soportarme?	No,
en	la	finca	ya	tengo	una	especie	de	familia.	No	me	imagino	otra.

Ferco	asintió,	consciente	de	la	tensión	que	agarrotaba	al	viejo	gladiador.	Esperaría
a	 que	Tubruk	 se	 decidiera	 a	 hablar	 del	motivo	 de	 su	 inesperada	 visita.	Lo	 conocía
bien	y	sabía	que	no	se	le	podía	apurar,	de	la	misma	forma	que	sabía	que	haría	por	él
cuanto	estuviera	en	su	mano.	No	era	solo	cuestión	de	lo	que	debía,	aunque	le	debía
mucho,	sino	que	lo	respetaba	como	hombre	y	le	agradaba.	No	había	maldad	en	él	y
poseía	una	fuerza	que	pocas	veces	había	visto.

Calculó	mentalmente	el	total	de	sus	propiedades	y	el	oro	del	que	podía	disponer.
Si	lo	que	necesitaba	era	dinero,	no	era	ese	el	mejor	momento,	pero	aún	le	quedaban
unas	reservas	y	algunas	deudas	que	podría	reclamar.

—¿Cómo	 van	 los	 negocios?	 —preguntó	 Tubruk,	 coincidiendo	 con	 los
pensamientos	de	Ferco	sin	saberlo.

Ferco	se	encogió	de	hombros,	pero	se	abstuvo	de	dar	una	respuesta	a	la	ligera.
—Tengo	fondos	—dijo—.	Como	sabes,	en	Roma	siempre	hacen	falta	esclavos.
Tubruk	miró	 fijamente	 al	 hombre	 que	un	día	 lo	 vendiera	 para	 ser	 entrenado	 en

combates	 de	 exhibición.	 Ya	 entonces,	 cuando	 todavía	 era	 un	 joven	 esclavo	 de	 las
canteras	que	no	sabía	nada	del	mundo	ni	del	entrenamiento	que	recibiría,	había	visto
que	Ferco	 jamás	 trataba	con	crueldad	a	 los	hombres	que	vendía.	Se	acordaba	de	 la
desesperación	de	la	víspera	del	día	en	que	lo	llevarían	a	las	jaulas	de	entrenamiento,
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cuando	no	pensaba	más	que	en	poner	fin	a	su	vida.	Ferco	se	había	detenido	a	su	lado
al	pasar	haciendo	la	ronda	y	había	dicho	que	si	tenía	corazón	y	fortaleza	suficientes,
lograría	comprar	su	libertad	y	disponer	de	toda	una	vida	por	delante.

—Ese	día,	volveré	para	matarte	—le	respondió	Tubruk.
Ferco	se	lo	miró	fijamente	un	buen	rato	antes	de	contestar.
—Espero	que	no.	Espero	que	vengas	a	invitarme	a	una	copa	de	vino.
El	joven	Tubruk	no	pudo	contestar,	pero	más	adelante	le	confortaban	las	palabras,

el	mero	 hecho	 de	 pensar	 que	 un	 día	 podría	 ser	 libre,	 sentarse	 al	 sol	 a	 tomar	 vino,
dueño	 de	 su	 vida.	Y,	 efectivamente,	 el	 día	 en	 que	 recuperó	 la	 libertad,	 fue	 al	 otro
extremo	de	la	ciudad,	a	casa	de	Ferco,	y	puso	un	ánfora	en	la	mesa,	Ferco	sacó	dos
copas	y	su	amistad	empezó	sin	rencor.

Si	había	alguien	fuera	de	la	propiedad	en	quien	pudiera	confiar,	ese	era	Ferco,	y,
sin	embargo,	todavía	no	había	dicho	nada	respecto	a	los	planes	que	tenía,	desde	que
Clodia	había	ido	a	verlo.	Seguro	que	habría	otra	forma.	Le	enfermaba	el	camino	que
había	 tomado,	 pero	 sabía	 que	 si	 estaba	 dispuesto	 a	 morir	 protegiendo	 a	 Cornelia,
podría	hacerlo.

Ferco	se	levantó	y	le	agarró	el	brazo.
—Estás	preocupado,	amigo	mío.	Pídemelo,	sea	lo	que	sea.	—Miraba	a	Tubruk	sin

pestañear,	Tubruk	lo	miró	a	su	vez	y	le	sostuvo	la	mirada	mientras	el	pasado	se	abría
entre	ambos.

—¿Puedo	confiarte	mi	vida?	—preguntó	Tubruk.
A	 modo	 de	 respuesta,	 Ferco	 le	 apretó	 el	 brazo	 más	 aún	 y	 después	 volvió	 a

sentarse.
—No	 hace	 falta	 que	 lo	 preguntes.	Mi	 hija	 se	moría,	 pero	 tú	 encontraste	 a	 una

comadrona	que	la	salvó.	Yo	mismo	habría	muerto	a	manos	de	aquellos	ladrones	si	tú
no	te	hubieras	enfrentado	a	ellos.	Mi	deuda	contigo	es	tan	grande	que	creí	que	jamás
podría	pagártela.	Pídeme	lo	que	sea.

Tubruk	tomó	una	gran	bocanada	de	aire.
—Quiero	que	vuelvas	a	venderme	como	esclavo…	en	casa	de	Sila	—dijo	en	voz

baja.

Julio	apenas	notó	las	manos	de	Cabera	cuando	le	levantó	los	párpados.	El	mundo
le	 parecía	 tan	 pronto	 negro	 como	 deslumbrante,	 y	 un	 agónico	 dolor	 encendido	 le
atormentaba	la	cabeza.	Oía	a	Cabera	muy	lejos	y	quiso	maldecirlo	por	interrumpir	la
oscuridad.

—¿Qué	le	pasa	en	los	ojos?	—dijo	otra	voz.	¿Gaditico?	El	nombre	no	significaba
nada,	aunque	reconocía	la	voz.	¿Estaba	su	padre	ahí?	Unos	recuerdos	lejanos	de	estar
tumbado	en	la	oscuridad,	en	su	casa,	se	 le	mezclaron	con	el	pensamiento.	¿Todavía
estaba	en	la	cama,	después	de	que	Renio	le	hubiera	herido	en	un	entrenamiento?	¿Sus
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amigos	 estaban	 en	 los	 muros	 combatiendo	 la	 rebelión	 de	 los	 esclavos	 sin	 él?	 Se
removió	 ligeramente	 y	 unas	manos	 lo	 retuvieron	 en	 la	 cama.	Quiso	 hablar,	 pero	 la
voz	no	le	obedecía;	solo	emitió	un	sonido	apenas	perceptible,	como	el	mugido	de	un
novillo	agonizante.

—Eso	 no	 es	 buena	 señal	—le	 oyó	 decir	 a	 Cabera—.	 Las	 pupilas	 no	 tienen	 el
mismo	tamaño	y	no	me	ve.	Tiene	el	ojo	izquierdo	lleno	de	sangre,	aunque	se	le	pasará
en	unos	días.	Mira	qué	rojo	está.	¿Me	oyes,	Julio?	¡Cayo!

Julio	no	pudo	responder	ni	a	su	nombre	de	la	infancia.	Una	mole	negra	los	alejaba
a	todos	de	él.

Cabera	se	puso	en	pie	y	suspiró.
—El	casco	le	ha	salvado	la	vida	al	menos,	pero	sangrar	por	los	oídos	no	es	bueno.

Tanto	puede	reponerse	como	quedarse	así.	Lo	he	visto	otras	veces,	cuando	se	trata	de
heridas	en	la	cabeza.	El	espíritu	ha	podido	ser	aplastado.	—La	voz	de	Cabera	estaba
claramente	impregnada	de	pena,	y	Gaditico	recordó	que	el	curandero	había	llegado	a
bordo	con	Julio	y	 tenían	un	pasado	común	que	se	 remontaba	a	mucho	antes	que	el
Accipiter.

—Haz	 cuanto	 puedas	 por	 él.	 Tenemos	 muchas	 posibilidades	 de	 volver	 a	 ver
Roma,	 todos,	 si	 les	 dan	 el	 dinero	 que	 piden.	 Valemos	 más	 vivos	 que	 muertos,	 al
menos	de	momento.

Gaditico	procuraba	ocultar	su	desesperación.	Cuando	un	capitán	perdía	el	barco,
era	 muy	 difícil	 que	 encontrara	 otro.	 Maniatado	 e	 impotente	 en	 la	 cubierta	 de	 la
segunda	 trirreme,	había	 contemplado	el	hundimiento	de	 su	querido	Accipiter	 en	un
remolino	de	burbujas	y	maderos	a	 la	deriva.	No	había	soltado	a	 los	esclavos	de	 los
bancos	y	sus	gritos	resonaron,	desesperados	y	roncos,	hasta	que	las	aguas	se	tragaron
la	nave.	Sabía	que	su	carrera	se	hundía	con	ella.

La	 lucha	 había	 sido	 brutal,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 hombres	 había	 caído
finalmente,	 desbordados	 y	 atacados	 por	 ambos	 flancos.	 Gaditico	 repasaba
mentalmente	 la	 breve	 batalla	 una	 y	 otra	 vez	 buscando	 formas	 de	 haberla	 ganado.
Siempre	 terminaba	 encogiéndose	de	hombros,	 diciéndose	que	 era	mejor	olvidar	 las
pérdidas,	pero	el	sentimiento	de	humillación	no	cesaba.

Había	 pensado	 en	 quitarse	 la	 vida	 para	 que	 no	 pudieran	 pedir	 rescate	 por	 él,	 y
ahorrarle	la	vergüenza	a	su	familia.	Si	es	que	podían	reunir	la	suma,	claro.

Habría	 sido	más	 fácil	para	 todos	ahogarse	 con	el	Accipiter,	 como	 tantos	de	 sus
hombres.	 Sin	 embargo,	 se	 había	 salvado	 y	 ahora	 estaba	 sentado	 sobre	 sus	 propios
excrementos	 con	 los	 doce	oficiales	 supervivientes	 y	Cabera,	 que	había	 sobrevivido
ofreciendo	sus	servicios	de	curandero	a	los	piratas.	Siempre	había	heridas	que	no	se
cerraban	 e	 infecciones	 que	 se	 extendían	 por	 los	 genitales	 después	 de	 visitar	 a	 las
prostitutas	de	cualquier	puerto	remoto.	El	anciano	había	estado	muy	atareado	desde	la
batalla	y	solo	le	permitían	ir	a	comprobar	el	estado	de	las	heridas	y	vendajes	de	los
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romanos	una	vez	al	día.
Se	agitó	levemente	rascándose	los	piojos	y	las	pulgas	que	lo	infestaban	desde	la

primera	 noche	 en	 la	 hacinada	 y	 mugrienta	 celda.	 Arriba,	 en	 alguna	 parte,	 los
carceleros	se	pavoneaban	por	la	cubierta	de	la	trirreme,	pues	habían	obtenido	un	buen
botín	en	prisioneros	por	los	que	pedirían	rescate,	más	los	cofres	de	plata	de	la	bodega
del	Accipiter.	 Para	 ellos,	 el	 riesgo	 había	 sido	 provechoso;	 hizo	 una	mueca	 de	 asco
recordando	su	arrogancia	y	su	victoria.

Uno	de	ellos	le	había	escupido	en	la	cara	cuando	ya	le	habían	atado	las	manos	y
los	pies.	Enrojeció	de	ira	solo	de	pensarlo.	Se	trataba	de	un	tuerto	con	la	cara	cruzada
de	viejas	 cicatrices	y	 la	barba	como	cerdas	duras.	Parecía	que	 le	mirase	con	el	ojo
blanco,	 y	 su	 risa	 socarrona	 casi	 le	 hizo	 humillarse	 más	 demostrando	 su	 rabia	 y
forcejeando.	Sin	embargo,	se	quedó	mirándolo	sin	inmutarse,	y	solo	dejó	escapar	un
gruñido	cuando	el	hombrecillo	le	dio	una	patada	en	el	estómago	antes	de	marcharse.

—Tenemos	que	buscar	 la	 forma	de	huir	—susurró	Suetonio,	 inclinándose	 tanto
hacia	Gaditico	que	este	le	olió	el	aliento.

—De	 momento,	 César	 no	 puede	 moverse,	 así	 que	 quítatelo	 de	 la	 cabeza.	 Los
mensajes	 del	 rescate	 tardarán	 unos	meses	 en	 llegar	 a	 la	 ciudad	 y	 el	 dinero	 tardará
otros	pocos	más,	si	es	que	lo	mandan.	Habrá	tiempo	de	sobra	para	hacer	planes.

También	Prax	se	había	librado	de	la	muerte.	Sin	la	armadura,	parecía	mucho	más
vulgar.	Le	habían	quitado	hasta	el	cinturón,	para	que	no	utilizase	la	gruesa	hebilla	a
modo	de	arma,	y	no	paraba	de	 subirse	 los	bracae.	De	 todos	ellos,	era	el	que	había
encalado	 el	 infortunio	 con	 menos	 ira,	 aparentemente,	 y	 su	 paciencia	 natural
contribuía	a	mantenerlos	a	todos	tranquilos.

—Pero	el	muchacho	tiene	razón,	capitán.	Lo	más	fácil	es	que	nos	tiren	a	todos	por
la	borda	en	cuanto	reciban	la	plata	de	Roma.	O	quizá	el	Senado	les	prohíba	a	nuestras
familias	que	efectúen	el	pago	y	prefiera	olvidarnos.

Gaditico	se	erizó.
—No	 olvides	 quién	 eres,	 Prax.	 El	 Senado	 está	 compuesto	 por	 romanos	 como

nosotros,	por	muy	mala	opinión	que	tengas	de	ellos.	No	permitirán	que	nos	releguen
al	olvido.

Prax	se	encogió	de	hombros.
—De	todos	modos,	hay	que	hacer	un	plan.	Si	esta	trirreme	se	encuentra	con	otra

galera	romana,	nos	echarán	al	mar	si	se	ven	amenazados	de	abordaje.	Con	cadenas	en
los	pies,	sería	un	trabajo	fácil.

Gaditico	miró	a	su	optio	a	los	ojos.
—De	acuerdo.	Pensaremos	en	un	par	de	cosas,	pero	si	se	presenta	la	ocasión,	no

estoy	dispuesto	a	dejar	a	nadie	atrás.	César	tiene	un	brazo	roto,	además	de	la	herida
de	la	cabeza.	Tardará	semanas	en	sostenerse	en	pie	siquiera.

—Si	sobrevive	—terció	Suetonio.
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Cabera	clavó	sus	ojos	en	el	joven	oficial.
—Este	es	muy	fuerte,	y	está	en	manos	de	un	curandero	experto.
Suetonio,	 súbitamente	 cohibido,	 apartó	 la	 mirada	 de	 los	 ojos	 penetrantes	 del

anciano.
Gaditico	rompió	el	silencio.
—Bien,	 señores,	 tenemos	 tiempo	 para	 pensar	 en	 todas	 las	 posibilidades.	 Es	 lo

único	que	nos	sobra.

www.lectulandia.com	-	Página	55



VI

Casaverio	se	permitió	una	sonrisa	de	satisfacción	tras	supervisar	el	largo	espacio	de	la
cocina.	 El	 bullicio	 de	 la	 noche	 se	 iba	 apaciguando	 en	 todas	 partes	 y	 los	 últimos
encargos	se	habían	atendido	hacía	horas.

—La	perfección	se	encuentra	en	los	detalles	—murmuró	para	sí,	como	todas	las
noches	a	lo	largo	de	los	diez	años	de	servidumbre	en	casa	de	Cornelio	Sila.	Habían
sido	años	buenos,	aunque	su	esbelta	figura	se	había	redondeado	alarmantemente	con
el	tiempo.	Se	apoyó	en	la	lisa	pared	revocada	y	siguió	machacando	con	la	mano	del
mortero	los	ingredientes	de	una	salsa	de	mostaza	en	grano	por	la	que	Sila	mostraba
predilección.	Metió	el	dedo	en	la	oscura	mezcla	y	añadió	un	poco	de	aceite	y	vinagre
de	 la	 fila	 de	 recipientes	 de	 cuello	 estrecho	 que	 rodeaba	 las	 paredes	 de	 la	 cocina.
¿Cómo	podía	 resistirse	un	buen	cocinero	a	probar	sus	propios	platos?	Era	parte	del
proceso.	 Su	 padre	 era	más	 voluminoso	 incluso,	 y	 Casaverio	 se	 enorgullecía	 de	 su
peso	sabiendo	que	solo	un	chiflado	emplearía	a	un	cocinero	delgado.

Los	 fogones	 de	 ladrillo	 llevaban	 apagados	 el	 tiempo	 suficiente	 y,	 con	 el	 tiro
cerrado,	ya	estarían	fríos.	Casaverio	hizo	una	señal	a	los	esclavos:	podían	retirar	las
cenizas	 con	 un	 rastrillo	 y	 prepararlos	 para	 la	 nueva	 carga	 de	 carbón	 vegetal,	 a	 la
mañana	siguiente.	El	ambiente	de	la	cocina	todavía	estaba	muy	cargado	de	calor;	se
sacó	un	trapo	del	cinturón	y	se	enjugó	la	frente.	Mientras	se	pasaba	el	trapo	húmedo
por	la	cara	reconoció	que	sudaba	más	a	causa	del	sobrepeso.

Pensó	en	terminar	de	hacer	la	salsa	en	una	de	las	salas	frías	donde	se	preparaban
los	platos	helados,	pero	no	le	gustaba	dejar	solos	a	 los	esclavos.	Sabía	que	robaban
comida	 para	 sus	 familias	 y,	 si	 se	 moderaban,	 hacía	 la	 vista	 gorda.	 Sin	 embargo,
pensó,	 solos,	 podrían	 volverse	 imprudentes	 y	 quien	 sabe	 qué	 cosas	 llegarían	 a
desaparecer.	Recordó	que	su	padre	solía	quejarse	de	lo	mismo	por	las	noches	y	rezó
una	breve	oración	por	él,	dondequiera	que	estuviese.

Cuando	 todo	 había	 ido	 bien,	 el	 final	 del	 día	 deparaba	 paz.	 La	 casa	 de	 Sila	 era
famosa	 por	 su	 buena	 cocina	 y,	 cuando	 llegaba	 la	 orden	 de	 un	 plato	 especial,
disfrutaba	del	entusiasmo	y	la	energía	que	se	apoderaba	del	servicio,	empezando	por
el	momento	de	 intriga	en	que	abría	 el	 fajo	de	 recetas	de	 su	padre	desanudando	 los
cordones	 de	 cuero	 que	 unían	 los	 valiosos	 pergaminos	 y	 pasando	 el	 dedo	 por	 las
líneas,	 con	el	placer	añadido	de	 ser	el	único	que	 sabia	 leer.	Su	padre	decía	que	 los
cocineros	debían	tener	cierta	cultura,	y	Casaverio	suspiró	un	momento	al	pensar	en	su
propio	 hijo.	 El	muchacho	 pasaba	 las	mañanas	 en	 las	 cocinas,	 pero	 parecía	 que	 los
estudios	se	le	borraban	de	la	cabeza	en	cuanto	hacía	buen	tiempo.	Le	decepcionaba,
pero	había	 aceptado	al	 fin	 la	posibilidad	de	que	 su	hijo	no	 llegara	nunca	a	hacerse
cargo	de	una	gran	cocina.

De	todos	modos,	todavía	tenía	que	pasar	mucho	tiempo	hasta	que	abandonara	los
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platos	 y	 los	 fogones	 definitivamente	 y	 se	 retirase	 a	 su	 pequeño	 hogar	 en	 un	 buen
barrio	de	la	ciudad.	Quizás	entonces	tendría	tiempo	para	agasajar	a	los	invitados	de	su
esposa.	Por	alguna	razón,	no	había	conseguido	poner	en	práctica	su	experiencia	en	su
propia	mesa,	donde	le	bastaba	cocinar	platos	sencillos	de	carne	y	verdura.	Al	pensar
en	comida,	las	tripas	le	rugieron	un	poco	y	vio	que	los	esclavos	estaban	recogiendo
sus	 raciones	 de	 carne	 asada	 y	 pan	 de	 entre	 las	 cenizas	 de	 los	 fogones,	 donde	 las
habían	 colocado	 a	 última	 hora.	 Representaba	 muy	 poca	 pérdida	 para	 la	 cocina
mandarlos	de	vuelta	a	casa	con	unos	pocos	bocados	calientes,	y	además	así	mejoraba
el	ambiente	de	trabajo,	estaba	convencido	de	ello.

Dalcio,	 el	 nuevo	 esclavo,	 pasó	 ante	 él	 con	 una	 bandeja	 de	 metal	 llena	 de
recipientes	de	especias	que	había	que	devolver	a	su	lugar	en	las	estanterías.	Casaverio
sonrió	cuando	el	esclavo	empezó	a	descargar	la	bandeja.

Trabajaba	 bien,	 y	 el	 comerciante	 de	 esclavos	 del	 mercado	 no	 había	 mentido
cuando	 dijo	 que	 se	 desenvolvía	 correctamente	 en	 la	 cocina.	 Pensó	 que	 quizá	 le
permitiera	preparar	un	plato	para	el	próximo	banquete,	bajo	su	atenta	supervisión.

—Dalcio,	cuida	que	cada	especia	vuelva	a	su	lugar	—dijo.
El	 hombretón	 asintió	 con	 una	 sonrisa.	 Ciertamente,	 no	 era	 parlanchín.	 Quizá

hubiera	que	afeitarle	esa	barba.	Su	padre	jamás	había	permitido	barbas	en	la	cocina,
decía	que	daban	sensación	de	desorden.

Volvió	 a	 probar	 la	 salsa	 de	 mostaza	 y	 se	 relamió,	 al	 tiempo	 que	 advertía	 que
Dalcio	 terminaba	 el	 trabajo	 con	 rapidez	 y	 esmero.	A	 juzgar	 por	 las	 cicatrices,	más
parecía	un	antiguo	guerrero,	pero	no	era	un	bravucón.	De	lo	contrario,	no	lo	habría
admitido	 en	 las	 cocinas,	 donde	 el	 ir	 y	 venir	 a	 toda	 prisa	 y	 cargados	 ocasionaba
siempre	choques	entre	unos	y	otros.	El	mal	temperamento	no	sobrevivía	en	los	bajos
de	las	casas	ricas,	pero	la	actitud	de	Dalcio	era	amable,	si	bien	callada.

—Necesito	 un	 ayudante	 mañana	 por	 la	 mañana,	 para	 los	 dulces.	 ¿Te	 gustaría
hacerlo?	—Casaverio	no	se	dio	cuenta	de	que	le	hablaba	despacio,	como	a	un	niño,
pero	a	Dalcio	no	pareció	molestarle,	y	su	silencio	invitaba	a	hablarle	de	esa	forma.	El
gordo	 cocinero	 no	 tenía	 mala	 intención,	 y	 se	 alegró	 sinceramente	 de	 que	 Dalcio
asintiera	sin	palabras,	antes	de	volver	a	la	despensa.	El	buen	cocinero	necesita	olfato
para	los	ayudantes,	decía	siempre	su	padre.	Ahí	estaba	la	diferencia	entre	cavarse	la
propia	tumba	antes	de	tiempo	y	alcanzar	la	perfección.

—…	y	la	perfección	está	en	los	detalles	—musitó	de	nuevo	para	sí.
Al	 fondo	 de	 la	 larga	 cocina,	 se	 abrió	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 casa	 y	 entró	 un

esclavo	elegantemente	vestido.	Casaverio	se	irguió	y	apartó	el	mortero	y	la	mano	sin
pensarlo	dos	veces.

—El	amo	pide	disculpas	por	lo	tarde	que	es	y	se	pregunta	si	se	le	podría	enviar
algo	frío	antes	de	irse	a	dormir,	un	plato	helado	—dijo	el	joven.

Casaverio	le	dio	las	gracias,	agradecido,	como	siempre,	por	los	buenos	modales.
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—¿Para	todos	los	invitados?	—preguntó	enseguida,	pensando	ya	en	el	plato.
—No,	señor.	Los	invitados	se	han	marchado.	Solo	queda	el	general.
—En	tal	caso,	espera	un	momento.	Lo	tendré	listo	en	unos	instantes.
Las	cocinas	salieron	del	sopor	del	final	de	la	jornada	y	se	pusieron	de	nuevo	en

marcha	en	el	tiempo	que	Casaverio	tardó	en	repartir	unas	órdenes.	Dos	ayudantes	de
cocina	 bajaron	 a	 las	 frías	 bodegas,	 que	 estaban	 muy	 por	 debajo	 de	 las	 cocinas.
Casaverio	 pasó	 por	 un	 arco	 bajo	 y	 salió	 a	 un	 pasillo	 en	 dirección	 a	 la	 habitación
donde	se	preparaban	los	postres.

—Un	 helado	 de	 limón,	 creo	 —musitó	 por	 el	 camino—.	 Hermosos	 limones
amargos	del	sur	servidos	dulces	y	fríos.

Todo	estaba	en	su	lugar	en	la	fresca	habitación.	Igual	que	en	la	cocina	principal,
de	 las	 paredes	 colgaba	una	gran	 cantidad	de	 ánforas	de	diferentes	 jarabes	y	 salsas,
que	se	preparaban	y	se	reponían	cuando	las	cocinas	estaban	en	silencio.	Puesto	que
allí	no	 llegaba	rastro	del	calor	de	 los	 fogones,	el	sudor	se	 le	heló	en	el	voluminoso
cuerpo	y	le	hizo	temblar	de	gusto.

Siguiendo	sus	indicaciones,	sacaron	unos	trozos	de	hielo	de	un	paño	basto	y	los
machacaron	hasta	 reducirlos	 a	 fino	polvo	y	agua	en	cuestión	de	minutos.	Entonces
añadió	el	limón	ácido	y	endulzado	y	removió	la	mezcla,	lo	justo	para	darle	sabor	sin
excederse.	Su	padre	decía	que	el	hielo	no	tenía	que	quedar	amarillento,	y	Casaverio
sonrió	 al	 observar	 el	 color	 y	 la	 fina	 textura.	 Con	 un	 cucharón	 sirvió	 el	 helado	 en
cuencos	de	cristal	y	los	colocó	en	una	bandeja.

Trabajaba	deprisa,	porque	incluso	en	la	sala	fría	el	hielo	se	deshacía	rápidamente,
y	el	paso	por	las	cocinas	tendría	que	ser	visto	y	no	visto.	Albergaba	la	esperanza	de
que,	 algún	 día,	 Sila	 diera	 permiso	 para	 abrir	 otro	 pasillo	 en	 la	 roca,	 en	 las
profundidades	 de	 su	 lujosa	 mansión,	 de	 modo	 que	 los	 postres	 helados	 llegaran
directamente	 arriba.	 De	 todos	 modos,	 con	 cuidado	 y	 rapidez,	 llegaban	 a	 la	 mesa
prácticamente	intactos.

Al	 cabo	 de	 pocos	 minutos,	 los	 dos	 cuencos	 estaban	 llenos	 de	 hielo	 blanco.
Casaverio	 se	 chupó	 los	 dedos	 y	 soltó	 un	 exagerado	 gruñido	 de	 placer.	 ¡Qué	 gusto
daba	 probar	 el	 frío	 en	 verano!	 Se	 preguntó	 fugazmente	 cuántas	 monedas	 de	 plata
costarían	esos	dos	cuencos,	pero	la	suma	era	inimaginable.	Los	enormes	bloques	de
hielo	 eran	 transportados	 en	 carros	 desde	 las	montañas,	 y	 la	mitad	 se	 perdía	 por	 el
camino.	Después,	los	llevaban	a	las	oscuras	y	húmedas	bodegas	frías,	donde	seguían
licuándose	 lentamente	 y	 procurando	 bebidas	 y	 postres	 fríos	 durante	 los	 meses	 de
verano.	Se	recordó	que	tenía	que	comprobar	si	quedaban	reservas	suficientes.	Ya	casi
había	que	hacer	otro	pedido.

Dalcio	entró	después,	todavía	con	la	bandeja	en	la	mano.
—¿Puedo	ver	cómo	preparas	los	helados?	Mi	último	amo	nunca	tomaba	helado.
Casaverio	le	indicó	que	entrase	con	un	gesto	animado.
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—El	 trabajo	 ya	 está	 hecho.	 Ahora	 hay	 que	 llevarlos	 a	 toda	 velocidad	 por	 las
cocinas,	antes	de	que	empiecen	a	deshacerse.	—Dalcio	se	inclinó	hacia	la	mesa	y,	con
un	brazo,	tiró	una	jarra	de	pegajoso	jarabe,	que	formó	una	gran	mancha	amarilla.	El
buen	humor	de	Casaverio	se	disipó	al	instante.

—¡Vamos,	idiota,	vete	a	buscar	un	trapo	y	limpia	esto!	No	hay	tiempo	que	perder.
El	corpulento	esclavo	parecía	aterrorizado,	tartamudeaba.
—Lo	la…	lo	lamento.	Aquí	tengo	otra	bandeja,	señor.
Le	presentó	 la	bandeja;	Casaverio	 levantó	 los	cuencos	y	 los	 limpió	rápidamente

con	su	propio	trapo	para	secarse	el	sudor.	No	había	tiempo	para	delicadezas,	el	hielo
se	derretía.	Colocó	los	cuencos	en	la	bandeja	y	se	limpió	las	manos	con	irritación.

—¡No	te	quedes	ahí	como	un	tonto!	¡Corre!	Y	como	tropieces,	te	mandaré	azotar.
—Dalcio	salió	rápidamente	de	allí	y	Casaverio	empezó	a	limpiar	el	estropicio.	Quizás
ese	esclavo	fuera	torpe	para	tareas	más	delicadas.

En	el	pasillo,	a	Tubruk	solo	 le	 llevó	un	instante	vaciar	 la	ampolla	de	veneno	en
los	cuencos	y	revolverlo	todo	con	el	dedo,	tras	lo	cual	cruzó	la	cocina	como	un	rayo	y
le	entregó	la	bandeja	al	esclavo	que	aguardaba.

Su	mirada,	tan	nerviosa	un	momento	antes,	siguió	con	serenidad	la	espalda	que	se
retiraba,	hasta	que	la	puerta	que	daba	a	las	estancias	de	la	casa	se	cerró.	Ahora	tenía
que	huir,	pero	antes	había	un	trabajo	cruento	que	hacer.	Suspiró.	Casaverio	no	era	un
mal	hombre,	pero	cualquier	día,	en	el	futuro,	aunque	se	afeitara	la	barba	y	se	dejara
crecer	el	pelo	hasta	la	longitud	de	siempre,	el	cocinero	podría	reconocerlo.

Súbitamente	 abrumado,	 volvió	 a	 las	 habitaciones	 frías	 palpando	 el	 puñal	 de
mango	 de	 hueso	 que	 escondía	 debajo	 de	 la	 túnica.	 Procuraría	 que	 pareciese	 un
asesinato,	no	un	suicidio.	Así,	la	familia	de	Casaverio	quedaría	a	salvo	de	venganzas.

—¿Le	 diste	 la	 bandeja?	—le	 preguntó	 Casaverio	 secamente	 a	 Tubruk,	 cuando
entró	de	nuevo	en	la	bodega	fría.

—Se	la	di.	Lo	siento	mucho,	Casaverio.
El	cocinero	levantó	la	mirada	al	tiempo	que	Tubruk	se	dirigía	rapidamente	hacia

él.	La	voz	le	sonó	más	grave	que	de	costumbre	y	la	actitud	no	era	la	misma.	Entonces
vio	la	hoja	cortante	y	el	temor	y	la	confusión	se	apoderaron	de	él.

—¡Dalcio!	 ¡Suelta	 eso	 ahora	mismo!	—dijo,	 pero	Tubruk	 le	 hundió	 el	 cuchillo
limpiamente	en	el	carnoso	pecho	hasta	el	corazón.	Y	se	lo	clavó	dos	veces	más	para
no	fallar.

Casaverio	 boqueaba	 desesperadamente,	 le	 faltaba	 el	 aire.	 La	 cara	 se	 le	 tornó
violácea,	las	manos	frenéticas	tiraron	cucharones	y	jarras	al	suelo	con	estrépito.

Por	fin,	Tubruk	se	quedó	solo	en	pie,	asqueado.	En	todos	sus	años	de	gladiador	y
legionario,	jamás	había	asesinado	a	un	inocente,	y	se	sentía	mancillado.	Casaverio	era
un	hombre	agradable	y	Tubruk	sabía	que	los	dioses	clamaban	contra	quienes	hacían
daño	a	los	buenos.	Se	recompuso	y	procuró	dejar	de	mirar	el	obeso	corpachón,	que
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había	resbalado	hasta	el	suelo.	Salió	en	silencio	y	sus	pasos	resonaron	en	el	pasillo
que	llevaba	a	las	cocinas.	Ahora	tenía	que	huir	y	encontrarse	con	Ferco	antes	de	que
se	diera	la	voz	de	alarma.

Sila	estaba	recostado	en	un	triclinio,	divagando,	sin	prestar	atención	a	la	charla	de
Antonido,	 su	 general.	 El	 día	 había	 sido	 largo	 y,	 por	 lo	 visto,	 el	 Senado	 pretendía
impedir	 sus	 nombramientos	 de	 nuevos	 magistrados.	 Le	 habían	 nombrado	 dictador
con	la	misión	de	devolver	el	orden	a	la	República,	y	se	habían	esmerado	en	satisfacer
todos	sus	deseos	a	lo	largo	de	los	primeros	meses.	Pero	desde	hacía	una	temporada,
alargaban	interminablemente	los	debates	y	discursos	sobre	las	limitaciones	del	cargo,
y	sus	consejeros	le	habían	rectriclinioomendado	que	no	se	impusiera	al	Senado	con
mucha	dureza,	al	menos	de	momento.	Pensó	que	eran	hombres	insignificantes,	en	los
hechos	y	en	los	sueños.	Mario	se	burlaría	de	ellos	y	los	tildaría	de	idiotas	si	todavía
estuviera	vivo.

—…	Opondremos	objeciones	a	los	lictores,	amigo	mío	—dijo	Antonido.
Sila	resopló	desdeñosamente.
—Con	 objeciones	 o	 sin	 ellas,	 seguiré	 contando	 con	 el	 apoyo	 de	 veinticuatro.

Tengo	enemigos,	y	quiero	que	sean	un	recordatorio	de	mi	poder	cuando	pase	entre	el
Capitolio	y	la	Curia.

Antonido	se	encogió	de	hombros.
—Hubo	un	 tiempo	 en	 que	 solo	 eran	 doce.	Tal	 vez	 sea	mejor	 que	 se	 cumpla	 la

voluntad	 del	 Senado	 en	 esta	 cuestión,	 para	 hacernos	 fuertes	 en	 negociaciones	más
importantes.

—¡Son	un	puñado	de	viejos	desdentados!	—le	espetó	Sila—.	¿Acaso	Roma	no	ha
vuelto	al	orden	en	este	último	año?	¿Lo	habrían	conseguido	ellos?	No.	¿Dónde	estaba
el	Senado	cuando	yo	luchaba	por	mi	vida?	¿En	qué	me	ayudaron	entonces?	No.	Yo
soy	su	señor,	y	tendrían	que	reconocer	ese	hecho	tan	sencillo.	Estoy	harto	de	emplear
tanto	tacto	para	no	herirles	los	sentimientos	y	de	seguir	fingiendo	que	la	República	es
todavía	joven	y	fuerte.

Antonido	no	dijo	nada.	Sabía	que	cualquier	objeción	solo	serviría	para	aumentar
la	magnitud	de	los	propósitos	y	amenazas	del	dictador.	Para	él,	había	sido	un	honor	el
nombramiento	de	consejero	militar,	pero	el	puesto	había	resultado	ser	una	farsa,	pues
Sila	 lo	 utilizaba	 como	 marioneta	 para	 transmitir	 órdenes.	 A	 pesar	 de	 todo,	 no
discrepaba	totalmente	de	la	decepción	de	Sila.	El	Senado	se	esforzaba	por	preservar
su	dignidad	y	su	antigua	autoridad,	aunque	reconocía	la	necesidad	de	un	dictador	que
mantuviera	 el	 orden	 en	 la	 ciudad	 y	 en	 los	 territorios	 de	Roma.	Era	 ridículo	 y	 Sila
estaba	cansándose	rápidamente	del	juego.

Entró	 un	 esclavo	 con	 los	 helados,	 los	 colocó	 en	 una	 mesa	 baja	 y	 se	 retiró	 de
nuevo	con	una	inclinación.	Sila	se	incorporó	en	el	triclinio,	olvidado	ya	el	enojo.
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—Tienes	que	probar	esto.	No	hay	nada	igual	para	aliviar	el	calor	del	verano.	—
Tomó	una	 cucharilla	 de	 plata,	 se	 llevó	 el	 blanco	 helado	 a	 la	 boca	 y	 cerró	 los	 ojos
placenteramente.	No	tardó	en	vaciar	el	cuenco	y	pensó	en	pedir	otro.	Todo	su	cuerpo
parecía	haberse	refrescado	después	del	helado,	y	hasta	la	mente	se	le	calmó.	Al	ver
que	Antonido	no	había	probado	el	suyo,	le	instó	a	hacerlo.

—Hay	que	tomárselo	enseguida,	antes	de	que	se	derrita.	Aunque	incluso	derretido
es	una	bebida	deliciosa	y	refrescante.	—Se	quedó	observando	al	general	mientras	lo
probaba	y	sonrió	con	él.

Antonido	quería	terminar	el	asunto	y	marcharse	a	casa	con	su	familia,	pero	sabía
que	 no	 podía	 levantarse	 hasta	 que	 Sila	 se	 cansara.	 Se	 preguntó	 cuándo	 llegaría	 el
momento.

—Mañana	la	Curia	confirmará	a	tus	nuevos	magistrados	—dijo.
Sila	se	recostó	en	el	triclinio	con	renovada	expresión	de	malhumor.
—Más	 vale.	 Debo	 favores	 a	 esos	 hombres.	 Si	 se	 vuelven	 a	 retrasar	 los

nombramientos,	 el	 Senado	 lo	 lamentará,	 lo	 juro	 ante	 los	 dioses.	 ¡Lo	 disolveré	 y
cerraré	las	puertas	a	cal	y	canto!

Hablaba	con	un	leve	estremecimiento;	se	llevó	la	mano	al	estómago	y	se	lo	frotó
con	suavidad.

—Si	disuelves	el	Senado,	habrá	otra	guerra	civil	y	 la	ciudad	volverá	a	arder	—
dijo	Antonido—.	Sin	embargo,	sospecho	que	saldrías	triunfante	al	final.	Sabes	que	las
legiones	te	apoyan	sin	vacilar.

—Ese	 es	 el	 camino	 de	 los	 reyes	—replicó	 Sila—.	 Me	 atrae	 y	 me	 repugna	 al
mismo	tiempo.	Amaba	la	República,	y	seguiría	amándola	ahora	si	estuviera	en	manos
de	 hombres	 como	 los	 que	 la	 gobernaban	 cuando	 yo	 era	 un	 niño.	 Ahora	 han
desaparecido	 todos	y,	cuando	Roma	 llama,	 los	pocos	y	mezquinos	que	quedan	solo
saben	 acudir	 llorando	 a	mí.	—De	 repente	 eructó	 y	 se	 estremeció,	 y	 en	 ese	mismo
momento,	a	Antonido	empezó	a	dolerle	el	estómago.	Un	miedo	súbito	lo	puso	en	pie
y	miró	fijamente	los	cuencos,	uno	vacío,	el	otro	apenas	probado.

—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Sila	 incorporándose,	 y	 se	 le	 torció	 el	 gesto	 al
comprender	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 hablaba.	 El	 fuego	 que	 le	 quemaba	 el
vientre	se	extendía,	y	se	lo	apretó	como	si	quisiera	aplastarlo.

—A	mí	también	me	duele	—dijo	Antonido,	presa	del	pánico—.	Puede	ser	veneno.
¡Métete	los	dedos	en	la	garganta,	rápido!

Sila	 trastabilló	 ligeramente	 y	 apoyó	 una	 rodilla	 en	 tierra.	 Parecía	 que	 fuera	 a
desmayarse.	Antonido	acudió	con	presteza	a	su	lado	pasando	por	alto	su	propio	dolor,
que	iba	en	aumento.

Introdujo	 un	 dedo	 en	 la	 flácida	 boca	 del	 dictador	 e	 hizo	 una	 mueca	 de
repugnancia	cuando	este	soltó	un	chorro	de	papilla	resbaladiza	por	la	boca.	Sila	gimió
con	los	ojos	en	blanco.
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—Vamos,	vamos,	otra	vez	—insistió	Antonido	apretándole	el	blando	tejido	de	la
garganta	 con	 los	 dedos.	 Volvieron	 los	 espasmos,	 escupió	 bilis	 oscura	 y	 saliva	 y,
finalmente,	 tuvo	 una	 arcada	 seca.	 Entonces,	 el	 pecho	 contraído	 se	 hundió	 y	 los
pulmones	dejaron	de	respirar	con	un	último	suspiro	silbante.	Antonido	pidió	ayuda	a
gritos	y	vació	su	propio	estómago	con	la	esperanza,	en	medio	del	terror,	de	no	haber
tomado	bastante	como	para	morir.

La	 guardia	 no	 tardó,	 pero	 encontraron	 a	 Sila	 pálido	 e	 inerte	 ya,	 y	 a	 Antonido
semiconsciente,	salpicado	del	vómito	apestoso	de	todo	lo	que	habían	comido.	Apenas
tenía	 fuerzas	 para	 ponerse	 de	 pie,	 pero	 los	 soldados	 estaban	 como	 petrificados,
inseguros,	sin	órdenes	que	cumplir.

—¡Traed	 a	 los	 médicos!	 —dijo	 roncamente.	 Tenía	 la	 garganta	 irritada	 e
inflamada.	El	dolor	de	estómago	empezó	a	ceder,	dejó	de	apretárselo	con	la	mano	y
trató	de	recomponerse.

—¡Cerrad	la	casa!	¡Han	envenenado	al	dictador!	—gritó—.	¡Qué	vayan	hombres
a	las	cocinas.	Quiero	saber	quién	mandó	aquí	esa	bazofia	y	el	nombre	de	cuantos	la
tocaran.	Moveos!	—En	ese	momento	le	fallaron	las	fuerzas	y	se	dejó	caer	de	nuevo
en	 el	 triclinio,	 donde	 hacía	 solo	 unos	minutos	 hablaba	 tranquilamente	 del	 Senado.
Sabía	que	 tenía	que	actuar	 inmediatamente,	o	estallaría	el	caos	en	Roma	tan	pronto
como	 la	 noticia	 llegara	 a	 la	 calle.	 Vomitó	 una	 vez	 más	 y,	 después,	 aunque	 se
encontraba	débil,	empezó	a	despejársele	la	cabeza.

Los	médicos	entraron	presurosos	y,	sin	prestar	atención	al	general,	acudieron	en
auxilio	 de	 Sila.	 Le	 buscaron	 el	 pulso	 en	 las	 muñecas	 y	 el	 cuello	 y	 se	 miraron
horrorizados	unos	a	otros.

—Se	ha	muerto	—dijo	uno	de	ellos,	completamente	pálido.
—Encontraremos	a	los	asesinos	y	los	descuartizaremos.	Lo	juro	por	mi	casa	y	por

mis	dioses	—musitó	Antonido	en	un	tono	tan	amargo	como	el	sabor	que	tenía	en	la
boca.

Tubruk	llegó	a	la	portezuela	trasera	de	la	calle	en	el	momento	en	que	comenzaron
los	gritos	en	las	dependencias	principales	de	la	casa	urbana	de	Sila.	Allí	solo	había	un
centinela,	pero	estaba	alerta,	listo	para	la	acción,	y	su	rostro	intimidaba.

—Vuelve	a	tu	puesto,	esclavo	—dijo	con	firmeza,	asiendo	el	gladius.	Tubruk	se
abalanzó	sobre	él	con	un	gruñido	y	de	un	puñetazo	lo	tumbó	en	el	suelo.	El	soldado
se	derrumbó	desmadejadamente;	 lo	había	dejado	inconsciente.	Tubruk	se	detuvo	un
momento.	 Podía	 pasar	 por	 encima	 de	 él	 rápidamente,	 salir	 por	 la	 discreta	 puerta	 y
desaparecer.	 Pero	 el	 centinela	 lo	 reconocería	 y	 podría	 dar	 su	 descripción,	 aunque
también	podrían	ejecutarlo	por	no	haber	sabido	defender	la	puerta.	Tubruk	tuvo	que
conjurar	 toda	 la	 desesperación	 que	 lo	 embargaba	 desde	 que	 había	 matado	 a
Casaverio.	Se	debía	 a	Cornelia	y	 a	 Julio…	y	a	 la	memoria	del	 padre	de	 Julio,	 que
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había	depositado	en	él	su	confianza.
Con	 un	 gran	 esfuerzo,	 sacó	 el	 pequeño	 puñal	 y	 le	 cortó	 la	 garganta	 al	 soldado

procurando	que	la	sangre	no	le	salpicara	la	ropa.	El	hombre	gorgoteó	y	puso	los	ojos
en	blanco	un	momento	antes	de	que	la	muerte	se	lo	llevara.	Tubruk	dejó	caer	el	puñal
y	 abrió	 la	 puerta;	 después	 salió	 a	 la	 calle	 y	 se	 mezcló	 con	 el	 gentío,	 no	 muy
numeroso,	que	caminaba	tranquilamente,	ajeno	a	la	presencia	del	viejo	lobo.

Tenía	 que	 reunirse	 con	Ferco	 para	 salvarse,	 pero	 estaba	 a	más	 de	 una	milla	 de
distancia	 y,	 aunque	 avanzaba	 con	 rapidez,	 no	 podía	 emprender	 la	 carrera	 sin
arriesgarse	 a	 que	 alguien	 lo	 advirtiera	 y	 empezara	 a	 perseguirlo.	 A	 sus	 espaldas
resonó	el	conocido	golpeteo	de	sandalias	de	 los	soldados,	que	comenzaban	a	 tomar
posiciones	y	a	detener	a	la	gente	en	la	calle	buscando	armas	y	rostros	sospechosos.

Unos	 legionarios	 lo	 rebasaron	a	 la	carrera,	 recorriendo	a	 la	gente	con	 la	mirada
mientras	llegaban	al	extremo	opuesto	de	la	calle	para	cerrarla.	Tubruk	se	desvió	por
una	bocacalle	y	después	por	otra	procurando	contener	el	pánico.	Todavía	no	sabían	a
quién	buscaban,	pero	tenía	que	afeitarse	la	barba	tan	pronto	como	se	pusiera	a	salvo.
Pasara	 lo	que	pasara,	 no	podían	atraparlo	vivo.	Al	menos	de	momento,	 con	 suerte,
quizá	no	lo	relacionaran	con	la	casa	y	la	familia	de	Julio.

Mientras	 los	 soldados	 cerraban	 la	 calle,	 un	 hombre	 emprendió	 la	 carrera	 de
repente	tras	arrojar	el	cesto	de	verduras	que	llevaba.	Tubruk	dio	gracias	a	los	dioses
por	la	mala	conciencia	de	aquel	ser	y	procuró	no	mirar	atrás	cuando	los	soldados	lo
redujeron,	aunque	oyó	con	claridad	el	chillido	de	desesperación	cuando	le	partieron	la
cabeza	 contra	 los	 adoquines	 de	 la	 calle.	 Siguió	 caminando	 y	 doblando	 esquinas
apresuradamente	 hasta	 que,	 por	 fin,	 los	 gritos	 quedaron	 atrás.	 Aminoró	 el	 paso	 al
sumergirse	en	las	sombras	del	callejón	al	que	Ferco	le	había	dicho	que	se	dirigiera.	Al
principio	le	pareció	que	no	había	nadie,	pero	después	vio	a	su	amigo	salir	de	un	portal
sin	luz	indicándole	con	gestos	que	se	acercara.	Entró	sin	perder	un	momento,	al	borde
de	un	ataque	de	nervios,	y	por	fin	se	derrumbó	en	el	sucio	y	angosto	cuartucho	que
representaba	la	salvación,	al	menos	de	momento.

—¿Lo	has	hecho?	—le	preguntó,	mientras	Tubruk	trataba	de	recobrar	el	aliento	y
rebajar	el	ritmo	de	las	pulsaciones.

—Creo	que	sí.	Mañana	lo	sabremos.	Han	cerrado	las	calles,	pero	he	conseguido
salir	a	tiempo.	¡Dioses,	qué	cerca	he	estado!

Ferco	le	dio	una	navaja	de	afeitar	y	le	señaló	un	cuenco	de	agua	fría.
—Ahora	tienes	que	salir	de	la	ciudad,	amigo	mío.	Y	eso	no	será	fácil	si	Sila	ha

muerto.	Si	está	vivo,	será	prácticamente	imposible.
—¿Estás	dispuesto	a	hacer	lo	que	tienes	que	hacer?	—dijo	Tubruk	en	voz	baja	al

tiempo	que	se	humedecía	con	agua	la	poblada	barba	que	le	tapaba	la	cara.
—Sí,	aunque	me	duela.
—No	 tanto	 como	me	 va	 a	 doler	 a	mí.	 Hazlo	 rápidamente,	 en	 cuanto	me	 haya
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afeitado.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 temblaba	 el	 pulso	 al	 cortarse	 con	 la	 hoja	 de	 afeitar;

maldijo	en	silencio.
—Déjame	a	mí	—se	ofreció	Ferco,	y	le	quitó	la	navaja.	Durante	unos	minutos	se

hizo	el	silencio	entre	los	dos,	aunque	a	ambos	les	hervían	los	pensamientos.
—¿Saliste	sin	que	te	vieran?	—preguntó	Ferco	pasando	el	afilado	instrumento	por

la	espesa	barba.	Tubruk	tardó	un	rato	en	contestar.
—No.	Tuve	que	matar	a	dos	inocentes.
—La	República	 puede	 soportar	 una	 salpicadura	 de	 sangre	 si	 la	muerte	 de	 Sila

devuelve	la	igualdad	a	Roma.	No	lamento	lo	que	has	hecho,	Tubruk.
Tubruk	guardó	 silencio	mientras	 la	 navaja	 le	 rasuraba	 los	últimos	mechones	de

barba.	Se	frotó	la	cara	con	ojos	tristes.
—Hazlo	ahora	que	estoy	amodorrado.
Ferco	 respiró	 hondo	 y	 se	 situó	 frente	 al	 viejo	 gladiador.	No	 quedaba	 rastro	 del

desgalichado	Dalcio	en	su	fuerte	rostro.
—Quién	sabe	si…	—dijo	Ferco,	dubitativo.
—Es	la	única	forma.	Ya	lo	hablamos.	¡Empieza!	—Tubruk	se	agarró	a	los	brazos

de	 la	 silla	 cuando	 Ferco	 levantó	 el	 puño	 y	 empezó	 a	 golpearle	 la	 cara	 hasta
destrozársela.	Notó	que	la	nariz	se	le	quebraba	por	una	fractura	antigua	y	escupió	en
el	suelo.	Ferco	jadeaba	y	Tubruk	tosía	y	se	estremecía.

—Sigue…	 un	 poco	 más	 —musitó	 sobreponiéndose	 al	 dolor,	 deseando	 que
terminara.

Después,	 Ferco	 se	 llevaría	 a	Tubruk	 a	 su	 casa	 y	 dejaría	 la	 habitación	 alquilada
limpia	de	pruebas	que	delataran	su	presencia	en	ella.	Lo	encadenaría	en	una	reata	de
esclavos	 que	 saldría	 de	 la	 ciudad,	 con	 la	 cara	 hinchada.	 El	 acto	 definitivo	 en	 el
mercado	de	esclavos	había	sido	firmar	un	resguardo	de	venta	con	su	propio	nombre.
Ferco	enviaría	a	un	esclavo	anónimo	más	a	 las	 tierras	de	 labor,	 fuera	de	 la	ciudad,
dispuesto	a	trabajar	el	resto	de	su	vida	deslomándose	en	el	campo.

Finalmente,	Tubruk	levantó	la	mano	y	Ferco	se	detuvo	resollando,	asombrado	del
esfuerzo	tan	grande	que	le	había	supuesto	la	paliza.	El	hombre	que	ocupaba	la	silla	no
se	parecía	apenas	al	que	había	llegado	de	la	calle.	Se	sintió	satisfecho.

—Nunca	pego	a	los	esclavos	—murmuró.
Tubruk	levantó	la	cabeza	lentamente.
—Ahora	tampoco	has	pegado	a	un	esclavo	—dijo,	tragando	sangre.

Bruto	se	agachó	sin	aliento	al	amparo	de	un	saliente	de	la	roca.	Los	perseguidores
llevaban	arcos	y,	gracias	a	su	vista	de	lince,	había	distinguido	a	dos	arqueros,	que	se
habían	 quedado	 retrasados	 mientras	 los	 demás	 trepaban	 con	 precaución	 hacia	 su
posición.	 En	 cuanto	 Renio	 y	 él	 no	 tuvieran	 más	 remedio	 que	 dejarse	 ver,	 los
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asaetearían	y	allí	terminaría	todo.
Se	arrimó	cuanto	pudo	a	la	oscura	roca	pensando	frenéticamente.	Estaba	seguro

de	que	uno	de	los	arqueros	era	el	marido	de	Livia,	de	modo	que	el	hombre	debía	de
estar	 convencido	 de	 la	 inocencia	 de	 ella,	 puesto	 que	 nadie	 se	 lo	 habría	 discutido.
Seguro	que	lo	recibiría	en	casa	como	a	un	héroe	si	volvía	arrastrando	el	cadáver	del
romano	tras	de	sí.

El	 recuerdo	 de	 la	 mujer	 lo	 animó	 momentáneamente.	 Sin	 duda,	 el	 soso	 de	 su
marido	jamás	apreciaría	lo	que	tenía.

Renio	 le	 había	 dado	 la	 daga,	 pues	 él	 prefería	 el	 peso	 contundente	 del	 gladius.
Bruto	esperaba	con	la	espada	envainada	y	un	puñal	en	cada	mano.	Sabía	que	podría
matar	arrojándolos,	pero	no	le	darían	ocasión	de	apuntar	antes	de	que	los	arqueros	lo
localizaran.	Correría	un	gran	riesgo.

Asomó	 la	 cabeza	 por	 encima	 del	 saliente	 y	 comprobó	 las	 posiciones	 de	 los
hombres	 que	 subían	 hacia	 él.	 Los	 arqueros	 dieron	 un	 grito	 de	 alarma	 a	 sus
compañeros,	 pero	Bruto	 ya	 se	 había	 ocultado	 de	 nuevo	 y	 cambiaba	 de	 apostadero.
Desde	allí,	 se	 irguió	 todo	 lo	que	pudo,	 lanzó	un	cuchillo	centelleante	y	se	arrojó	al
suelo	inmediatamente.

Una	 flecha	 pasó	 zumbando	 y	Bruto	 sonrió	 al	 oír	 el	 impacto	 del	 cuchillo	 en	 un
cuerpo.	Avanzó	de	nuevo	al	amparo	del	saliente,	más	cerca	de	Renio,	con	el	segundo
cuchillo	preparado	en	la	mano.

—Creo	que	solo	le	has	hecho	un	rasguño	—murmuró	Renio.
Bruto	 lo	 miró	 con	 mala	 cara	 porque	 le	 hizo	 perder	 la	 concentración,	 pero	 se

sonrojó	 al	 oír	 una	 sarta	 de	 maldiciones	 rabiosas	 que	 resonaron	 por	 encima	 del
saliente.

—Y	le	has	fastidiado	—añadió	Renio.
Bruto	se	tensó,	listo	para	otro	intento.	Le	habría	encantado	apuntar	a	uno	de	los

arqueros,	 pero	 otro	 cualquiera	 podría	 sustituir	 al	 tirador,	 y	 además	 eran	 los	 que
estaban	más	lejos	del	pequeño	saliente	que	los	ocultaba	a	Renio	y	a	él.

Dio	un	salto	y	descubrió	a	uno	que	se	había	situado	prácticamente	encima	de	él.
El	hombre	se	quedó	con	la	boca	abierta	ante	la	repentina	aparición	y	Bruto	le	hundió
la	 hoja	 en	 la	 desprotegida	 garganta;	 después	 volvió	 a	 agacharse	 y	 se	 alejó
arrastrándose,	levantando	una	polvareda.

Entonces,	 aparecieron	 dos	más,	 armados	 de	 sendas	 espadas.	 Se	 incorporó	 para
enfrentarse	 a	 ellos	 procurando	 no	 perder	 de	 vista	 a	 los	 arqueros	 y	 dificultarles	 el
disparo	con	quiebros	repentinos	a	izquierda	y	derecha.

Cuando	ensartó	al	primer	griego	con	el	gladius,	una	flecha	cortó	el	aire	a	la	altura
de	sus	piernas.	Retuvo	el	cuerpo	que	se	derrumbaba	y	lo	utilizó	a	modo	de	escudo.	A
pesar	de	que	estaba	agonizando,	el	hombre	gritaba	y	maldecía	a	Bruto,	que	lo	paseaba
de	un	lado	a	otro.	Una	flecha	cayó	del	cielo,	se	le	clavó	al	moribundo	en	la	espalda	y
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el	 hombre	 le	 escupió	 sangre	 a	Bruto	 en	 la	 cara.	Bruto	maldijo,	 echó	 el	 cadáver	 en
brazos	de	su	compañero	y	le	clavó	el	gladius	en	la	entrepierna,	estocada	clásica	de	la
legión	 romana.	Cayeron	 silenciosamente	 sobre	 los	 arbustos	 y	 las	 flores	 y	Bruto	 se
encontró	de	pronto	mirando	al	esposo	de	Livia	en	el	momento	en	que	este	disparaba
una	flecha.

Empezó	a	moverse,	pero	la	borrosa	flecha	lo	alcanzó	al	darse	la	vuelta	y	lo	tumbó
boca	arriba.	La	coraza	lo	salvó	y	bendijo	a	los	dioses	por	su	suerte	sin	dejar	de	rodar
sobre	sí	mismo.	Cuando	se	detuvo,	pudo	ver	cómo	Renio	tumbaba	al	esposo	de	Livia
de	un	puñetazo	antes	de	enfrentarse	al	último	perseguidor,	que	estaba	aterrorizado	y
le	apuntaba	temblorosamente	con	el	arco.

—Calma,	muchacho	—le	dijo	Renio—.	Vete	a	buscar	tu	caballo	y	vuelve	a	casa.
Si	disparas,	te	arranco	el	gaznate	a	mordiscos.

Bruto	avanzó	un	paso	hacia	Renio,	pero	el	viejo	gladiador	lo	detuvo	levantando
una	mano.

—Sabe	lo	que	tiene	que	hacer,	Bruto.	Dale	un	poco	de	tiempo	—dijo	Renio	con
claridad.	 El	 joven	 negó	 con	 un	 gesto	 sin	 dejar	 de	 apuntar,	 aunque	 estaba	 pálido	 y
nervioso.	 El	 esposo	 de	Livia	 se	 retorcía	 en	 el	 suelo	 y	Renio	 le	 plantó	 el	 pie	 en	 la
garganta	para	que	no	se	moviera.

—Ya	 habéis	 librado	 vuestra	 batalla,	 muchachos,	 ahora	 volved	 a	 casa	 a
impresionar	 a	 vuestras	 mujeres	 con	 el	 suceso.	 —Renio	 pisó	 con	 más	 fuerza	 la
garganta	 del	 marido	 de	 Livia,	 de	 modo	 que	 el	 hombre,	 ahogándose,	 empezó	 a
arañarle	el	pie.

El	arquero	bajó	el	arco	y	retrocedió	un	par	de	pasos.
—Suéltalo	—dijo	con	un	acento	muy	marcado.
Renio	se	encogió	de	hombros.
—Primero,	suelta	tú	el	arco.
El	joven	dudó	el	tiempo	suficiente	para	que	el	esposo	de	Livia	se	pusiera	morado,

pero	por	fin	arrojó	el	arco	con	estrépito	por	encima	de	las	rocas	que	se	levantaban	tras
de	sí.	Renio	retiró	el	pie	y	dejó	que	el	esposo	de	Livia	se	levantara	tambaleándose	y
resollando.	El	viejo	gladiador	no	se	movió	mientras	los	dos	griegos	se	alejaban.

—¡Esperad!	—dijo	Bruto	 de	 repente,	 y	 todos	 se	 quedaron	 inmóviles—.	 Tenéis
tres	caballos	que	no	os	hacen	falta	ahí	abajo.	Quiero	dos.

Cornelia	estaba	sentada	con	la	espalda	recta	y	los	ojos	brillantes	de	preocupación
ante	Antonido,	al	que	llamaban	«el	perro	de	Sila».

Sabía	 que	 era	 un	 hombre	 despiadado	 y	 que	 observaba	 el	 menor	 cambio	 de	 su
expresión	mientras	 la	 interrogaba	con	una	concentración	que	daba	miedo.	No	había
oído	 nada	 bueno	 del	 general	 de	 Sila	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 no	mostrar
temor	 ni	 alivio	 ante	 las	 noticias	 que	 le	 dio.	 La	 niña	 dormía	 en	 sus	 brazos.	 Había
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decidido	que	se	llamaría	Julia.
—Cinna,	 tu	 padre,	 ¿sabe	 que	 estás	 aquí?	 —le	 preguntó	 con	 una	 voz	 que	 la

atenazaba,	taladrándola	con	la	mirada.
Negó	levemente	con	la	cabeza.
—No	creo.	Sila	mandó	buscarme	a	casa	de	mi	esposo,	fuera	de	la	ciudad.	Llevo

días	ya	esperando	en	estas	habitaciones	con	mi	hija,	y	solo	he	visto	esclavos.
El	general	 frunció	el	ceño	como	si	 las	palabras	no	 le	sonaran	a	verdad,	pero	no

dejó	de	mirarla	a	los	ojos.
—¿Por	qué	te	llamó	Sila?
Tragó	saliva	nerviosamente	porque	sabía	que	él	lo	veía	todo.	¿Qué	podía	decirle?

¿Qué	Sila	la	había	violado	mientras	la	niña	lloraba	a	su	lado?	Podría	reírse	o,	lo	que
es	 peor,	 pensar	 que	 pretendía	manchar	 el	 gran	 nombre	 del	 dictador	 después	 de	 su
muerte,	y	quizá	la	mandara	matar.

Antonido	 la	 vio	 debatirse	 entre	 la	 preocupación	 y	 el	 temor,	 y	 sintió	 deseos	 de
abofetearla.	 Era	 suficientemente	 bella	 para	 que	 resultara	 evidente	 por	 qué	 la	 había
mandado	 llamar,	 aunque	 se	 preguntaba	 por	 qué	 a	 Sila	 le	 excitaría	 un	 cuerpo	 débil
todavía	después	del	parto.

Se	preguntó	si	no	sería	su	padre	quien	estaba	detrás	del	asesinato	y	a	punto	estuvo
de	soltar	una	maldición	al	darse	cuenta	de	que	tenía	que	añadir	otro	nombre	a	la	lista
de	enemigos.	Los	informadores	le	habían	dicho	que	Cinna	se	encontraba	en	el	norte
de	Italia	por	asuntos	de	negocios,	pero	podía	haber	mandado	a	asesinos	desde	allí.	Se
levantó	de	repente.	Se	enorgullecía	de	su	instinto	para	detectar	a	los	mentirosos,	pero
esa	mujer	o	era	tonta	o	no	sabía	nada.

—No	te	vayas	de	viaje.	¿Dónde	estarás	si	necesito	que	vuelvas	aquí?
Cornelia	 tardó	 un	 momento	 en	 sobreponerse	 a	 la	 euforia	 repentina.	 ¡Iban	 a

soltarla!	¿Sería	mejor	volver	a	la	casa	de	la	ciudad	o	a	la	de	la	familia	de	Julio?
Lo	más	probable	era	que	Clodia	siguiera	allí,	en	la	casa	de	campo.
—Estaré	fuera	de	la	ciudad,	en	la	casa	donde	fueron	a	buscarme.
Antonido	asintió	pensando	ya	en	los	problemas	que	se	le	planteaban.
—Lamento	la	tragedia	—se	obligó	a	decir.
—Los	responsables	lo	lamentarán	amargamente	—dijo	con	dureza.	Cornelia	notó

otra	vez	 la	 intensa	atención	con	que	 la	escrutaba,	y	que	 la	hacía	parecer	falsa	a	sus
ojos.

Un	momento	después,	Antonido	cruzó	el	suelo	de	mármol.	La	niña	se	despertó	y
empezó	a	llorar	de	hambre.	Sola	y	sin	ayuda,	Cornelia	ofreció	el	pecho	desnudo	a	la
niña	procurando	contener	las	lágrimas.
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VII

Tubruk	 se	 despertó	 entumecido	 y	 rígido	 de	 frío	 en	 la	 oscura	 casa	 de	 esclavos.
Alrededor,	 oía	 otros	 cuerpos	 que	 se	movían,	 pero	 no	 había	 señales	 de	 que	 fuera	 a
amanecer	en	la	sala	de	las	cadenas	donde	dormían	y	los	preparaban	para	el	viaje.

Desde	 los	primeros	momentos,	 cuando	perfilaba	 los	detalles	 con	Ferco,	 era	 esa
parte	la	que	no	se	había	permitido	considerar	con	detenimiento.	Parecía	una	nimiedad
en	comparación	con	 la	 tortura	y	 la	muerte	que	 le	esperarían	si	el	atentado	contra	 la
vida	de	Sila	hubiera	fallado,	o	si	lo	atrapaban	en	la	huida.	Podía	esperar	sufrimiento
en	formas	tan	diversas	que	la	noche	y	el	día	que	pasaría	como	esclavo	no	había	tenido
lugar	en	sus	pensamientos;	prácticamente	lo	había	olvidado.

Miró	alrededor	y	distinguió	siluetas	homogéneas	en	la	oscuridad.	Notaba	el	peso
de	los	grilletes	de	hierro	que	le	sujetaban	las	muñecas	a	una	cadena	gastada	que	hacía
ruido	 al	 menor	 movimiento.	 Procuraba	 no	 acordarse	 de	 lo	 que	 había	 sentido	 la
primera	vez,	pero	 la	memoria	 le	devolvió	aquellas	noches,	aquellos	días	y	aquellos
años	hasta	que	se	apiñaron	y	murmuraron	de	tal	forma	que	se	hacía	difícil	no	gritar.
Algunos	 de	 los	 encadenados	 lloraban	 en	 silencio,	 el	 sonido	más	 triste	 que	 Tubruk
había	oído	en	su	vida.

Podían	haberlos	traído	de	tierras	lejanas,	o	quizá	los	habían	condenado	por	delitos
o	deudas.	Había	mil	maneras,	pero	nacer	para	 la	esclavitud	era	 la	peor	de	 todas,	 lo
sabía.	 De	 pequeños,	 podían	 correr	 y	 jugar	 felizmente	 ignorantes,	 hasta	 alcanzar	 la
edad	suficiente	para	comprender	que	no	tenían	más	futuro	que	ser	vendidos.

Se	 respiraba	 el	 aire	 de	 los	 establos:	 aceite	 y	 paja,	 sudor	 y	 cuero,	 animales
humanos	limpios	que	nada	poseían,	sino	que	eran	posesiones	de	otro.	Se	incorporó	un
poco	y	 se	apoyó	en	 las	 cadenas.	El	 resto	de	 los	 esclavos	creía	que	Tubruk	era	uno
más,	culpable	de	cualquier	cosa	que	hubiera	merecido	semejante	paliza.	El	centinela
lo	 había	 calificado	 de	 alborotador	 por	 el	mismo	motivo.	 Solo	 Ferco	 sabía	 que	 era
libre.

Pero	ese	pensamiento	no	lo	confortaba.	No	bastaba	con	decirse	a	sí	mismo	que	se
encontraba	a	un	corto	viaje	de	la	casa	de	Julio	y	de	la	libertad.	Si	lo	toman	a	uno	por
esclavo	y	se	está	encadenado	en	la	oscuridad,	incapaz	de	levantarse	siquiera,	¿dónde
queda	la	preciada	libertad?	Si	un	hombre	libre	se	ve	atado	a	una	reata	de	esclavos,	es
un	esclavo,	y	Tubruk	sintió	el	antiguo	miedo	sin	nombre	que	sintiera	en	esa	misma
habitación	muchos	años	antes.	Comer,	dormir,	 levantarse	y	morir	según	el	capricho
de	otro:	había	vuelto	a	 lo	mismo	y	todos	los	años	de	orgullo	por	haberse	ganado	la
libertad	parecían	cenizas.

—¡Qué	cosa	tan	frágil!	—dijo,	solo	por	oírse	la	voz;	su	vecino	se	despertó	con	un
gruñido	y	casi	 lo	 tira	al	suelo	al	 levantarse.	Tubruk	desvió	 la	mirada	y	agradeció	 la
oscuridad.	No	quería	que	la	luz	entrara	por	las	altas	ventanas	y	les	iluminara	el	rostro
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a	todos.	Estaban	destinados	a	una	vida	corta	y	brutal	en	los	campos,	trabajando	hasta
que	se	cayeran	y	no	pudieran	levantarse.	Y	eran	igual	que	él.	Quizás	uno	o	dos	fueran
escogidos	por	su	fuerza	o	su	velocidad	y	recibieran	entrenamiento	para	el	circo.	En
vez	 de	 terminar	 la	 vida	 como	 aguadores	 tullidos	 o	 víctimas	 de	 la	 enfermedad,
desangrarían	su	 futuro	en	 la	arena	hasta	el	 final.	Quizás	uno	o	dos	 tuvieran	hijos	y
verían	cómo	se	los	llevaban	al	mercado	tan	pronto	como	crecieran.

La	 luz	 llegó	 lentamente,	 a	 su	 pesar,	 pero	 los	 encadenados	 esclavos	 no	 se
movieron,	ajenos	a	todo	en	su	confinamiento.	Para	muchos,	la	única	señal	de	vigilia
era	un	leve	ruido	de	la	cadena	al	moverse.	Con	la	luz	llegó	el	desayuno	y	siguieron
esperando	pacientemente.

Tubruk	se	tocó	la	cara	y	se	estremeció	al	palpar	la	hinchazón	provocada	por	los
puñetazos	 de	 Ferco	 la	 noche	 anterior.	 El	 centinela	 se	 había	 sorprendido	 cuando	 lo
metieron	 en	 la	 habitación.	 Ferco	 jamás	 había	 sido	 cruel,	 de	 modo	 que	 el	 guardia
dedujo	 que	 Tubruk	 tenía	 que	 haberlo	 insultado	 de	 gravedad	 para	 haber	 merecido
semejante	paliza	justo	la	víspera	de	ser	enviado	a	sus	nuevos	dueños.

Naturalmente,	nadie	preguntó	nada.	Aunque	los	esclavos	pasaran	solo	unos	pocos
días	en	la	casa,	mientras	Ferco	buscaba	la	forma	de	sacarles	el	mayor	provecho,	eran
tan	propiedad	suya	como	la	silla	en	la	que	se	sentaba	o	la	ropa	que	vestía.

Les	dieron	un	cuenco	lleno	de	una	bazofia	de	verduras	hervidas	y	pan,	y	Tubruk
metió	los	dedos	en	ella	en	el	momento	en	que	abrieron	la	puerta	de	nuevo	y	entraron
tres	 soldados	 con	 Ferco.	 Tubruk	 bajó	 la	 cabeza,	 como	 los	 demás;	 no	 se	 atrevía	 a
cruzarse	 con	 otra	 mirada	 ni	 por	 casualidad.	 Un	 murmullo	 de	 interés	 recorrió	 la
habitación,	pero	Tubruk	no	se	sumó.	Suponía	por	qué	se	presentaban	los	soldados	allí
y	el	vientre	se	le	contrajo	por	la	tensión.	A	esas	horas,	ya	habrían	hablado	con	todo	el
personal	de	cocina	de	la	casa	de	Sila	y	habrían	descubierto	que	faltaba	un	tal	Dalcio.
Ferco	dijo	que	comprobarían	toda	la	mercancía	al	salir	de	la	ciudad,	pero	no	esperaba
que	fueran	a	efectuar	un	registro	tan	a	fondo,	incluso	en	la	habitación	de	los	esclavos,
antes	de	ponerse	en	marcha.

A	 la	 luz	 grisácea	 de	 la	 mañana,	 Tubruk	 pensó	 que	 lo	 descubrirían
inmediatamente,	pero	los	soldados	circularon	sin	prisa	entre	los	esclavos,	que	seguían
entregados	 a	 su	desayuno,	 cumpliendo	meticulosamente	 con	 la	 tarea	 encomendada.
Pues	que	cumplieran,	pensó	Tubruk	con	amargura.	Si	no	lo	descubrían	aquí	pero	lo
identificaban	 después,	 a	 la	 salida,	 recibirían	 un	 castigo	 severo.	 Se	 preguntó	 si	 Sila
habría	tomado	el	veneno,	aunque	no	lo	sabría	a	ciencia	cierta	hasta	pasados	unos	días
o	 incluso	unas	semanas	si	el	Senado	decidía	 retrasar	 la	noticia.	El	pueblo	de	Roma
apenas	 veía	 al	 dictador,	 excepto	 de	 lejos,	 por	 encima	 de	 una	 multitud.	 El	 pueblo
seguiría	como	siempre,	sin	saber,	y	si	Sila	sobrevivía,	quizá	 jamás	 llegarían	a	 tener
noticia	del	atentado.

Una	mano	ruda	lo	agarró	por	la	barbilla	mientras	masticaba	la	comida	lentamente.
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Se	dejó	levantar	la	cabeza	y	se	encontró	con	la	mirada	dura	de	un	legionario	joven.
Tragó	el	bocado	procurando	adoptar	una	expresión	de	indiferencia.

El	soldado	silbó.
—A	este	lo	han	inflado	a	patadas	—dijo	en	voz	baja.
Tubruk	pestañeó	con	nerviosismo,	a	pesar	de	la	hinchazón	de	los	párpados.
—Insultó	a	mi	esposa,	oficial	—dijo	Ferco—.	Yo	mismo	le	administré	el	castigo.
—¿Tú?	—El	legionario	siguió	su	ronda.
Tubruk	apartó	la	mirada	con	el	corazón	en	un	puño	al	darse	cuenta,	ya	tarde,	de

que	había	mirado	fijamente	al	soldado,	cuando	no	tendría	que	haberlo	hecho.
—Yo	le	habría	rajado	las	tripas	si	hubiera	insultado	a	la	mía	—dijo	el	legionario,

y	le	soltó	la	barbilla.
—¿Y	perder	mis	ganancias?	—replicó	Ferco	rápidamente.
El	oficial	miró	a	Ferco	con	desdén	y	escupió	una	palabra.
—¡Comerciantes!
Pasó	al	siguiente	acompañado	por	Ferco	y	Tubruk	limpió	el	cuenco	apretándolo

entre	 las	 manos	 para	 ocultar	 el	 temblor	 del	 alivio.	 Unos	 minutos	 después,	 los
soldados	ya	se	habían	ido	y	entraron	los	centinelas,	que	los	pusieron	de	pie	a	patadas
y	los	prepararon	para	atarlos	al	carro	que	los	llevaría	fuera	de	Roma,	hacia	un	nuevo
hogar	y	una	nueva	vida.

Julio	 apretó	 la	 cabeza	 contra	 los	 barrotes	 de	 la	 pequeña	 celda	 de	 la	 trirreme	 y
cerró	el	ojo	izquierdo	para	ver	mejor.	Si	lo	abría,	veía	borroso	y	la	cabeza	le	dolía,	y
eso	prefería	retrasarlo	todos	los	días	cuanto	fuera	posible.	Tomó	una	gran	bocanada
de	aire	y	se	volvió	hacia	los	demás.

—Un	puerto,	definitivamente.	El	aire	es	caliente	y	huele	a	fruta	o	especias.	Diría
que	es	África.

Después	de	un	mes	en	la	atestada	penumbra,	esas	palabras	causaron	cierto	interés
en	los	romanos,	que	estaban	sentados	o	recostados	en	los	 laterales	de	madera	de	su
prisión.	Julio	los	miró,	suspiró	y	volvió	a	su	lugar	arrastrando	los	pies	y	apoyándose
con	mucho	cuidado	para	no	cargar	peso	sobre	el	brazo	roto.

El	mes	había	sido	duro	para	todos.	Les	habían	negado	cuchillas	de	afeitar	y	agua
para	 lavarse,	de	modo	que	los	soldados,	 tan	exigentes	con	el	aseo	en	circunstancias
normales,	componían	una	tripulación	sucia,	andrajosa	y	barbuda.

El	 cubo	 que	 les	 habían	 dado	 para	 sus	 necesidades	 estaba	 lleno	 a	 rebosar	 y
envuelto	en	una	nube	de	moscas	zumbonas.	Estaba	en	una	esquina	destinada	solo	al
cubo,	 pero	 rezumaba	 un	 líquido	 que	 se	 extendía	 por	 el	 suelo	 y	 los	 prisioneros	 no
tenían	nada	con	que	limpiarse.	Cuando	más	apretaba	el	calor,	el	aire	se	saturaba	de	un
penetrante	 olor	 a	 enfermedad;	 dos	 legionarios	 habían	 contraído	 unas	 fiebres	 que
Cabera	apenas	podía	mantener	bajo	control.
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El	viejo	curandero	hacía	cuanto	podía	por	ellos,	pero	lo	cacheaban	a	fondo	cada
vez	que	bajaba	a	 llevarles	comida	o	a	visitar	a	 los	enfermos.	Los	piratas	 todavía	 le
daban	mucho	trabajo	con	sus	propias	dolencias,	y	Cabera	decía	que	era	evidente	que
no	habían	tenido	curandero	a	bordo	desde	hacía	años.

A	 Julio	 empezaba	 a	 rondarle	 el	 dolor	 de	 cabeza	 y	 dejó	 escapar	 un	 gemido.	 Le
dolía	desde	que	había	recobrado	la	conciencia,	le	minaba	la	voluntad	y	la	fuerza	y	le
hacía	 hablar	 bruscamente	 a	 los	 demás.	 Todos	 estaban	 irritables	 y	 la	 disciplina	 de
siempre	 se	 había	 ido	 erosionando	 día	 a	 día	 en	 la	 penumbra,	 hasta	 el	 punto	 de	 que
Gaditico	había	tenido	que	interponerse	más	de	una	vez	para	detener	una	pelea	cuando
los	ánimos	se	exaltaban.

Con	los	ojos	cerrados,	el	dolor	de	cabeza	desaparecía,	pero	Cabera	le	había	dicho
que	no	dejara	de	utilizar	el	ojo	enfermo,	que	dedicara	unas	horas	al	día	a	mirar	de
cerca	 y	 de	 lejos;	 de	 lo	 contrario,	 lo	 habría	 perdido	 para	 siempre	 cuando	 por	 fin
salieran	de	 nuevo	 al	 sol.	Tenía	 que	 creer	 que	 aquello	 terminaría.	Volvería	 a	Roma,
con	Cornelia,	y	el	sufrimiento	sería	solo	un	recuerdo.	De	algo	servía	imaginar	que	ya
se	 había	 convertido	 en	 realidad,	 que	 estaba	 sentado	 al	 sol	 en	 el	 muro	 de	 su	 casa,
enlazando	 a	 Cornelia	 por	 la	 esbelta	 cintura	 y	 con	 el	 viento	 limpio	 y	 fresco	 de	 la
montaña	enredándole	el	cabello.	Cornelia	le	preguntaría	cómo	había	sido	todo	entre
la	mugre	y	el	hedor	de	la	celda	y	él	le	quitaría	importancia.	Deseaba	poder	recordar
su	rostro	con	mayor	detalle.

Levantó	la	mano	y	se	la	miró	bizqueando,	después	miró	hacia	la	puerta	atrancada
y	repitió	el	ejercicio	varias	veces	hasta	que	el	dolor	de	cabeza	le	retumbaba	en	la	sien
izquierda.	 Dejó	 caer	 la	 mano	 y	 cerró	 los	 ojos	 al	 estado	 de	 deterioro	 en	 que	 se
encontraba,	después	de	un	mes	de	raciones	que,	si	bien	les	preservaban	de	la	muerte,
no	servían	para	gran	cosa	más.	¡Qué	no	habría	dado	por	notar	una	ostra	fría	garganta
abajo!	 Sabía	 que	 era	 una	 estupidez	 torturarse	 de	 ese	 modo,	 pero	 veía	 ostras
constantemente,	reales	como	si	las	tuviera	delante	y	con	una	claridad	como	antes	del
combate	en	el	Accipiter.

No	recordaba	nada	de	aquel	día.	Según	su	memoria,	había	pasado	en	un	momento
de	estar	sano	y	fuerte	a	estar	destrozado	y	dolorido,	y	cuando	recobró	la	conciencia,
los	primeros	días	lo	invadía	la	rabia	por	cuanto	le	habían	arrebatado.	Había	perdido	la
visión	en	un	ojo	el	tiempo	suficiente	como	para	creer	que	no	la	recuperaría	nunca	y
que	jamás	podría	volver	a	blandir	la	espada	con	destreza	de	ninguna	clase.

Suetonio	le	había	dicho	que	los	tuertos	no	podían	ser	buenos	guerreros,	y	Julio	ya
había	 descubierto	 que	 a	 veces	 fallaba	 al	 querer	 tocar	 una	 cosa,	 que	 se	 quedaba
manoteando	 en	 el	 aire	 por	 no	 haber	 calculado	 bien	 la	 distancia.	 Al	menos,	 eso	 lo
había	recuperado	con	la	visión	completa,	aunque	le	enfurecía	ver	borrosos	los	perfiles
con	el	ojo	 izquierdo	y	 siempre	 sentía	 el	 impulso	de	 frotárselo	para	 aclarar	 la	vista.
Justo	en	ese	momento	fue	a	frotárselo,	pero	se	detuvo	a	tiempo	sabiendo	que	de	nada
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serviría.
El	dolor	de	cabeza	encontró	otra	vía	en	el	cerebro	y	se	abrió	paso	hasta	ese	punto,

donde	siguió	martilleando	en	sintonía	con	el	primero.	Julio	deseó	que	se	quedara	allí
y	 no	 aumentara.	 La	 idea	 de	 lo	 que	 había	 empezado	 a	 sucederle	 era	 un	 temor	 que
apenas	 comenzaba	 a	 experimentar,	 pero	 ya	 en	 tres	 ocasiones	 el	 dolor,	 siempre	 en
aumento,	había	estallado	en	luces	 intermitentes	y	cegadoras	que	lo	consumían,	y	se
había	despertado	con	un	amargo	sabor	de	bilis	amarilla	en	 la	boca,	en	medio	de	su
propia	 inmundicia,	mientras	Gaditico	 le	 sujetaba	en	el	 suelo	denodadamente.	En	el
primer	 ataque,	 se	 había	 mordido	 la	 lengua	 tanto	 que	 se	 había	 atragantado	 con	 su
propia	sangre,	pero	a	partir	de	entonces	tenían	preparada	una	tira	de	tela	mugrienta,
arrancada	 a	 la	 túnica,	 que	 le	 colocaban	 entre	 los	 dientes	 cuando,	 ciego,	 tenía
convulsiones.

Todos	 los	malolientes	 soldados	 de	 ojos	 enrojecidos	 levantaron	 la	 cabeza	 al	 oír
pasos	 en	 los	 estrechos	 peldaños	 que	 bajaban	 de	 cubierta.	 Se	 abalanzaban	 sobre
cualquier	cosa	que	se	saliera	de	la	rutina	y	rompiera	el	aburrimiento	infinito,	e	incluso
los	dos	más	febriles	se	 incorporaron	un	poco	a	mirar,	aunque	uno	de	ellos	volvió	a
dejarse	caer,	exhausto.

Era	el	capitán,	que	casi	resplandecía	de	salud	y	limpieza	en	comparación	con	los
hombres	 del	 Accipiter.	 Era	 suficientemente	 alto	 como	 para	 tener	 que	 agachar	 la
cabeza	al	entrar	en	la	celda,	acompañado	de	otro	hombre	armado	de	espada	y	daga,
listas	para	rechazar	un	ataque	repentino.

Si	la	cabeza	no	le	hubiera	martilleado	con	tanta	intensidad,	Julio	se	habría	reído
de	 tanta	 precaución.	 Los	 romanos,	 sin	 el	 entrenamiento	 cotidiano,	 habían	 perdido
fuerza.	Todavía	le	sorprendía	la	rapidez	con	que	la	musculatura	se	debilitaba	por	falta
de	 práctica.	 Cabera	 les	 había	 enseñado	 a	 mantenerse	 fuertes	 empujándose	 unos	 a
otros,	pero	no	parecía	que	funcionase	muy	bien.

El	 capitán,	 respirando	 justo	 lo	 necesario,	 advirtió	 el	 cubo	 rebosante	 de
excrementos.	 Tenía	 la	 tez	 curtida,	 llena	 de	 arrugas	 de	 tanto	 entrecerrar	 los	 ojos	 al
destello	 del	mar	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	Hasta	 la	 ropa	 desprendía	 un	 olor	 fresco,	 y
Julio	deseó	tan	intensamente	salir	al	aire	y	a	los	espacios	abiertos	que	el	corazón	se	le
aceleró.

—Hemos	 llegado	 a	 un	 puerto	 seguro.	 Es	 posible	 que	 dentro	 de	 seis	 meses	 os
soltemos	una	noche	solitaria,	tras	obtener	rescate	por	vosotros.	—El	capitán	hizo	una
pausa	 para	 calibrar	 el	 efecto	 de	 sus	 palabras.	 La	 sola	 alusión	 al	 final	 del
encarcelamiento	atrajo	todas	las	miradas	sobre	su	persona.

»Ahora,	el	problema	delicado	es	la	cantidad	que	vamos	a	pedir	—prosiguió	en	un
tono	tan	agradable	como	si	se	dirigiera	a	un	grupo	de	conocidos,	y	no	a	unos	soldados
que	le	habrían	hecho	trizas	a	mordiscos	si	hubieran	tenido	fuerza	suficiente.

»No	puede	ser	tanto	que	vuestros	seres	queridos	no	puedan	pagarlo.	Eso	no	nos
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sirve	de	nada.	Sin	embargo,	no	creo	que	fuerais	sinceros	si	os	pidiera	que	me	dijerais
cuánto	pagarían	vuestras	familias	por	vosotros.	¿Lo	entendéis?

—Lo	entendemos	perfectamente	—dijo	Gaditico.
—Es	preferible	que	lleguemos	a	un	acuerdo,	creo.	Cada	uno	me	dirá	su	nombre,

graduación	y	fortuna,	luego	pensaré	que	mentís	y	añadiré	lo	que	considere	correcto.
Podríamos	decir	que	es	un	juego.

Nadie	respondió,	pero	todos	se	acordaron	de	todos	sus	dioses	y	el	odio	se	reflejó
con	claridad	en	sus	caras.

—Bien,	 empecemos.	—Señaló	 a	 Suetonio,	 que	 le	 llamó	 la	 atención	 porque	 se
estaba	rascando	los	piojos,	que	dejaban	heridas	rojas	en	el	cuerpo.

—Suetonio	Prando.	Soy	oficial	de	guardia,	el	grado	inferior.	Mi	familia	no	tiene
propiedades	que	vender	—dijo,	con	la	voz	ronca	y	espesa	por	falta	de	uso.

El	capitán	lo	escrutó	con	la	mirada,	entrecerrando	los	ojos.	Igual	que	los	demás,
estaba	 tan	 desmejorado	 que	 no	 inspiraba	 ideas	 de	 riqueza.	 Julio	 entendió	 que	 el
capitán	 simplemente	 pretendía	 divertirse	 a	 su	 costa;	 se	 regodeaba	 en	 el	 placer	 de
humillar	 a	 los	 arrogantes	 oficiales	 romanos	 con	 un	 regateo	 con	 el	 enemigo.	 Sin
embargo,	¿qué	otra	cosa	podían	hacer?	Si	el	pirata	pedía	demasiado	y	las	familias	no
podían	pedir	préstamos	o,	 lo	que	es	peor,	se	negaban	a	pagar,	solo	les	quedaría	una
muerte	rápida.	Era	difícil	no	seguir	el	juego.

—Creo	que,	por	el	grado	inferior,	pediré	dos	talentos…	quinientos	en	oro.
Suetonio	resopló,	aunque	Julio	sabía	que	su	familia	no	tendría	dificultad	en	pagar

esa	suma,	ni	diez	veces	más.
—¡Dioses!	 ¡No	 tienen	 tanto	dinero!	—exclamó	Suetonio.	Su	mal	 aspecto	hacía

más	creíble	el	comentario.
El	capitán	se	encogió	de	hombros.
—Ruega	a	 tus	dioses	que	consigan	 la	 suma;	de	 lo	contrario,	 te	 tiraremos	por	 la

borda	con	una	cadena	al	cuello	que	te	retenga	en	el	fondo.
Suetonio	se	retiró	aparentemente	desesperado,	aunque	Julio	sabía	que	se	tendría

por	más	listo	que	el	pirata.
—¿Y	tú,	centurión?	¿Perteneces	a	una	familia	rica?	—preguntó	el	capitán.
Gaditico	lo	fulminó	con	la	mirada	antes	de	contestar.
—No,	mi	 familia	 no	 es	 rica,	 pero	 diga	 lo	 que	 diga,	 a	 ti	 te	 dará	 igual	—replicó

malhumorado,	y	apartó	la	mirada.
El	capitán	se	quedó	pensando.
—Creo	que…	sí,	por	un	centurión,	no	menos	que	un	capitán	como	yo	mismo…

sería	un	insulto	pedir	menos	de	veinte	talentos.	Eso	son	unos	cinco	mil	en	oro,	creo.
Sí.

Gaditico	hizo	caso	omiso,	pero	pareció	hundirse	un	poco	de	desesperación.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	el	capitán	a	Julio.
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Pensó	en	no	responder,	pero,	de	pronto,	el	dolor	de	cabeza	lo	fustigó	y	le	provocó
un	acceso	de	furia.

—Me	llamo	Julio	César.	Estoy	al	mando	de	veinte	hombres.	Y	soy	el	cabeza	de
una	rica	hacienda.

El	 capitán	enarcó	una	ceja	y	 los	demás	murmuraron	 incrédulos	unos	con	otros.
Julio	cruzó	una	mirada	con	Gaditico	y	este	le	hizo	una	clara	señal	negativa.

—¡El	 cabeza	 de	 una	 rica	 hacienda!	 Es	 un	 honor	 conocerte	 —dijo	 el	 capitán
burlonamente—.	Quizá	veinte	talentos	sea	tu	precio	también.

—Cincuenta	—dijo	Julio	enderezando	la	cabeza.
El	capitán	parpadeó	y	su	actitud	segura	vaciló.
—Eso	son	doce	mil	monedas	de	oro	—dijo,	sobrecogido	de	satisfacción.
—Que	 sean	 cincuenta	—replicó	 Julio	 con	 firmeza—.	Cuando	 te	 encuentre	 y	 te

mate,	necesitaré	fondos.	Al	fin	y	al	cabo,	estoy	lejos	de	casa.	—A	pesar	del	dolor	de
cabeza,	logró	exhibir	una	sonrisa	feroz.

El	capitán	se	recuperó	rápidamente	de	la	sorpresa.
—Tú	eres	el	que	se	partió	la	cabeza.	Seguro	que	te	dejaste	el	juicio	en	la	cubierta

de	mi	nave.	Pediré	cincuenta,	pero	si	no	llegan,	el	mar	es	grande	y	sabrá	retenerte	en
sus	entrañas.

—No	 tan	 grande	 como	 para	 esconderte	 de	 mí,	 hijo	 de	 puta	—replicó	 Julio—.
Clavaré	a	tus	hombres	en	cruces	por	toda	la	costa.	A	tus	oficiales,	quizá	los	estrangule
por	piedad.	Tienes	mi	palabra.

Los	soldados	estallaron	en	una	salva	de	aplausos	y	carcajadas	delante	del	capitán,
el	cual	enrojeció	de	rabia.	Por	un	momento,	pareció	dispuesto	a	entrar	hasta	el	fondo
de	la	celda	a	golpear	a	Julio,	pero	se	dominó	y	echó	una	mirada	sarcástica	al	coro	que
clamaba.

—Os	 pondré	 un	 precio	 alto	 a	 todos.	 ¡A	 ver	 si	 entonces	 aplaudís!	—gritó	 para
hacerse	 oír	 por	 encima	 de	 las	 burlas,	 y	 se	marchó	 con	 su	 hombre,	 el	 cual	 cerró	 y
atrancó	la	puerta	desde	fuera	sacudiendo	la	cabeza	con	incredulidad	hacia	Julio	entre
los	barrotes.

Cuando	ya	nadie	podía	oírlos,	Suetonio	se	acercó	a	Julio.
—¿Por	qué	has	hecho	eso,	imbécil?	¡Por	tu	estúpido	orgullo	nuestras	familias	se

hundirán	en	la	ruina!
Julio	se	encogió	de	hombros.
—Fijará	el	precio	que	le	parezca	oportuno,	igual	que	antes	de	bajar	aquí,	aunque

puede	que	pida	cincuenta	por	mí,	para	vengarse.
—César	 tiene	 razón	—dijo	Gaditico—,	solo	estaba	 jugando	con	nosotros.	—De

pronto,	 se	 rió—.	 ¡Cincuenta!	 ¿Visteis	 la	 cara	 que	 puso?	 ¡Llevas	 a	 Roma	 contigo,
muchacho!	—La	risa	dio	paso	a	la	tos,	pero	siguió	sonriendo.

—Creo	 que	 te	 has	 equivocado	 de	 truco	 —continuó	 Suetonio,	 y	 otro	 par	 de
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hombres	se	sumaron	a	su	opinión.
—Ha	matado	a	un	montón	de	romanos	y	ha	hundido	el	Accipiter,	¿y	te	crees	que

tenemos	que	jugar	a	lo	que	él	quiera?	Te	escupiría	si	tuviera	saliva	—le	espetó	Julio
—.	Y	lo	que	le	he	dicho	es	cierto.	En	cuanto	sea	libre,	 lo	buscaré	y	acabaré	con	él.
Aunque	tarde	años,	me	verá	la	cara	antes	de	morir.

Suetonio	fue	hacia	él	gritando	furiosamente,	pero	Pelitas	lo	detuvo	cuando	pasó	a
su	lado.

—Siéntate,	 idiota	—le	 gruñó,	 y	 lo	 empujó	 hacia	 atrás—.	De	 nada	 sirve	 pelear
entre	nosotros.	Además	no	se	ha	recuperado	del	todo	todavía.

Suetonio	 se	 sentó	 con	 una	 mueca	 que	 Julio	 pasó	 por	 alto,	 y	 se	 rascó
indolentemente	bajo	la	tablilla	del	brazo,	pensando.	Se	fijó	en	los	hombres	enfermos
que	yacían	en	la	paja	húmeda	y	apestosa.

—Este	sitio	acabará	con	nosotros	—dijo.
Pelitas	asintió.
»Sabemos	 que	 tienen	 dos	 centinelas	 en	 la	 escalera.	 Tendremos	 que	 pasar	 por

encima	de	ellos.	Ahora	que	hemos	atracado,	quizá	valga	la	pena	intentarlo.
—Quizá	—dijo	Julio—,	pero	no	son	descuidados.	Aunque	consiguiéramos	sacar

la	 puerta	 de	 sus	 goznes,	 echan	 el	 cerrojo	 a	 la	 escotilla	 desde	 arriba	 cada	 vez	 que
alguien	 viene	 aquí,	 aunque	 sea	 Cabera.	 No	 sé	 cómo	 podríamos	 romperla	 tan
rápidamente	como	para	salir	sin	darles	tiempo	a	reaccionar.

—Podríamos	recurrir	a	la	cabeza	de	Suetonio	—dijo	Pelitas—.	Un	par	de	golpes
contundentes	y	uno	de	ellos	cedería.	De	cualquier	modo	saldríamos	ganando.	—Julio
se	rió	con	Pelitas.

La	noche	siguiente,	uno	de	los	enfermos	murió.	El	capitán	dio	permiso	a	Cabera
para	que	sacara	el	cadáver	y	lo	echara	por	la	borda	sin	ceremonia.	Los	que	quedaron
se	hundieron	en	la	desesperación.

www.lectulandia.com	-	Página	75



VIII

—¡Estoy	rodeado	de	mujeres!	—dijo	Tubruk	alegremente	cuando	Aurelia,	Cornelia	y
Clodia	entraron	inundando	de	vida	y	energía	la	silenciosa	estancia.	A	lo	largo	de	las
semanas	 transcurridas	desde	que	Ferco	 traspasara	 las	 puertas	 con	 él	 y	 le	 pusiera	 el
resguardo	de	la	venta	en	las	manos,	libres	ya	de	cadenas,	Tubruk	había	recobrado	en
gran	medida	la	paz	perdida	en	la	ciudad.	Reunirse	todas	las	mañanas	para	almorzar	se
había	 convertido	 en	 una	 ceremonia	 y	 Tubruk	 empezaba	 a	 esperar	 con	 ganas	 el
momento	del	 ligero	desayuno.	Por	 la	mañana,	Aurelia	 se	encontraba	 siempre	en	 su
mejor	 momento	 y,	 si	 no	 se	 equivocaba,	 entre	 ella,	 Cornelia	 y	 Clodia	 se	 había
entablado	una	auténtica	amistad.	No	se	habían	vuelto	a	oír	risas	en	la	casa	desde	antes
de	la	rebelión	de	los	esclavos,	pero	ahora	alegraban	a	Tubruk	con	frecuencia.

Con	el	 tiempo,	 la	cara	se	le	había	curado,	aunque	lucía	una	cicatriz	nueva	en	el
ojo	izquierdo	como	recuerdo	del	tormento	pasado.	Se	acordaba	del	alivio	que	le	había
procurado	ver	a	los	legionarios	romanos	vestidos	de	negro	en	las	calles	de	la	ciudad,
señal	de	luto	que	los	ciudadanos	tendrían	presente	un	año	completo	por	la	muerte	del
dictador.	Ni	siquiera	entonces	el	paño	negro	parecía	acompañar	el	estado	de	ánimo	de
Roma.	 Ferco	 le	 había	 contado	 que	 se	 respiraban	 aires	 frescos	 en	 el	 Senado,	 de	 la
mano	 de	 Cinna	 y	 Pompeyo,	 que	 trabajaban	 por	 restaurar	 la	 antigua	 República	 y
enterrar	los	fantasmas	de	reinado	que	Sila	había	sacado	a	las	calles.

El	administrador	de	la	propiedad	solo	viajaba	a	la	ciudad	en	contadas	ocasiones,	y
siempre	con	precaución.	Pensaba	que	era	poco	probable	que	 llegaran	a	 relacionarlo
algún	 día	 con	 el	 envenenamiento	 del	 dictador	 de	 Roma,	 pero	 solo	 hacía	 falta	 una
acusación	para	que	el	Senado	destrozara	la	casa	y	las	tierras	en	busca	de	pruebas.	Si
descubrían	a	Ferco	y	lo	torturaban,	el	tratante	de	esclavos	lo	entregaría	a	los	soldados,
estaba	seguro.	El	hombre	amaba	a	su	familia,	y	eI	honor	y	la	amistad	no	podían	nada
ante	eso.	De	todas	formas,	habían	hecho	lo	que	tenían	que	hacer	y	 lo	habían	hecho
bien,	 aunque	 no	 volvería	 a	 conocer	 un	 día	 de	 paz	 completa	mientras	 los	 amigos	 y
partidarios	de	Sila	siguieran	buscando	al	asesino.

Un	mes	después,	Tubruk	se	puso	una	gruesa	capa	y	se	fue	a	la	ciudad	a	hacer	unas
ofrendas	en	los	templos	de	Marte	y	Vesta,	en	agradecimiento	por	la	vida	de	Cornelia.
También	 rezó	 por	 el	 espíritu	 de	 Casaverio	 y	 del	 centinela	 que	 había	matado	 en	 la
puerta.

Cornelia	tenía	a	la	niña	sentada	en	el	regazo	y,	de	vez	en	cuando,	Clodia	le	hacía
cosquillas	en	las	axilas	para	que	se	riera.	Las	risitas	infantiles	de	Julia	hacían	sonreír
incluso	a	Aurelia;	Tubruk	untó	mantequilla	en	el	pan,	conmovido	por	una	mezcla	de
emociones.	 Se	 alegraba	 de	 que	 Aurelia	 hubiera	 recuperado	 un	 poco	 de	 felicidad,
había	pasado	mucho	tiempo	entre	hombres	serios.	La	primera	vez	que	tomó	a	su	nieta
en	brazos,	lloró	sin	gemir,	derramando	lágrimas	espontáneas.
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Sin	embargo,	su	salud	se	había	deteriorado	visiblemente,	y	le	dolía;	esa	mañana
no	había	desayunado	con	todos.	Suavemente,	acercó	un	plato	de	pan	recién	hecho	a
su	 lado	 de	 la	 baja	 mesa	 y	 sus	 miradas	 se	 cruzaron	 un	 instante.	 Aurelia	 tomó	 una
rebanada,	partió	un	poquito	y	lo	masticó	despacio	bajo	la	mirada	de	Tubruk.	Aurelia
había	dicho	que	la	comida	le	provocaba	ataques,	le	daba	náuseas	y	la	hacía	vomitar.
No	tenía	apetito,	y	antes	de	que	él	comenzara	a	vigilarla	de	cerca,	había	perdido	peso
de	forma	alarmante	y	apenas	probaba	bocado.

Se	 estaba	 consumiendo	 ante	 sus	 ojos	 y,	 le	 dijera	 lo	 que	 le	 dijera	 cuando	 se
quedaban	a	solas,	ella	solo	lloraba	y	decía	que	no	podía	comer,	que	no	tenía	espacio
en	el	estómago	para	la	comida.

Clodia	hizo	cosquillas	a	la	niña	y	recibió	en	respuesta	un	súbito	eructo	de	leche
regurgitada.	Las	tres	mujeres	se	levantaron	como	una	sola	para	ayudarla	a	limpiarlo	y
Tubruk	también,	con	una	sensación	de	exclusión	que	no	le	afectaba	en	absoluto.

—Me	gustaría	que	su	padre	estuviera	aquí	y	la	viera	crecer	—dijo	Cornelia	con
nostalgia.

—Volverá,	cariño	—dijo	Tubruk—.	Cuando	piden	rescate	por	alguien,	tienen	que
mantenerlo	 vivo;	 si	 no,	 se	 acaba	 el	 negocio.	 Para	 ellos	 no	 es	 más	 que	 un	 trato
comercial.	Julio	volverá	a	casa,	ahora	que	Sila	ha	muerto,	y	podrá	empezar	de	nuevo.

Daba	 la	 impresión	de	que	esas	palabras	alimentaban	 las	esperanzas	de	Cornelia
más	 que	 las	 suyas	 propias.	 Pasara	 lo	 que	 pasase,	 Tubruk	 sabía	 que,	 aunque	 Julio
regresara,	 no	 sería	 el	 mismo	 después	 de	 todo	 lo	 vivido.	 El	 joven	 que	 se	 había
enrolado	en	un	barco	huyendo	de	Sila	había	muerto.	Estaba	por	ver	quién	regresaría.
La	 vida	 sería	 más	 difícil	 para	 todos	 después	 de	 pagar	 tan	 elevado	 rescate.	 Había
tenido	 que	 vender	 algunas	 tierras	 a	 la	 familia	 de	 Suetonio,	 que	 había	 regateado
cruelmente	 a	 la	 baja	 a	 sabiendas	 de	 la	 necesidad	 en	 que	 se	 encontraban	 por	 la
exigencia	 de	 rescate	 por	 su	 propio	 hijo.	 Tubruk	 suspiró.	Al	menos,	 se	 alegraba	 de
tener	una	hija	y	el	cariño	de	su	esposa.	Era	más	de	lo	que	él	mismo	poseía.

Miró	 a	 Clodia	 y	 vio	 que	 ella	 lo	 miraba	 a	 su	 vez	 con	 una	 expresión	 que	 le
concentró	 la	 sangre	 en	 la	 cara	 como	 si	 fuera	 un	 niño.	 Le	 guiñó	 un	 ojo	 antes	 de
volverse	para	ayudar	a	Cornelia,	y	le	invadió	una	curiosa	sensación	de	incomodidad.
Sabía	que	ya	tendría	que	estar	fuera,	con	los	asalariados	que	esperaban	sus	órdenes,
pero	se	quedó	sentado,	 tomó	otra	 rebanada	de	pan	y	se	 la	comió	 lentamente	con	 la
esperanza	de	que	volviera	a	mirarlo	de	la	misma	forma.

Aurelia	se	balanceó	un	poco,	Tubruk	se	le	acercó	inmediatamente	y	la	tomó	por
los	 hombros.	Estaba	muy	pálida,	 parecía	 de	 cera.	Notó	 la	 falta	 de	músculo	 bajo	 la
estola	y	una	tristeza	profunda	lo	embargó,	como	de	costumbre.

—Tendrías	que	descansar	—le	dijo	en	voz	baja—.	Te	llevaré	algo	de	comer	más
tarde.

No	 le	 respondió;	 tenía	 la	mirada	perdida.	Conducida	por	Tubruk,	 se	 alejó	de	 la
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mesa	a	pasos	 inseguros	y	débiles.	Todo	su	cuerpo	se	estremecía	entre	 las	manos	de
Tubruk,	empezaba	el	temblor	que	la	dejaba	cada	vez	más	endeble.

Cornelia	y	Clodia	se	quedaron	solas	con	la	niña,	que	tironeaba	del	vestido	de	su
madre	buscando	el	pezón.

—Es	un	buen	hombre	—dijo	Clodia	mirando	la	puerta	por	donde	habían	salido.
—Lástima	que	esté	viejo	ya	para	casarse	—replicó	Cornelia	ingenuamente.
Clodia	apretó	la	mandíbula.
—¿Viejo?	 Todavía	 es	 fuerte	 para	 lo	 que	 hace	 falta	 —dijo	 con	 voz	 cortante.

Entonces	 vio	 el	 brillo	 de	 los	 ojos	 de	Cornelia	 y	 se	 ruborizó—.	Ves	más	 de	 lo	 que
corresponde,	mi	niña.	Anda,	da	el	pecho	a	tu	hija.

—Siempre	tiene	hambre	—dijo	Cornelia,	y	se	estremeció	cuando	la	niña	encontró
lo	que	buscaba	y	le	hundió	la	carita	en	el	pecho.

—Por	eso	los	queremos	tanto	—dijo	Clodia,	y	cuando	Cornelia	la	miró,	vio	que	le
asomaban	lágrimas	a	los	ojos.

En	la	fresca	penumbra	del	dormitorio,	Tubruk	sujetó	firmemente	a	Aurelia	hasta
que	 el	 ataque	 cesó.	 Le	 ardía	 la	 piel,	 y	 el	 fiel	 administrador	 sacudió	 la	 cabeza	 al
percibir	su	extrema	delgadez	una	vez	más.	Por	fin,	ella	lo	reconoció	de	nuevo	y	él	la
recostó	con	cuidado	sobre	unos	cojines	mullidos.

La	 había	 asistido	 por	 primera	 vez	 la	 noche	 del	 funeral	 de	 su	 esposo	 y,	 desde
entonces,	se	había	convertido	en	una	especie	de	rito	entre	ellos.	Tubruk	sabía	que	a
ella	 le	confortaba	su	fuerza,	y	en	esos	últimos	días	había	disminuido	la	cantidad	de
golpes	 que	 se	 daba	 contra	 los	muebles	 o	 el	 suelo	 gracias	 al	 fuerte	 abrazo	 con	 que
Tubruk	 le	 sujetaba	 los	 brazos	 desmandados	 durante	 los	 ataques.	Vio	 que	 respiraba
con	dificultad	y	nuevamente	se	preguntó	cómo	era	posible	que	cupiera	tanta	fuerza	en
un	cuerpo	tan	consumido.

—Gracias	—musitó	con	los	ojos	entreabiertos.
—No	hay	de	qué	darlas.	Te	traigo	algo	fresco	de	beber	y	te	dejo	descansar.
—No	quiero	que	te	vayas,	Tubruk	—le	dijo.
—¿No	dije	que	me	ocuparía	de	ti?	Estaré	aquí	tanto	tiempo	como	me	necesites	—

dijo,	procurando	imprimir	un	tono	alegre	a	la	voz.
Aurelia	abrió	los	ojos	por	completo	y	volvió	la	cabeza	hacia	él.
—Julio	dijo	que	se	quedaría	conmigo,	pero	se	marchó.	Y	también	mi	hijo	se	ha

marchado.
—A	veces,	los	dioses	se	burlan	de	nuestras	promesas,	cariño,	pero	tu	esposo	era

un	hombre	honrado	y	 tu	hijo	volverá	pronto	 sano	y	 salvo,	 si	 es	que	 lo	conozco	un
poco.

Aurelia	cerró	 los	ojos	otra	vez	y	Tubruk	esperó	a	que	el	sueño	 la	venciera	para
salir	sigilosamente	de	la	estancia.
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Mientras	 las	 tormentas	 barrían	 la	 costa,	 la	 trirreme	 atracada	 cabeceaba	 y	 se
bamboleaba	 con	 fuerza	 a	 pesar	 del	 refugio	 que	 la	 pequeña	 bahía	 africana	 le
proporcionaba,	lejos	de	tierras	romanas.

Varios	 oficiales	 sufrían	 arcadas,	 a	 pesar	 de	 tener	 el	 estómago	 vacío.	 Los	 que
conservaban	en	el	estómago	un	poco	de	agua	de	la	escasa	ración	diaria	procuraban	no
perder	ni	una	gota	apretándose	la	boca	fuertemente.	Nunca	tenían	suficiente	y,	con	el
calor	 sofocante	que	hacía,	el	cuerpo	solo	ansiaba	humedad	de	cualquier	clase.	Casi
todos	recogían	su	propia	orina	en	las	manos	y	se	bebían	el	líquido	templado	de	nuevo
lo	más	rápido	posible,	antes	de	que	se	perdiera.

A	Julio	no	le	afectaba	el	balanceo	del	barco	y	le	divertía	que	Suetonio	estuviera
pasándolo	 tan	mal,	 tumbado	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 gimiendo	 en	 voz	 baja,	 con	 las
manos	en	el	estómago.

A	 pesar	 del	mareo,	 en	 la	 estrecha	 celda	 reinaba	 un	 optimismo	 desconocido.	 El
capitán	había	mandado	a	un	hombre	a	comunicarles	que	había	llegado	el	rescate	de
todos	ellos,	después	de	recorrer	 tierra	y	mar	hasta	un	lugar	secreto,	desde	donde	un
intermediario	 de	 los	 piratas	 lo	 había	 transportado	 en	 la	 última	 etapa	 del	 largo
recorrido,	 hasta	 el	 remoto	 puerto	 en	 el	 que	 se	 encontraban.	A	 Julio	 le	 pareció	 una
pequeña	victoria	que	el	capitán	no	hubiera	bajado	personalmente	a	decírselo.	Hacía
meses	que	no	habían	vuelto	a	verle,	desde	el	día	en	que	quiso	atormentarlos,	y	eso	les
alegraba	a	todos.	De	haber	bajado	él,	quizá	le	hubiera	sorprendido	ver	lo	que	pasaba.
Los	 romanos	 habían	 superado	 la	 última	 fase	 de	 la	 cautividad	 y	 se	 estaban
fortaleciendo.

El	 grupo	 desesperado	 de	 los	 primeros	meses	 aguardaba	 ahora	 con	 paciencia	 el
momento	de	la	libertad.	La	fiebre	se	había	llevado	a	dos	más,	por	lo	que	el	sofocante
hacinamiento	se	había	paliado	un	poco.	Después,	la	voluntad	renovada	de	sobrevivir
se	debía	en	parte	a	Cabera,	que	había	logrado	por	fin	que	les	aumentaran	un	poco	la
ración.	La	negociación	había	sido	peligrosa,	pero	el	anciano	sabía	que	poco	más	de	la
mitad	 de	 los	 cautivos	 llegaría	 a	 la	 libertad	 a	menos	 que	 se	 les	 proporcionara	más
alimento	e	higiene,	de	modo	que	se	había	plantado	en	cubierta	negándose	a	atender	a
un	solo	pirata	más	hasta	que	le	dieran	algo	a	cambio.	En	esos	momentos,	el	capitán
padecía	 una	 virulenta	 erupción	 contraída	 en	 el	 puerto	 y	 apenas	 protestó	 antes	 de
aceptar.	 Con	 la	 comida	 llegó	 la	 esperanza	 y	 los	 hombres	 empezaron	 a	 creer	 que
podían	volver	a	ver	Roma	y	a	ser	libres.	Las	encías	hinchadas	y	sangrantes	mejoraron
y	Cabera	obtuvo	permiso	para	darles	una	taza	de	sebo	blanco	del	barco	para	limpiarse
las	heridas.

También	 Julio	 tuvo	 algo	que	ver.	Cuando	 le	 retiraron	 la	 tablilla,	 le	 horrorizó	 la
pérdida	de	tejido	muscular	del	brazo	e	inmediatamente	comenzó	a	hacer	los	ejercicios
que	Cabera	le	prescribía.	Era	un	tormento	en	el	reducido	espacio,	pero	organizó	a	los
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oficiales	en	dos	grupos	de	cuatro	y	cinco	respectivamente.	Mientras	unos	se	apiñaban
el	máximo	posible	en	un	rincón	durante	una	hora,	los	otros	disponían	de	espacio	libre
para	luchar	y	levantarse	unos	a	otros	como	pesos	muertos,	de	modo	que	los	músculos
recuperaran	 la	 fuerza	perdida;	y	después,	cedían	al	otro	grupo	el	 turno	de	 trabajo	y
sudor.	 Habían	 volcado	 el	 cubo	 de	 los	 excrementos	 innumerables	 veces,	 pero	 iban
recuperando	fuerza	y	ninguno	más	contrajo	fiebres.

Los	 dolores	 de	 cabeza	 eran	 menos	 frecuentes,	 también,	 aunque	 los	 peores	 le
quitaban	 incluso	 el	 habla.	 Sus	 compañeros	 sabían	 que	 tenían	 que	 dejarlo	 en	 paz
cuando	 perdía	 el	 color	 y	 cerraba	 los	 ojos.	 Hacía	 dos	 meses	 del	 último	 ataque,	 y
Cabera	dijo	que	 tal	vez	hubiera	sido	el	último.	 Julio	 rogaba	porque	 fuera	cierto.	El
recuerdo	de	la	enfermedad	de	su	madre	le	inspiraba	un	gran	temor	a	esa	debilidad	que
lo	arrastraba	y	lo	sumía	en	las	tinieblas.

La	noticia	de	que	la	nave	se	disponía	a	largar	velas	rumbo	al	lugar	solitario	de	la
costa	donde	los	desembarcarían	regocijó	tanto	a	los	oficiales	del	Accipiter	que	Pelitas
llegó	a	 abrazar	 a	Suetonio.	Todavía	no	habían	podido	afeitarse	y	 tenían	un	aspecto
salvaje,	pero	charlaban	sobre	fantasías	en	casas	de	baño	y	masajes	con	aceites.

Era	curioso	cómo	cambiaban	las	cosas.	Julio,	que	había	soñado	con	ser	un	general
como	Mario,	pensaba	ahora	en	la	higiene	personal	como	un	placer	mayor.	De	todos
modos,	 la	 idea	 de	 matar	 a	 los	 piratas	 no	 había	 cambiado.	 Los	 otros	 hablaban	 de
volver	 a	 la	 ciudad,	 pero	 él	 sabía	 que	 no	 podría	 mientras	 el	 dinero	 de	 su	 familia
estuviera	 navegando	 por	 ahí	 en	 la	 bodega	 de	 una	 nave	 pirata.	 La	 rabia	 le	 había
sostenido	durante	la	enfermedad	y	el	dolor	que	le	producía	el	ejercicio	intenso,	y	se
había	obligado	a	hacer	más	cada	día	sabiendo	que	tenía	que	estar	fuerte	si	no	quería
que	la	palabra	que	le	había	dado	al	capitán	se	la	llevara	el	viento.

El	movimiento	de	la	trirreme	cambió	lentamente	y	los	romanos	vitorearon	en	voz
baja	mientras	el	bamboleo	se	hacía	más	regular;	oyeron	la	señal	dada	a	los	remeros	y
el	barco	empezó	a	mecerse	en	mar	abierto.

—¡Volvemos	 a	 casa!	—dijo	 Prax	 sorprendido,	 con	 voz	 temblorosa.	 La	 palabra
ejerció	 un	 poder	 misterioso	 y	 uno	 de	 los	 hombres	 empezó	 a	 llorar.	 Los	 demás
apartaron	 la	 mirada,	 cohibidos,	 aunque	 habían	 visto	 cosas	 peores	 en	 los	 últimos
meses	 de	 vida	 juntos.	 En	 ese	 tiempo,	 la	 situación	 entre	 los	 legionarios	 había
cambiado	 mucho;	 Gaditico	 se	 preguntaba	 si	 serían	 capaces	 de	 volver	 a	 trabajar
juntos,	como	tripulación,	incluso	si	dispusieran	del	Accipiter	entero	y	a	flote.	Habían
mantenido	cierta	apariencia	de	disciplina,	Prax	y	él	habían	arreglado	 las	disputas	y
evitado	las	peleas,	pero	la	conciencia	que	cada	cual	tenía	del	rango	de	los	demás	se
había	 ido	 erosionando	 poco	 a	 poco,	 a	 medida	 que	 se	 regían	 por	 reglas	 nuevas	 y
descubrían	nuevos	puntos	fuertes	y	débiles.

Pelitas	y	Prax	habían	entablado	una	amistad	 sólida,	 cada	uno	veía	en	el	otro	 lo
que	 de	 flemática	 visión	 de	 la	 vida	 tenía,	 a	 pesar	 de	 la	 diferencia	 de	 edad.	 La

www.lectulandia.com	-	Página	80



prominente	panza	de	Prax	había	desaparecido	en	 la	 celda,	y	en	 su	 lugar	 solo	había
músculos	endurecidos	por	las	semanas	de	ejercicios	con	sus	compañeros.	Julio	tenía
la	 impresión	 de	 que	 las	 nuevas	 esperanzas	 lo	 alegrarían	 tan	 pronto	 como	 pudiera
afeitarse	y	bañarse.	Sonrió	al	pensarlo	y	se	rascó	la	herida	de	la	axila.

Gaditico	 lo	había	pasado	mal	con	 la	mar	picada	del	atracadero,	pero	 recobró	el
color	en	cuanto	el	barco	empezó	a	surcar	las	olas,	en	vez	de	cabecear	en	ellas.	Julio
había	 llegado	a	 respetarlo	y	apreciarlo	de	una	 forma	que	se	echaba	de	menos	en	 la
obediencia	 ciega	 al	 rango	 superior.	 Había	 mantenido	 al	 grupo	 unido	 y	 parecía
agradecido	por	lo	que	Julio	y	Cabera	habían	hecho	por	todos.

Suetonio	 no	 había	 mejorado	 en	 el	 cautiverio.	 Había	 visto	 el	 vínculo	 que	 se
establecía	 entre	 Pelitas,	 Prax,	 Julio	 y	 Gaditico,	 y	 le	 amargaba	 que	 Julio	 estuviera
incluido.	 Durante	 un	 tiempo,	 trabó	 amistad	 con	 los	 otros	 cuatro	 oficiales	 y	 se
establecieron	dos	bandos.	Julio	los	había	aprovechado	para	competir	uno	contra	otro
en	los	entrenamientos	diarios	y,	un	día,	uno	de	los	oficiales	le	había	dado	un	cachete	a
Suetonio	cuando	este	lo	amonestaba	en	voz	baja.

Poco	después,	Cabera	consiguió	llevarles	la	primera	comida	aceptable	que	habían
visto	desde	el	principio,	y	todos	lo	aclamaron.	Fue	un	gesto	debido	a	la	fuerza	de	la
costumbre	que	el	anciano	pasara	 la	fruta	a	Julio	para	que	 la	repartiera.	Suetonio	no
veía	 el	 momento	 de	 recobrar	 la	 libertad	 y	 que	 cada	 cual	 asumiera	 su	 lugar	 en	 el
escalafón;	ansiaba	que	Julio	volviera	a	darse	cuenta	de	que	no	era	más	que	un	oficial
de	poca	graduación.

Dos	semanas	después	de	zarpar	del	puerto,	los	sacaron	de	la	celda	en	la	oscuridad
y	 los	 dejaron	 frente	 a	 una	 playa	 desconocida	 sin	 armas	 ni	 víveres.	 El	 capitán	 los
saludó	con	una	 inclinación	de	cabeza	cuando	subieron	a	bordo	de	un	pequeño	bote
que	los	llevaría	a	la	playa,	donde	las	olas	rompían	con	estrépito.

—Adiós,	 romanos.	 Me	 acordaré	 de	 vosotros	 cada	 vez	 que	 gaste	 una	 moneda
vuestra	 —dijo	 riéndose.	 Ellos	 no	 respondieron,	 aunque	 Julio	 se	 quedó	 mirándolo
fijamente,	como	grabándose	cada	uno	de	los	rasgos	de	su	cara.	Le	enfurecía	que	no
hubieran	 permitido	 que	 Cabera	 se	 fuera	 con	 ellos,	 aunque	 ya	 sospechaba	 que	 lo
retendrían.	Era	un	motivo	más	para	buscar	al	capitán	y	abrirle	el	gaznate.

En	 la	 playa	 les	 cortaron	 las	 ataduras	 y	 los	marineros	 retrocedieron	 con	 cautela,
esgrimiendo	los	puñales.

—Ahora,	 no	 hagáis	 ninguna	 estupidez	 —les	 advirtió	 uno	 de	 ellos—.	 Solo	 es
cuestión	 de	 tiempo	 que	 encontréis	 la	 forma	 de	 volver	 a	 casa.	—Luego	 subieron	 al
bote	y	bogaron	a	buen	ritmo	hacia	la	trirreme,	que	era	una	silueta	negra	contra	el	mar
iluminado	por	la	luna.

Pelitas	se	agachó	a	coger	un	puñado	de	arena	y	la	frotó	entre	los	dedos.
—No	 sé	 vosotros,	 muchachos,	 pero	 yo	 voy	 a	 darme	 un	 baño	 —dijo,	 y	 se

desprendió	de	 la	 ropa	 infestada	en	un	arranque	 repentino.	Un	minuto	después,	 solo
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quedaba	Suetonio	en	la	playa,	pero	sus	compañeros,	entre	gritos	y	risas,	lo	arrastraron
finalmente	al	agua	con	ropa	y	todo.

Con	el	puñal,	Bruto	despellejó	las	liebres	que	le	habían	comprado	a	un	campesino
y	 las	 destripó.	 Renio	 había	 encontrado	 unas	 cebollas	 silvestres	 que,	 con	 el	 pan
crujiente	 y	 el	 medio	 pellejo	 de	 vino,	 compondrían	 un	 banquete	 apropiado	 para	 su
última	noche	al	raso.	Estaban	a	menos	de	un	día	de	Roma	y	la	venta	de	los	caballos
les	había	proporcionado	beneficios.

Renio	 echó	 unas	 gruesas	 astillas	 a	 la	 fogata	 y	 se	 tumbó	 tan	 cerca	 como	 pudo,
disfrutando	del	calor.

—Pásame	el	vino,	muchacho	—dijo	con	sosiego.
Bruto	le	quitó	el	tapón	al	pellejo,	se	lo	pasó	y	se	quedó	mirando	cómo	apuntaba	el

pitorro	hacia	la	boca	y	tragaba.
—Yo	que	tú	me	lo	tomaría	con	calma	—dijo	Bruto—.	No	te	sienta	bien	el	vino,	y

no	quiero	que	te	líes	a	pelear	conmigo	ni	que	empieces	a	llorar	ni	nada	de	eso.
Renio	no	le	hizo	el	menor	caso	y	respiró	al	bajar	el	pellejo.
—Es	bueno	volver	a	casa	—dijo.
Bruto	llenó	la	pequeña	taza	hasta	el	borde	y	se	tumbó	al	otro	lado	de	la	hoguera.
—Sí.	No	me	había	dado	cuenta	de	cuánto	la	echaba	de	menos	hasta	que	el	vigía

avistó	tierra.	Entonces	se	me	vino	todo	encima.
Sacudiendo	la	cabeza	al	recordar,	removió	el	guiso	con	el	puñal.	Renio	levantó	la

cabeza	y	la	apoyó	en	la	mano.
—Has	recorrido	un	gran	trecho	desde	que	eras	el	niño	al	que	entrenaba.	Creo	que

nunca	 te	 he	 dicho	 lo	 orgulloso	 que	me	 sentí	 cuando	 te	 nombraron	 centurión	 de	 la
Puño	de	Bronce.

—Se	 lo	 dijiste	 a	 todo	 el	mundo	menos	 a	mí.	 Pero	 al	 final	me	 enteré	—replicó
Bruto	con	una	sonrisa.

—¿Y	ahora	vas	a	ser	el	hombre	de	Julio?	—dijo	Renio,	echando	un	vistazo	a	la
cazuela	hirviente.

—¿Por	qué	no?	Vamos	por	el	mismo	camino,	¿recuerdas?	Eso	dijo	Cabera.
—A	mí	me	dijo	lo	mismo	—musitó	Renio,	y	probó	el	guiso	con	un	dedo.	Aunque

hervía	sin	lugar	a	dudas,	no	se	inmutó,	como	si	no	notara	el	calor.
—Pensé	que	por	eso	volvías	conmigo.	Podrías	haberte	reenganchado	en	la	Puño,

si	hubieras	querido.
Renio	se	encogió	de	hombros.
—Quería	volver	al	centro	de	las	cosas.
Bruto	sonrió	al	hombretón.
—Ya	lo	sé.	Ahora	Sila	ha	muerto,	ha	llegado	nuestra	hora.

www.lectulandia.com	-	Página	82



IX

—No	sé	de	qué	me	hablas	—dijo	Ferco.	Forcejeaba	con	las	cuerdas	que	lo	ataban	a	la
silla,	pero	no	cedían	ni	un	ápice.

—Creo	 que	 sabes	 con	 exactitud	 de	 qué	 estoy	 hablando	 —dijo	 Antonido,	 tan
inclinado	 sobre	 él	 que	 sus	 caras	 casi	 se	 rozaban—.	Tengo	 un	 don	 especial	 que	me
permite	saber	cuándo	me	cuentan	una	mentira.	—Aspiró	por	la	nariz	dos	veces	y,	de
repente,	Ferco	recordó	que	le	llamaban	«el	perro	de	Sila».

»Y	 tú	 apestas	 a	mentiras	—prosiguió	 con	una	mueca	burlona—.	Sé	que	 tuviste
algo	que	ver,	así	que	simplemente	dímelo	y	no	tendré	que	llamar	a	los	torturadores.
No	 tienes	 escapatoria,	 tratante.	 Nadie	 te	 ha	 visto	 arrestado	 y	 nadie	 sabrá	 que	 has
hablado.	Dime	solamente	quién	ordenó	el	asesinato	y	dónde	está	el	asesino,	y	saldrás
de	aquí	indemne.

—Llévame	 ante	 el	 Tribunal	 de	 Justicia.	 Encontraré	 quien	 me	 represente	 y
demuestre	mi	inocencia	—dijo	Ferco	con	voz	temblorosa.

—¡Ah,	claro!	Eso	te	gustaría,	¿verdad?	Días	perdidos	en	conversaciones	inútiles
mientras	el	Senado	intenta	demostrar	que	tiene	una	ley	para	cada	caso.	Aquí	abajo,	en
esta	habitación,	no	hay	ley.	Aquí	abajo	el	recuerdo	de	Sila	está	vivo.

—¡No	sé	nada!	—gritó	Ferco,	y	Antonido	se	retiró	unas	pulgadas	para	alivio	del
tratante.

El	general	movió	la	cabeza	con	pesar.
—Sabemos	 que	 el	 asesino	 se	 hacía	 llamar	 Dalcio.	 Sabemos	 que	 hacía	 tres

semanas	 que	 había	 entrado	 en	 el	 servicio	 de	 la	 cocina.	 El	 registro	 de	 la	 venta	 ha
desaparecido,	 naturalmente,	 pero	 hubo	 testigos.	 ¿Crees	 que	 nadie	 vería	 al	 propio
representante	de	Sila	 en	 el	mercado?	Tu	nombre,	Ferco,	 sale	 a	 colación	una	y	otra
vez.

Ferco	 palideció.	 Sabía	 que	 no	 saldría	 de	 allí	 con	 vida.	No	 volvería	 a	 ver	 a	 sus
hijas.	Al	menos,	 no	 se	 encontraban	 en	 la	 ciudad.	Había	mandado	 a	 su	mujer	 fuera
cuando	 los	 soldados	 fueron	 a	 pedirle	 el	 registro	 del	 mercado	 de	 esclavos,	 pues
comprendió	lo	que	sucedería	y	sabía	que	no	podía	huir	con	ellas	si	quería	que	no	las
alcanzaran	los	lobos	que	los	amigos	de	Sila	mandarían	a	buscarle.

Había	aceptado	cierto	riesgo,	pero	después	de	quemar	los	documentos	de	la	venta,
creyó	 que	 jamás	 establecerían	 el	 vínculo	 entre	 tantos	 otros	 miles.	 Los	 ojos	 se	 le
llenaron	de	lágrimas.

—¿La	 culpa	 te	 desborda?	 ¿O	 es	 que	 te	 han	 descubierto?	—preguntó	Antonido
incisivamente.	Ferco	miró	al	 suelo	 sin	decir	nada.	No	se	creía	capaz	de	 soportar	 la
tortura.

Los	 hombres	 que	 entraron	 a	 una	 orden	 de	 Antonido	 eran	 soldados	 veteranos,
serenos	e	impávidos	respecto	a	lo	que	tenían	que	hacer.
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—Quiero	 que	 le	 saquéis	 nombres	—les	 dijo	 Antonido.	 Se	 volvió	 a	 Ferco	 y	 le
levantó	 la	 cabeza,	 hasta	 que	 sus	 miradas	 volvieron	 a	 encontrarse—.	 Una	 vez	 que
estos	hombres	empiecen,	se	necesita	un	gran	esfuerzo	para	detenerlos.	Disfrutan	con
estas	cosas.	¿Quieres	decir	algo	antes	de	que	empiecen?

—La	República	bien	vale	una	vida	—dijo	Ferco	con	los	ojos	brillantes.
Antonido	sonrió.
—La	 República	 ha	 muerto,	 pero	 es	 un	 placer	 encontrarse	 con	 un	 hombre	 de

principios.	Veamos	cuánto	te	duran.
Ferco	trató	de	alejarse	cuando	las	primeras	esquirlas	de	metal	ejercieron	presión

sobre	 su	 piel.	 Antonido	 se	 quedó	 mirando	 un	 rato,	 fascinado;	 después	 fue
empalideciendo	poco	a	poco	y	se	estremeció	al	oír	los	sonidos	ahogados	y	contenidos
que	emitía	Ferco	mientras	 los	dos	hombres	 trabajaban	 inclinados	sobre	él.	Les	hizo
señas	de	que	continuaran	y	salió	apresuradamente,	ansioso	por	respirar	el	aire	fresco
de	la	noche.

Era	peor	que	todo	lo	que	había	vivido	hasta	entonces,	una	agonía	de	humillación
y	terror.	Miró	a	uno	de	ellos	y	se	le	torció	la	boca	al	abrirla	para	hablar,	aunque	veía
borroso	y	no	distinguía	sino	sombras	imprecisas	de	dolor	y	luz.

—Si	amáis	a	Roma,	dadme	muerte.	Dadme	una	muerte	rápida.
Los	 dos	 hombres	 se	 detuvieron	 un	 momento	 e	 intercambiaron	 una	 mirada;

después	reanudaron	el	trabajo.

Julio	temblaba	sentado	en	la	arena	con	sus	compañeros,	hasta	que	la	aurora	llegó
por	fin	a	darles	calor.	Habían	remojado	la	ropa	en	el	mar	para	quitarle	lo	peor	de	los
meses	de	fétida	oscuridad	y	se	la	habían	vuelto	a	poner.

El	 sol	 salió	 enseguida;	 en	 silencio,	 contemplaron	 el	 glorioso	 primer	 amanecer
desde	 la	 derrota	 del	 Accipiter.	 La	 playa	 era	 una	 estrecha	 franja	 de	 arena	 que	 se
extendía	por	un	litoral	desconocido.	La	densa	vegetación	llegaba	al	borde	mismo	del
agua	y	continuaba	hasta	donde	alcanzaba	la	vista,	a	excepción	de	un	ancho	sendero
que	se	abría	a	media	milla	y	que	Prax	encontró	cuando	hacían	un	reconocimiento	de
la	 zona.	 No	 tenían	 idea	 de	 dónde	 los	 había	 desembarcado	 el	 capitán,	 pero
seguramente	habría	un	poblado	en	las	cercanías.	Para	que	los	rescates	se	convirtieran
en	una	 fuente	 regular	 de	 ingresos	 era	 importante	que	 los	prisioneros	volvieran	 a	 la
civilización,	y	por	eso	sabían	que	la	zona	no	estaría	deshabitada.	Prax	estaba	seguro
de	que	se	 trataba	del	norte	de	África.	Reconoció	algunos	árboles,	pero	las	aves	que
surcaban	el	cielo	no	se	parecían	a	las	de	Roma.

—Es	 fácil	 que	 nos	 encontremos	 cerca	 de	 un	 asentamiento	 romano	 —les	 dijo
Gaditico—.	Hay	 cientos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 y	 no	 creo	 que	 seamos	 los	 primeros
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prisioneros	 que	 liberan	 aquí.	 Creo	 que	 habrá	 posibilidades	 de	 embarcar	 en	 un
mercante	y	llegar	a	Roma	antes	del	final	de	verano.

—Yo	no	pienso	volver	—dijo	Julio	en	voz	baja—.	Así	no,	sin	dinero	y	cubierto
de	harapos.	Pienso	cumplir	lo	que	le	dije	al	capitán.

—¿Qué	 posibilidades	 tienes?	 —replicó	 Gaditico—.	 Aunque	 contaras	 con	 una
nave	tripulada,	pasarías	meses	buscando	a	un	pirata	entre	tantos.

—Oí	 a	 un	 centinela	 llamarlo	 Celso.	 Aunque	 no	 sea	 su	 verdadero	 nombre,	 me
sirve	para	empezar.	Sabemos	cómo	es	su	nave,	alguien	lo	conocerá.

Gaditico	enarcó	las	cejas.
—Mira,	Julio.	Me	gustaría	volver	a	encontrarme	con	ese	malnacido	tanto	como	a

ti,	pero	es	imposible.	No	me	importó	que	te	enfrentaras	a	ese	idiota	en	su	nave,	pero
la	 verdad	 es	 que	 no	 tenemos	 ni	 una	 espada	 entre	 todos,	 ni	 dos	 monedas	 que
entrechocar.

Julio	miró	fijamente	al	centurión.
—Entonces,	empezaremos	por	hacernos	con	espadas	y	dinero,	 tripulación	y	una

nave	para	perseguirlos.	Una	cosa	detrás	de	otra.
Gaditico	le	sostuvo	la	mirada	y	captó	la	voluntad	férrea	que	la	alimentaba.
—¿Empezaremos?	—dijo	en	voz	baja.
—Lo	 haré	 solo	 si	 es	 preciso,	 aunque	 tardaré	 más.	 Si	 seguimos	 unidos,	 tengo

algunas	ideas	para	recuperar	nuestro	dinero	y	volver	orgullosos	a	Roma.	Me	niego	a
volver	humillado	por	la	derrota.

—Tampoco	a	mí	me	seduce	volver	en	estas	condiciones	—replicó	Gaditico—.	El
oro	del	rescate	habrá	hundido	a	mi	familia	en	la	miseria.	Se	alegrarán	de	verme	sano
y	salvo,	pero	todos	los	días	tendré	que	contemplar	el	deterioro	que	habrá	sufrido	su
vida.	Si	no	se	 trata	de	un	sueño,	escucharé	esas	 ideas	 tuyas.	Oír	 todo	 lo	que	 tengas
que	decir	no	le	hará	daño	a	nadie.

Julio	le	apretó	el	hombro	al	centurión	y	después	se	dirigió	a	los	demás.
—Y	vosotros,	¿qué	decís?	¿Queréis	volver	como	perros	apaleados	o	esperar	unos

meses	más	y	recuperar	lo	perdido?
—Habrá	mucho	más	que	nuestro	oro	a	bordo	—terció	Pelitas	 lentamente—.	No

habrán	podido	dejarlo	a	buen	recaudo	en	ninguna	parte,	de	modo	que	es	muy	posible
que	encontremos	también	la	plata	de	la	legión	en	la	bodega.

—Pero	¡esa	plata	pertenece	a	la	legión!	—le	cortó	Gaditico	remedando	su	antigua
autoridad—.	No,	muchachos.	Yo	no	seré	un	ladrón.	La	plata	de	la	legión	lleva	el	sello
de	Roma.	Todo	ese	dinero	volverá	a	los	que	se	ganaron	la	soldada.

Los	demás	asintieron;	les	parecía	justo.
Suetonio	intervino	súbitamente,	con	incredulidad.
—Estáis	 hablando	 como	 si	 tuviéramos	 el	 oro	 aquí,	 no	 en	 una	 nave	 lejana	 que

jamás	volveremos	a	ver	mientras	estemos	perdidos	y	hambrientos.
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—Tienes	razón	—dijo	Julio—.	Ahora	es	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha	por
ese	sendero.	Es	demasiado	ancho	como	para	ser	solo	de	animales,	seguro	que	hay	un
poblado	por	aquí	cerca.	Volveremos	a	hablar	cuando	podamos	sentirnos	romanos	otra
vez,	con	el	estómago	lleno	y	sin	estas	barbas	malolientes.

El	 grupo	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 al	 claro	 entre	 la	 vegetación	 siguiendo	 a	 Julio;
Suetonio	se	quedó	solo,	con	la	boca	abierta.	Unos	momentos	después,	la	cerró	y	echó
a	correr	detrás	de	ellos.

Los	dos	torturadores	guardaron	silencio	mientras	Antonido	miraba	la	ruina	en	que
habían	convertido	a	Ferco.	Se	estremeció	por	empatía	con	el	cadáver	destrozado	y	se
alegró	de	haber	podido	descabezar	un	sueño	durante	el	proceso.

—¿No	dijo	nada?	—preguntó	asombrado—.	¡Por	las	barbas	de	Júpiter!	¡Hay	que
ver	lo	que	le	habéis	hecho!	¿Cómo	habrá	podido	soportarlo?

—Quizá	no	supiera	nada	—contestó	uno	de	los	impávidos	torturadores.
Antonido	sopesó	la	respuesta	un	momento.
—Quizá.	Ojalá	hubiéramos	podido	traer	aquí	a	sus	hijas,	así	estaría	convencido.
Parecía	 fascinado	 por	 las	 heridas	 e	 inspeccionó	 el	 cadáver	 minuciosamente,

fijándose	en	cada	corte	y	en	cada	quemadura.	Silbó	suavemente.
—Asombroso.	 Nunca	 le	 habría	 creído	 tan	 valeroso.	 ¿Ni	 siquiera	 intentó	 dar

nombres	falsos?
—Nada,	general.	No	nos	dijo	una	sola	palabra.
Los	 dos	 sicarios	 intercambiaron	 una	 mirada	 de	 nuevo,	 a	 espaldas	 del	 general,

cuando	 este	 se	 agachaba	 sobre	 el	 cadáver	 atado	 a	 la	 silla.	 Fue	 un	 instante	 de
comunicación	antes	de	retomar	su	actitud	neutra.

Varro	 Emiliano	 recibió	 a	 los	 andrajosos	 oficiales	 en	 su	 casa	 con	 una	 sonrisa
resplandeciente.	Aunque	hacía	quince	años	que	se	había	retirado	de	la	legión,	siempre
era	 un	 placer	 encontrarse	 con	 los	 jóvenes	 que	 los	 piratas	 dejaban	 en	 su	 reducida
franja	 costera.	 Le	 recordaban	 el	mundo	 exterior,	 fuera	 de	 su	 pequeño	 poblado,	 tan
lejano	que	no	incidía	para	nada	en	su	pacífica	vida.

—Tomen	 asiento,	 señores	 —dijo,	 indicándoles	 unos	 triclinios	 desgastados.
Habían	sido	de	calidad	en	otra	época,	pero	el	tiempo	se	había	llevado	el	brillo	de	la
tapicería,	 advirtió	 con	 pesar.	 Aunque	 a	 esos	 soldados	 no	 les	 importaría,	 pensó,
mientras	 se	 acomodaban	 donde	 les	 había	 dicho.	 Solo	 dos	 se	 quedaron	 de	 pie,	 y
dedujo	que	serían	los	jefes.	Esos	pequeños	detalles	le	agradaban.

—A	juzgar	por	vuestro	aspecto,	diría	que	habéis	sido	secuestrados	por	los	piratas
que	 infestan	estas	costas	—dijo	en	un	 tono	 impregnado	de	compasión.	Se	preguntó
qué	le	dirían	si	supieran	que	el	pirata	Celso	frecuentaba	la	aldea	y	llevaba	a	su	viejo
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amigo	noticias	y	rumores	de	las	ciudades.
—Sí,	este	asentamiento	está	intacto	—dijo	el	más	joven	de	los	dos.
Varro	lo	miró	atentamente	y	advirtió	la	intensidad	de	los	ojos	azules.	Uno	de	los

ojos	tenía	el	centro	grande	y	oscuro,	y	parecía	calar	su	actitud	animosa	y	penetrar	en
su	verdadera	persona.	A	pesar	de	las	barbas,	 todos	tenían	un	aspecto	más	erguido	y
fuerte	que	los	míseros	grupos	que	Celso	solía	dejar	en	las	cercanías	cada	dos	años.	Se
aconsejó	 precaución	 a	 sí	 mismo	 mientras	 no	 estuviera	 seguro	 de	 la	 situación.	 Al
menos,	 sus	 hijos	 aguardaban	 fuera,	 bien	 armados	 y	 listos	 para	 atender	 su	 llamada.
Valía	la	pena	ser	cauto.

—Suelen	dejar	a	 los	 raptados	en	estas	costas.	Estoy	seguro	de	que	 les	conviene
que	 los	 cautivos	 regresen	a	 la	 civilización	para	que	 los	 rescates	no	dejen	de	 llegar.
¿Qué	otra	cosa	podríamos	hacer?	Aquí	nos	dedicamos	a	cultivar	la	tierra.	Roma	nos
la	dio	como	retiro	tranquilo,	no	para	luchar	contra	los	piratas.	Ese	trabajo	corresponde
a	las	galeras,	en	mi	opinión.	—Con	las	últimas	palabras,	les	hizo	un	guiño	pensando
que	 el	 joven	 sonreiría	 o	 se	 avergonzaría	 por	 haber	 fracasado	 en	 su	 deber.	 Pero	 la
mirada	fija	no	se	alteró	y	el	buen	humor	de	Varro	empezó	a	disiparse.

»La	aldea	es	pequeña	y	no	tenemos	baños	públicos,	pero	os	acogerán	en	alguna
casa	privada	y	os	prestarán	cuchillas.

—¿Y	la	ropa?	—dijo	el	mayor	de	los	que	estaban	de	pie.
Varro	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	sabía	los	nombres	y	parpadeó.	No	era	la	forma

en	 que	 se	 desarrollaban	 habitualmente	 esas	 conversaciones.	 El	 último	 grupo
prácticamente	 se	había	deshecho	en	 lágrimas,	 sentado	en	esos	mismos	 triclinios,	al
encontrar	a	un	romano	en	tierras	tan	extrañas,	en	una	casa	de	piedra	bien	construida.

—¿Eres	el	oficial	al	cargo?	—preguntó	Varro	mirando	al	más	joven.
—Yo	era	el	capitán	del	Accipiter,	pero	no	has	contestado	a	mi	pregunta	—replicó

Gaditico.
—No	disponemos	de	ropa	para	vosotros,	me	temo…	—comenzó	Varro.
El	joven	se	abalanzó	sobre	él,	lo	agarró	por	la	garganta	y	lo	levantó	del	asiento.	El

hombre	 se	 atragantó	 de	miedo	 repentinamente	 al	 verse	 arrastrado	 hasta	 la	 mesa	 y
empujado	 contra	 ella,	 mirando	 a	 esos	 ojos	 azules	 que	 parecían	 conocer	 todos	 los
secretos.

—Vives	en	una	casa	muy	lujosa	para	dedicarte	a	cultivar	la	tierra	—le	silbó	Julio
—.	 ¿Pensabas	 que	 no	 íbamos	 a	 darnos	 cuenta?	 ¿Qué	 rango	 tenías?	 ¿Con	 quién
serviste?

—Era	centurión,	serví	con	Mario	—dijo	con	voz	ronca—.	¿Cómo	te	atreves…?
—Las	manos	lo	apretaron	con	más	fuerza	y	se	le	cortó	la	voz.	Apenas	podía	respirar.

—Tu	familia	era	rica,	¿verdad?	Hay	dos	hombres	escondidos	ahí	fuera,	¿quiénes
son?

—Mis	hijos…
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—Llámalos.	 Vivirán,	 pero	 no	 quiero	 emboscadas	 cuando	 salgamos	 de	 aquí.
Morirás	antes	de	que	lleguen	a	tu	lado	si	das	la	alarma.	Tienes	mi	palabra.

Varro	 le	 creyó	y	 llamó	 a	 sus	 hijos	 tan	 pronto	 como	 recuperó	 la	 respiración.	 Se
quedó	mirando	horrorizado	cómo	los	desconocidos	se	acercaban	inmediatamente	a	la
puerta,	inmovilizaban	a	sus	hijos	al	entrar	y	les	quitaban	las	armas.	Quisieron	gritar,
pero	una	serie	de	puñetazos	los	dejó	sin	sentido.

—Os	 equivocáis.	Aquí	 llevamos	 una	 vida	 pacífica	—dijo	Varro	 con	 un	 hilo	 de
voz.

—Tienes	hijos.	¿Por	qué	no	han	vuelto	a	Roma	a	unirse	a	los	ejércitos	como	sus
antepasados?	¿Qué	los	retiene	aquí?	¿Una	alianza	con	Celso	y	otros	de	su	calaña?

El	joven	oficial	se	dirigió	a	los	soldados	que	sujetaban	a	los	hijos	de	Varro.
—Llevadlos	fuera	y	cortadles	la	garganta	—dijo.
—¡No!	¿Qué	quieres	de	mí?	—replicó	Varro	inmediatamente.
Los	ojos	azules	volvieron	a	clavarle	la	mirada.
—Quiero	 espadas	 y	 todo	 el	 oro	 que	 te	 pagan	 los	 piratas	 por	 garantizarles	 un

refugio.	Quiero	ropa	para	los	hombres,	y	corazas	si	las	tienes.
Varro	 trató	de	asentir	 con	 la	garganta	 todavía	aprisionada	en	 la	mano	del	 joven

oficial.
—Lo	tendrás	todo,	aunque	dinero	no	hay	mucho	—dijo,	abatido.
La	mano	apretó	un	poco	más	un	segundo.
—No	me	engañes	—dijo	el	joven.
—¿Quién	eres?	—preguntó	Varro	con	una	vocecilla	silbante.
—Soy	el	sobrino	del	hombre	al	que	juraste	servir	hasta	la	muerte.	Me	llamo	Julio

César	—dijo	quedamente.
Julio	 le	 dejó	 incorporarse	 con	 una	 expresión	 severa	 e	 imponente,	 aunque

interiormente	brincaba	de	contento.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	Mario	le	había	dicho
que,	a	veces,	el	soldado	tiene	que	dejarse	guiar	por	el	instinto?	Desde	el	momento	en
que	puso	el	pie	en	la	pacífica	aldea	y	advirtió	la	pulcritud	de	la	calle	principal	y	las
casas,	sabía	que	Celso	no	la	habría	respetado	sin	mediación	de	un	pacto.	Se	preguntó
si	sucedería	lo	mismo	en	todos	los	asentamientos	marítimos	y	se	sintió	culpable	por
unos	breves	momentos.	La	ciudad	mandaba	a	los	legionarios	retirados	a	esas	costas
lejanas,	 les	 asignaba	 unas	 tierras	 y	 esperaba	 que	 se	 las	 arreglaran	 por	 sí	mismos	 y
mantuvieran	 la	 paz	 con	 su	mera	 presencia.	 ¿De	 qué	 forma	 podrían	 sobrevivir	 sino
pactando	con	 los	piratas?	Quizás	 algunos	 se	hubieran	negado	al	principio,	pero	 los
habrían	matado,	y	los	que	llegaron	después	no	tuvieron	alternativa.

Miró	 a	 los	hijos	de	Varro	y	 suspiró.	Esos	 legionarios	 retirados	 tenían	hijos	que
jamás	habían	visto	Roma,	pero	se	enrolaban	en	las	naves	piratas	cuando	llegaban.	Se
fijó	 en	 la	 tez	 oscura	 de	 los	 jóvenes,	 en	 sus	 rasgos,	 mezcla	 de	 África	 y	 Roma.
¿Cuántos	 habría	 como	 ellos,	 desconocedores	 de	 las	 lealtades	 de	 sus	 padres?	 Jamás
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podrían	ser	campesinos,	igual	que	él,	con	todo	el	mundo	por	delante.
Varro	se	frotaba	la	garganta	sin	dejar	de	observar	a	Julio,	tratando	de	adivinarle	el

pensamiento;	se	desalentó	al	ver	que	la	mirada	del	extraño	se	posaba	en	sus	queridos
hijos.	Temía	por	ellos.	Percibía	la	ira	del	joven	oficial	incluso	en	ese	momento.

—No	tuvimos	dónde	escoger	—dijo—.	Celso	nos	habría	matado.
—Tenías	que	haber	mandado	mensajes	a	Roma	contando	lo	que	sucedía	con	los

piratas	—replicó	Julio,	distante,	pensando	en	otra	cosa.
Varro	casi	suelta	una	carcajada.
—¿Crees	que	a	la	República	le	importa	lo	que	nos	ocurra?	Nos	hacen	creer	en	sus

sueños	cuando	somos	jóvenes	y	fuertes,	y	podemos	luchar	por	ellos,	pero	cuando	eso
se	acaba,	nos	olvidan	y	convencen	a	otra	generación	de	 insensatos,	mientras	que	el
Senado	se	enriquece	y	engorda	a	costa	de	las	tierras	remotas	que	hemos	conquistado
en	su	nombre.	Estábamos	solos	e	hice	lo	que	tenía	que	hacer.

Su	ira	era	justa.	Julio	lo	miró	y	lo	vio	más	erguido.
—Se	puede	poner	fin	a	la	corrupción	—dijo—.	Con	Sila	a	la	cabeza,	el	Senado	se

está	muriendo.
Varro	sacudió	la	cabeza	lentamente.
—Hijo,	la	República	se	estaba	muriendo	ya	mucho	antes	de	que	llegara	Sila,	pero

tu	juventud	te	impide	comprenderlo.
Varro	se	dejó	caer	en	el	asiento	frotándose	 la	garganta	 todavía.	Julio	miró	a	sus

compañeros	 del	 Accipiter	 y	 vio	 que	 todos	 estaban	 pendientes	 de	 él,	 aguardando
pacientemente.

—¿Y	bien,	Julio?	—dijo	Pelitas	en	voz	baja—.	¿Qué	hacemos	ahora?
—Recoger	lo	que	necesitemos	e	ir	a	la	aldea	siguiente,	y	después	a	la	siguiente.

Esta	 gente	 tiene	 una	 obligación	 hacia	 nosotros	 por	 permitir	 que	 los	 piratas	medren
con	 su	 apoyo.	 No	 dudo	 que	 haya	 muchos	 otros	 en	 las	 mismas	 circunstancias	 —
replicó,	refiriéndose	a	Varro.

—¿Crees	 que	 puedes	 seguir	 así?	—dijo	 Suetonio,	 horrorizado	 de	 lo	 que	 estaba
pasando.

—Desde	 luego.	La	próxima	vez	 tendremos	espadas	y	 ropa	decente.	No	seré	 tan
severo.
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Tubruk	impulsó	el	hacha	con	ligereza	y	la	clavó	en	el	roble	agonizante.	Una	esquirla
de	madera	 viva	 saltó	 con	 el	 hachazo,	 pero	 las	 ramas	 secas	 demostraban	 que	 había
llegado	 el	 momento	 de	 echarlo	 abajo.	 No	 tardaría	 en	 llegar	 al	 centro	 del	 tronco;
estaba	seguro	de	que	lo	encontraría	podrido.	Llevaba	más	de	una	hora	trabajando	y	el
sudor	le	empapaba	el	bracae	de	lino,	que	se	le	pegaba	al	cuerpo.	Se	había	quitado	la
túnica	una	vez	que	hubo	entrado	en	calor,	y	no	tenía	necesidad	de	ponérsela	de	nuevo
a	pesar	del	viento	que	soplaba	en	el	bosque.	El	sudor,	al	secarse,	 le	refrescaba	y	se
sentía	en	paz.	Era	difícil	dejar	de	pensar	en	los	problemas	administrativos	de	la	finca
después	de	pagar	el	rescate,	pero	los	dejó	a	un	lado	y	se	concentró	en	el	movimiento
del	hacha	y	el	golpe	de	la	pesada	hoja	de	hierro.

Hizo	una	pausa,	jadeante,	y	apoyó	las	manos	en	el	largo	mango	de	la	herramienta.
En	otra	época,	era	capaz	de	manejar	el	hacha	un	día	entero,	pero	ahora	hasta	el	vello
del	pecho	se	le	había	vuelto	de	un	color	gris	invernal.	Quizá	fuera	una	locura	seguir
forzándose	 tanto,	 aunque	 la	 vejez	 se	 adueñaba	 más	 rápidamente	 de	 quienes	 se
sentaban	a	esperarla,	y	el	ejercicio	le	ayudaba	al	menos	a	mantener	el	vientre	plano.

—¡Cuántas	veces	me	subí	a	ese	árbol!	—dijo	una	voz	a	sus	espaldas.	Tubruk	se
sobresaltó	 con	 el	 rompimiento	 del	 silencio	 del	 bosque	 y	 dio	 media	 vuelta	 con	 el
hacha	en	las	manos.

Allí	 estaba	 Bruto,	 sentado	 en	 un	 tocón,	 cruzado	 de	 brazos	 y	 con	 la	 sonrisa	 de
siempre	 iluminándole	 la	mirada.	Tubruk	 soltó	una	alegre	carcajada	y	dejó	el	hacha
apoyada	en	el	grueso	tronco	del	roble.	Ninguno	dijo	nada,	pero	Tubruk	se	acercó	a	él
y,	envolviéndolo	en	un	fuerte	abrazo,	lo	levantó	del	tocón.

—¡Por	 todos	 los	 dioses,	Marco!	 ¡Qué	 placer	 volver	 a	 verte,	muchacho!	—dijo,
tras	soltarlo—.	Has	cambiado.	¡Has	crecido!	A	ver	que	te	mire…

El	viejo	gladiador	dio	un	paso	atrás	y	le	levantó	la	túnica.
—Llevas	armas	de	centurión.	Has	prosperado.
—La	Puño	de	Bronce	—replicó	Bruto—.	 Invicta,	 aunque	a	punto	estuvimos	de

ser	derrotados	en	un	par	de	ocasiones	cuando	yo	estaba	al	mando.
—Lo	dudo.	¡Dioses,	qué	orgulloso	me	siento!	¿Has	vuelto	a	quedarte	o	estás	de

paso?
—Mi	destino	 llegó	 a	 su	 fin.	Pero	quiero	hacer	 unas	 cuantas	 cosas	 en	 la	 ciudad

antes	de	enrolarme	en	otra	legión.
Hasta	ese	momento,	Tubruk	no	se	había	dado	cuenta	de	que	el	joven	iba	cubierto

de	polvo.
—¿Cuánto	has	caminado?
—Medio	mundo,	o	eso	me	parece.	A	Renio	no	le	gusta	gastar	dinero	en	caballos,

pero	encontramos	un	par	de	jamelgos	a	cambio	de	una	modesta	cantidad.
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Tubruk	soltó	una	risita,	recogió	el	hacha	y	se	la	echó	al	hombro.
—Entonces,	 ¿ha	 vuelto	 contigo?	Pensaba	 que	 había	 renunciado	 a	 su	 casa	 de	 la

ciudad	cuando	se	la	incendiaron	en	la	revuelta.
Bruto	se	encogió	de	hombros.
—Se	ha	ido	a	vender	la	parcela	y	a	buscar	una	casa	de	alquiler.
Tubruk	sonrió	al	recordar.
—Ahora	Roma	está	muy	tranquila	para	él.	Seguro	que	no	le	gustará	nada.	—Le

dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro—.	 Ven	 conmigo.	 Tu	 antigua	 habitación	 está
exactamente	 como	 la	dejaste,	 y	un	buen	baño	 con	 estropajo	 te	quitará	 el	 polvo	del
camino	hasta	de	los	pulmones.

—¿Julio	ha	vuelto?	—preguntó.
Tubruk	pareció	encogerse	un	poco,	como	si	el	hacha	le	pesara	más	de	repente.
—Tuvimos	 que	 reunir	 una	 suma	 para	 rescatarlo	 cuando	 los	 piratas	 tomaron	 su

galera.	Todavía	no	sabemos	si	está	a	salvo.
Bruto	lo	miró	con	asombro.
—¡Dioses!	¡No	sabía	nada!	¿Lo	hirieron?
—No	 hemos	 tenido	 noticias.	 Lo	 único	 que	 nos	 llegó	 fue	 la	 orden	 de	 pago	 del

rescate.	Tuve	que	pagar	también	a	unos	guardianes	que	custodiaran	la	suma	hasta	el
barco,	en	la	costa.	Cincuenta	talentos,	pidieron.

—No	sabía	que	la	familia	tuviera	tanto	dinero	—dijo	Bruto	en	voz	baja.
—Ahora	ya	no.	Tuvimos	que	vender	todos	los	negocios	y	parte	de	las	tierras.	Solo

quedan	los	ingresos	de	la	cosecha.	Pasaremos	unos	años	difíciles,	pero	hay	suficiente
para	vivir.

—Ha	tenido	mala	suerte.	De	sobra,	para	una	vida	entera.
—Dudo	que	 le	 dure	mucho.	 Julio	 y	 tú	 sois	 iguales.	 Siempre	 se	 puede	 volver	 a

hacer	dinero	si	se	vive	lo	suficiente.	¿Sabías	que	Sila	ha	muerto?
—Me	enteré,	sí.	Hasta	en	Grecia	iban	de	negro	los	soldados	en	los	puertos.	¿Es

cierto	que	lo	envenenaron?
Tubruk	frunció	el	ceño	un	momento	y	miró	a	lo	lejos	antes	de	contestar.
—Es	 cierto.	 Se	 había	 ganado	 muchos	 enemigos	 en	 el	 Senado.	 Antonido,	 su

general,	todavía	está	buscando	a	los	asesinos.	No	creo	que	renuncie	nunca.
Mientras	hablaba,	pensaba	en	Ferco	y	en	 los	días	espantosos	que	siguieron	a	 la

noticia	de	su	detención.	Tubruk	jamás	había	experimentado	un	miedo	como	entonces,
esperando	una	columna	de	soldados	que	marcharan	a	buscarlo	y	volvieran	con	él	a	la
ciudad	 para	 juzgarlo	 y	 ejecutarlo.	 Pero	 no	 habían	 llegado,	 y	 Antonido	 seguía
investigando	 e	 interrogando.	Tubruk	 ni	 siquiera	 se	 atrevía	 a	 buscar	 a	 la	 familia	 de
Ferco,	por	si	«el	perro	de	Sila»	los	tenía	bajo	vigilancia,	pero	había	jurado	pagar	la
deuda	 como	 fuera.	 Ferco	 había	 sido	 un	 amigo	 de	 verdad,	 y	 además	 creía	 en	 la
República	con	un	apasionamiento	que	había	sorprendido	al	viejo	gladiador	cuando	le
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contó	el	plan	para	acabar	con	Sila.	No	hizo	falta	convencerlo.
—¿…Tubruk?	 —Bruto	 interrumpió	 sus	 pensamientos	 con	 una	 expresión	 de

curiosidad.
—Lo	siento.	Estaba	pensando	en	el	pasado.	Dicen	que	ha	vuelto	 la	República	y

que	 Roma	 es	 otra	 vez	 una	 ciudad	 bajo	 el	 imperio	 de	 la	 ley,	 pero	 no	 es	 cierto.	 Se
muerden	 unos	 a	 otros	 para	 evitar	 que	 alguno	 reemplace	 a	 Sila.	 Hace	 muy	 poco,
ejecutaron	 a	 dos	 senadores	 por	 traición	 con	 solo	 la	 palabra	 de	 quien	 los	 denunció.
Sobornan,	roban	y	regalan	maíz	a	la	plebe,	que	se	llena	las	tripas	y	se	va	contenta	a
casa.	Es	una	ciudad	extraña,	Marco.

Bruto	le	puso	la	mano	a	Tubruk	en	el	hombro.
—No	sabía	que	te	preocupara	tanto	—le	dijo.
—Siempre	me	ha	preocupado,	pero	cuando	era	joven	confiaba	más.	Creía	que	los

hombres	como	Sila	y	Mario,	sí,	Mario,	no	podían	hacerle	daño,	pero	pueden.	Pueden
matarla.	¿Sabías	que	regalar	el	maíz	arruina	a	los	pequeños	terratenientes?	No	pueden
vender	 la	 cosecha.	 Ponen	 las	 tierras	 en	 venta	 y	 los	 senadores	 aumentan	 sus
propiedades	con	ellas.	Esos	campesinos	terminan	en	las	calles	de	la	ciudad	recibiendo
el	mismo	maíz	que	los	arruinó.

—Con	 el	 tiempo,	 llegarán	 hombres	mejores	 al	 Senado.	 Una	 generación	 nueva,
como	Julio.

La	 expresión	 de	 Tubruk	 se	 suavizó	 un	 poco,	 pero	 a	 Bruto	 le	 impresionaron	 la
honda	 amargura	 y	 la	 profunda	 tristeza	 que	 acababa	 de	 presenciar.	 Tubruk	 siempre
había	sido	un	puntal	de	certidumbre	en	su	infancia.	Se	esforzó	en	dar	con	las	palabras
adecuadas.

—Haremos	de	Roma	una	ciudad	de	la	que	te	sientas	orgulloso	—afirmó.
Tubruk	le	apretó	el	brazo	que	le	tendía.
—¡Ah,	 volver	 a	 ser	 joven!	 —dijo	 sonriendo—.	 Vamos	 a	 casa.	 A	 Aurelia	 le

entusiasmará	verte	tan	alto	y	tan	fuerte.
—Tubruk.	Yo…	—vaciló—.	No	 voy	 a	 quedarme	mucho	 tiempo.	 Tengo	 dinero

suficiente	para	alquilar	una	vivienda	en	la	ciudad.
Tubruk	lo	miró	y	comprendió.
—Esta	es	tu	casa.	Siempre	lo	será.	Quédate	tanto	tiempo	como	quieras.
El	silencio	se	prolongó	una	vez	más	y	siguieron	caminando	en	dirección	a	la	casa.
—Gracias.	 No	 estaba	 seguro	 de	 si	 darías	 por	 sentado	 que	 ahora	 me

independizaría.	Puedo,	ya	lo	sabes.
—Ya	lo	sé,	Marco	—replicó	Tubruk	sonriente,	y	llamo	para	que	les	abrieran	las

puertas.
El	joven	sintió	que	le	quitaban	un	peso	de	encima.
—Ahora	me	llaman	Bruto.
Tubruk	le	tendió	la	mano	y	Bruto	se	la	estrechó	al	estilo	de	los	legionarios.
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—Bienvenido	a	casa,	Bruto	—le	dijo.
Lo	llevó	a	las	cocinas	mientras	le	calentaban	el	agua	para	el	baño	y	le	señaló	una

silla	 al	 tiempo	 que	 empezaba	 a	 cortar	 carne	 y	 pan.	 También	 él	 estaba	 hambriento
después	del	trabajo	con	el	hacha,	y	comieron	y	charlaron	con	la	soltura	y	la	confianza
de	los	viejos	amigos.

Julio	 inspeccionaba	a	 los	 seis	nuevos	 reclutas	 con	 la	 sensación	de	que	el	 sol	 le
abrasaba	la	piel.	El	sol	africano	le	recalentaba	tanto	la	coraza	que	incluso	quemaba	al
tacto.	 Soportar	 el	 roce	 en	 cualquier	 parte	 de	 la	 piel	 era	 un	 dolor	 hasta	 que	 podía
librarse	de	él.

Su	expresión	no	acusaba	la	incomodidad	que	sentía,	pero	al	mirar	a	los	hombres
que	 había	 encontrado	 las	 primeras	 dudas	 empezaron	 a	 restarle	 concentración.	Eran
fuertes	 y	 aptos,	 pero	 ninguno	 había	 recibido	 instrucción	 militar.	 Para	 que	 el	 plan
funcionase,	 necesitaba	 un	 contingente	 de	 cincuenta	 al	menos,	 y	 había	 empezado	 a
albergar	 las	 esperanzas	 de	 conseguirlos.	 El	 problema	 era	 que	 tenían	 que	 acatar
órdenes	 y	 guerrear	 con	 la	misma	disciplina	 que	 los	 oficiales	 del	Accipiter	asumían
plenamente.	Tenía	que	inculcarles	como	fuera	el	simple	hecho	de	que,	sin	disciplina,
sucumbirían.

Físicamente	 eran	 imponentes,	 pero	 solo	 dos	 de	 los	 seis	 se	 habían	 ofrecido
voluntarios	en	la	última	aldea.	Esperaba	que	el	número	se	incrementase	a	medida	que
aumentase	 el	 parecido	 con	 una	 verdadera	 media	 centuria	 romana,	 pero	 los	 cuatro
primeros	 se	habían	presentado	debido	a	 su	 insistencia	y	 todavía	estaban	enfadados.
En	 la	 segunda	aldea,	 le	pareció	que	 los	habitantes	 se	alegraban	de	 librarse	del	más
alto	de	todos,	y	Julio	supuso	que	se	trataba	de	un	alborotador.	Siempre	adoptaba	una
expresión	de	burla	que	irritaba	a	Julio	cada	vez	que	lo	veía.

Pensó	 que	 Renio	 los	 habría	 puesto	 en	 forma	 a	 baquetazos.	 Empezaría	 por	 ahí,
pensando	 en	 lo	 que	 Renio	 habría	 hecho.	 Gaditico	 y	 el	 resto	 de	 la	 tripulación	 del
Accipiter	lo	habían	seguido	hasta	allí	sin	dar	crédito	a	lo	fáciles	que	habían	sido	las
cosas	a	partir	del	primer	asentamiento.	 Julio	 se	preguntaba	cuántos	 romanos	de	 los
centenares	de	casas	de	campo	para	retirados	tendrían	hijos	aptos	para	la	lucha.	Podría
formarse	un	ejército	entre	todos;	lo	único	que	hacía	falta	era	que	alguien	les	recordara
la	 llamada	 de	 la	 sangre.	 Se	 detuvo	 al	 lado	 del	 alborotador	 y	 captó	 su	 mirada	 de
curiosidad	 cortés	 pero	 ajena	 a	 todo	 temor	 o	 respeto.	Destacaba	 por	 encima	de	 casi
todos	 y	 tenía	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 largos	 y	 ágiles,	 brillantes	 de	 sudor.	 Las
insistentes	moscas	que	 tanto	 atormentaban	 a	 los	oficiales	del	Accipiter	 no	parecían
molestarle	en	absoluto	y	se	mantenía	bajo	el	sol	abrasador	como	una	estatua.	Hasta
cierto	punto,	 le	 recordó	a	Marco.	El	hombretón	 recordaba	a	un	 romano	hasta	en	el
último	 detalle,	 pero	 el	 latín	 que	 hablaba	 era	 una	 mezcla	 corrupta	 de	 dialecto	 y
expresiones	africanas.	Julio	sabía	que	su	padre	había	muerto	y	le	había	dejado	la	casa
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de	 campo,	 que	 él	 había	 descuidado	 casi	 hasta	 la	 ruina.	 Solo,	 habría	 muerto	 en
cualquier	 reyerta	 o	 se	 habría	 enrolado	 con	 los	 piratas	 cuando	 se	 le	 terminaran	 las
últimas	reservas	de	dinero	y	vino.

¿Cómo	se	 llamaba?	Julio	 se	enorgullecía	de	aprender	 los	nombres	 rápidamente,
como	 le	 había	 visto	 hacer	 a	Mario,	 quien	 los	 llamaba	 a	 todos	 por	 su	 nombre;	 sin
embargo,	 ante	 la	 fría	mirada,	 al	 principio	 no	 lograba	 acordarse.	 Pero	 de	 pronto	 se
acordó.	Les	había	dicho	que	lo	llamaran	Ciro,	nada	más.	Seguramente	no	sabía	que
era	nombre	de	esclavo.	¿Qué	haría	Renio	con	él?

—Necesito	 a	 hombres	 capaces	 de	 luchar	—dijo,	 mirando	 profundamente	 a	 los
ojos	castaños	que	le	sostenían	la	mirada	sin	pestañear.

—Yo	soy	capaz	—contestó	Ciro	con	total	aplomo.
—Necesito	a	hombres	capaces	de	controlarse	en	momentos	de	crisis	—prosiguió

Julio.
—Yo	soy…	—empezó	a	decir	Ciro.
Julio	 le	 dio	 un	 sonoro	 bofetón	 en	 la	 cara.	La	 cólera	 brilló	 en	 sus	 ojos	 oscuros,

pero	no	se	movió;	los	músculos	de	su	torso	desnudo	se	movieron	como	los	de	un	gran
felino.	Julio	se	le	acercó	más.

—¿Te	 gustaría	 empuñar	 la	 espada?	 ¿Te	 gustaría	 destriparme?	—le	 susurró	 con
voz	ronca.

—No	—contestó	Ciro,	y	recobró	la	calma	al	momento.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Julio,	sin	saber	cómo	alterarlo.
—Mi	padre…	decía	que	un	legionario	tenía	que	saber	controlarse.
Julio	no	se	movió	de	donde	estaba,	aunque	los	pensamientos	le	asaltaban	a	toda

velocidad.	Ahí	tenía	la	clave.
—En	 el	 asentamiento	 donde	 te	 encontramos	 no	 sabías	 controlarte,	 ¿verdad?	—

dijo,	 con	 la	 esperanza	 de	 haber	 acertado	 respecto	 a	 la	 relación	 de	 Ciro	 con	 los
aldeanos.	El	hombretón	no	decía	nada	y	Julio	esperaba	pacientemente,	pues	le	parecía
mejor	no	interrumpirle.

—Entonces	no…,	no	era	legionario	—dijo	Ciro.
Julio	lo	escrutó	con	la	mirada	buscando	la	insolencia	que	esperaba	detectar.	No	la

halló	y,	en	silencio,	maldijo	al	Senado	por	perder	a	hombres	como	Ciro,	que	soñaban
con	ser	legionarios	pero	desperdiciaban	la	vida	en	un	país	extranjero.

—No	eres	legionario	—dijo	Julio	lentamente,	y	vio	que	Ciro	iba	a	protestar	por
esas	 palabras—,	 pero	 puedo	 convertirte	 en	 legionario.	 Aprenderás	 lo	 que	 es	 la
fraternidad	conmigo	y	de	mí,	y	pisarás	 las	 calles	de	 la	 lejana	ciudad	con	 la	 cabeza
alta.	Si	alguien	te	detiene,	di	que	eres	soldado	de	César.

—Sí	—dijo	Ciro.
—Señor.
—Sí,	señor	—repitió,	erguido	en	toda	su	estatura.
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Julio	se	retiró	unos	pasos	y	se	dirigió	a	 los	demás	reclutas,	que	aguardaban	con
los	oficiales	del	Accipiter.

—Con	hombres	 como	vosotros	 no	 habrá	 nada	 que	 se	 nos	 resista.	 Sois	 hijos	 de
Roma	 y	 os	 enseñaremos	 su	 historia	 y	 su	 orgullo.	 Os	 enseñaremos	 el	 manejo	 del
gladius	 y	 las	 formaciones	 de	 combate,	 las	 leyes,	 las	 costumbres,	 la	 vida	 romana.
Después	llegarán	otros	y	vosotros	les	enseñaréis,	les	demostraréis	lo	que	significa	ser
de	 Roma.	 Ahora,	 en	 marcha.	 En	 la	 próxima	 aldea	 verán	 a	 legionarios	 cuando	 os
miren.

La	columna	de	a	dos	no	estaba	alineada	ni	 seguía	el	paso,	pero	 Julio	 sabía	que
todo	 eso	 mejoraría.	 Se	 preguntó	 si	 Renio	 habría	 visto	 las	 necesidades	 de	 esos
hombres	nuevos,	pero	desechó	la	idea.	Renio	no	estaba,	estaba	él.

Gaditico	esperaba	con	él	y	se	unió	a	la	marcha	a	su	lado	cerrando	la	retaguardia.
—Te	obedecen	—advirtió.
Julio	se	volvió	rápidamente	a	él.
—Es	 lo	 que	 tienen	 que	 hacer	 si	 queremos	 dotar	 una	 nave	 y	 recuperar	 nuestros

rescates.
Gaditico	soltó	un	soplido	suave	y	le	dio	una	palmada	a	Julio	en	la	coraza.
Julio	se	detuvo	con	un	respingo.
—¡Oh,	no!	—murmuró—.	Diles	que	les	daremos	alcance.	¡Rápido!
Gaditico	dio	la	orden	y	se	quedó	mirando	la	doble	fila	de	romanos	que	marchaba

por	 el	 camino.	 Enseguida	 se	 perdieron	 de	 vista	 al	 dar	 la	 vuelta	 a	 un	 recodo	 y
Gaditico,	intrigado,	se	dirigió	a	Julio.	Estaba	pálido	y	con	los	ojos	cerrados.

—¿Otro	ataque?	—le	preguntó.
Julio	asintió	con	debilidad.
—Antes	de…	el	último	ataque,	noté	un	sabor	a	metal	en	la	boca.	Y	ahora	igual.

—Carraspeó	y	escupió	con	gesto	amargo—.	No	se	lo	cuentes.	No	les…
Gaditico	 lo	 asió	 antes	 de	 que	 se	 desplomara	 y	 lo	 sujetó	 cuando	 empezó	 a

retorcerse	y	 a	 convulsionarse	 cortando	arcos	 en	 la	vegetación	del	 suelo	 a	violentos
golpes	de	sandalia.	Las	moscas,	como	si	percibieran	la	debilidad,	formaron	una	nube
alrededor	de	ellos.	Gaditico	buscó	algo	que	ponerle	entre	los	dientes,	pero	el	jirón	de
tela	que	utilizaban	en	el	Accipiter	había	desaparecido.	Arrancó	una	hoja	gruesa	y	le
colocó	el	fibroso	tallo	en	la	boca	en	el	momento	en	que	las	mandíbulas	se	cerraban.
El	tallo	aguantó	y	Gaditico	se	tumbó	encima	de	él	con	todo	su	peso	hasta	que	cesaron
las	convulsiones.

Por	fin,	cuando	Julio	pudo	volver	a	sentarse,	escupió	el	tallo,	que	prácticamente
había	 taladrado.	 Se	 encontraba	 como	 si	 lo	 hubieran	 tumbado	 de	 un	 golpe.	 Se
estremeció	al	comprobar	que	se	le	había	vaciado	la	vejiga	y	aporreó	el	suelo	con	los
puños	 furiosamente;	 las	 moscas	 se	 espantaron	 pero	 volvieron	 inmediatamente	 a
acosar	su	piel	desnuda.
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—Creía	que	no	se	repetiría.
—A	lo	mejor	este	ha	sido	el	último	—dijo	Gaditico—.	Las	heridas	de	la	cabeza

siempre	son	complicadas.	Cabera	dijo	que	todavía	podía	durar	un	poco.
—O	toda	la	vida.	Echo	de	menos	a	ese	anciano	—dijo	Julio	sombríamente—.	Mi

madre	 tenía	 ataques	 de	 epilepsia.	 No	 sabía	 cómo	 se	 siente	 uno.	 Es	 como	 si	 me
estuviera	muriendo.

—¿Puedes	 ponerte	 de	 pie?	 No	 quiero	 perder	 a	 los	 hombres,	 y,	 después	 de	 tu
arenga,	seguro	que	no	se	detienen	en	toda	la	mañana.

Le	ayudó	a	 levantarse	y	esperó	a	que	respirase	hondo	unas	cuantas	veces,	hasta
que	se	serenó.	Le	habría	gustado	decirle	palabras	de	consuelo,	pero	no	era	fácil	dar
con	ellas.

—Lo	superarás	—dijo—.	Cabera	decía	que	eres	fuerte,	y	no	he	visto	nada	que	me
haga	pensar	lo	contrario.

—Es	 posible.	 Pongámonos	 en	marcha.	Me	 gustaría	 que	 no	 nos	 alejáramos	 del
mar,	así	podré	lavarme.

—Podemos	decir	que	te	conté	un	chiste	y	que	te	measte	de	risa	—dijo	Gaditico.
Julio	soltó	una	risita	y	el	centurión	le	sonrió.

—¿Lo	ves?	Eres	más	fuerte	de	lo	que	crees.	Dicen	que	Alejandro	Magno	tenía	la
enfermedad	de	las	convulsiones.

—Sí,	y	Aníbal.	No	es	el	fin	del	mundo,	es	solo	una	carga.

Bruto	procuró	ocultar	la	impresión	que	le	causó	Aurelia	cuando	la	vio,	la	mañana
siguiente.	Estaba	blanca	como	la	cal	y	delgada,	con	un	entretejido	de	arrugas	que	no
tenía	cuando	se	fue	a	Grecia,	hacía	ya	unos	años.

Tubruk	 percibió	 su	 desconcierto	 y	 llenó	 los	 silencios	 de	 la	 conversación
contándole	 a	 Aurelia	 todo	 lo	 que	 no	 preguntaba.	 El	 viejo	 gladiador	 no	 estaba
completamente	seguro	de	que	hubiera	reconocido	a	Bruto.

El	silencio	de	Aurelia	lo	tapaban	las	risas	de	Clodia	y	Cornelia,	que	atendían	a	la
hija	de	Julio	después	del	desayuno.	Bruto	sonreía	diligentemente	a	la	niña	y	decía	que
se	parecía	a	su	padre,	aunque	en	realidad	no	 le	encontraba	parecido	con	ningún	ser
humano.	Estaba	incómodo	en	el	triclinio;	era	consciente	de	que	entre	los	presentes	se
habían	formado	unos	vínculos	que	le	excluían.	Era	la	primera	vez	que	se	sentía	como
un	intruso	en	la	casa,	y	se	entristeció.

Tubruk	salió	con	Aurelia,	aunque	la	mujer	había	desayunado	muy	poco,	y	Bruto
intentó	tomar	parte	en	la	conversación	por	todos	los	medios.	Les	habló	de	las	mujeres
de	la	tribu	de	los	pieles	azules	contra	la	que	había	combatido	los	primeros	meses	que
pasó	con	la	Puño	de	Bronce	en	Grecia.	Clodia	se	rió	con	el	episodio	del	salvaje	que
había	enseñado	los	genitales	a	los	romanos,	creyendo	que	estaba	a	salvo.	Cornelia	le
tapó	los	oídos	a	Julia	con	las	manos	y	Bruto	se	sonrojó	de	vergüenza.

www.lectulandia.com	-	Página	96



—Lo	siento.	Suelo	 estar	 siempre	 en	 compañía	 de	 soldados.	Hace	ya	un	 tiempo
que	no	estaba	en	esta	casa.

—Tubruk	nos	ha	contado	que	te	criaste	aquí	—terció	Clodia,	con	la	intención	de
allanarle	 el	 camino	 porque	 sabía	 que	 era	 importante	 hacerlo—.	 Según	 él,	 siempre
soñabas	con	ser	el	mejor	con	la	espada.	¿Tu	sueño	se	ha	hecho	realidad?

Con	 timidez,	 les	 contó	 el	 torneo	 que	 había	 ganado	 contra	 los	 mejores	 de	 las
centurias	de	la	legión.

—Me	regalaron	una	espada	de	hierro	más	duro	que	mantiene	el	 filo	en	mejores
condiciones.	Tiene	oro	en	la	empuñadura.	Voy	a	enseñárosla.

—¿Julio	estará	a	salvo?	—preguntó	Cornelia	bruscamente.
Bruto	reaccionó	rápidamente	con	una	sonrisa.
—Por	 supuesto.	 Se	 ha	 pagado	 el	 rescate.	 Ya	 no	 corre	 peligro.	—Las	 palabras

fluyeron	con	tanta	naturalidad	que	Cornelia	pareció	consolarse.	La	preocupación	de
Bruto,	sin	embargo,	permaneció.

Aquella	tarde,	subió	de	nuevo	al	monte,	hasta	el	roble,	con	Tubruk,	cada	uno	con
un	 hacha	 al	 hombro.	 Se	 situaron	 uno	 a	 cada	 lado	 del	 tronco	 y	 comenzaron	 a	 dar
hachazos	 a	 ritmo	 lento.	 La	 hendidura	 del	 tronco	 fue	 haciéndose	 cada	 vez	 más
profunda	a	medida	que	el	día	declinaba.

—He	vuelto	a	Roma	por	otro	motivo	más	—dijo	Bruto	quitándose	el	sudor	de	la
frente	con	la	mano.

Tubruk	 dejó	 el	 hacha	 en	 el	 suelo	 y	 respiró	 hondo	 unos	 momentos	 antes	 de
contestar.

—¿Qué	motivo?	—preguntó.
—Quiero	 encontrar	 a	mi	madre.	 Ya	 no	 soy	 un	 niño	 y	 quiero	 saber	 cuál	 es	mi

origen.	He	pensado	que	a	lo	mejor	tú	sabes	dónde	está.
Tubruk	lanzó	un	soplido	y	tomó	el	hacha	otra	vez.
—Será	algo	doloroso	para	ti,	muchacho.
—Es	preciso.	Tengo	una	familia.
Tubruk	 clavó	 el	 hacha	 en	 el	 roble	 con	 una	 fuerza	 enorme	 y	 la	 hundió

profundamente.
—Tu	familia	está	aquí	—dijo,	desclavando	la	herramienta.
—No	compartimos	la	misma	sangre.	No	conocí	a	mi	padre,	solo	quiero	conocerla

a	ella.	Si	se	muere	sin	haberme	visto,	lo	lamentaré	toda	la	vida.
Tubruk	se	detuvo	de	nuevo	y,	antes	de	hablar,	suspiró.
—Vive	 en	 una	 casa	 en	 la	 vía	 Festus,	 en	 el	 otro	 confín	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 del

monte	 Quirinal.	 Pero	 piénsalo	 muy	 bien	 antes	 de	 ir.	 A	 lo	 mejor	 te	 llevas	 una
decepción.

—No.	Me	 abandonó	 cuando	 tenía	 solo	 unos	meses.	Nada	 de	 lo	 que	me	 pueda
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encontrar	me	decepcionará	más	—dijo	Bruto	quedamente,	antes	de	tomar	el	hacha	de
nuevo	y	seguir	cortando	el	viejo	árbol.

El	 árbol	 cayó	 al	 suelo	 a	 la	 puesta	 del	 sol,	 y	 volvieron	 a	 casa	 con	 la	 luz	 del
crepúsculo.	Allí	estaba	Renio,	esperando	en	la	sombra	de	las	puertas.

—Han	construido	en	el	solar	de	mi	casa	—le	dijo,	enfadado,	a	Bruto—,	y	unos
legionarios	 jóvenes	 me	 expulsaron	 de	 la	 ciudad	 por	 alborotador.	 ¡De	 mi	 propia
ciudad!

Tubruk	soltó	una	sonora	carcajada.
—¿Les	dijiste	quién	eras?	—preguntó	Bruto,	procurando	mantener	la	seriedad.
A	Renio	 le	 irritó	 que	 les	 hiciera	 tanta	 gracia,	 y	 prácticamente	 les	 contestó	 con

gruñidos.
—No	conocen	mi	nombre.	Cachorros	acabados	de	destetar,	 todos,	eso	es	 lo	que

son.
—Aquí	tienes	una	habitación	si	quieres	—ofreció	Tubruk.
Solo	entonces	miró	Renio	a	su	antiguo	pupilo.
—¿Cuánto	pides?	—preguntó.
—El	placer	de	tu	compañía,	amigo	mío,	nada	más.
Renio	soltó	un	resuello.
—Entonces	eres	tonto.	Te	habría	pagado	un	buen	precio.
Tubruk	llamó,	las	puertas	se	abrieron	y	Renio	entró	a	grandes	zancadas	en	primer

lugar.	Bruto	se	fijó	en	la	mirada	de	Tubruk	y	sonrió	al	ver	el	afecto	que	expresaba.
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XI

Bruto	se	quedó	quieto	en	el	cruce	de	caminos	al	pie	del	monte	Quirinal,	en	medio	del
ajetreo	de	los	transeúntes.	Se	había	levantado	temprano	para	poner	la	coraza	a	punto
y	 había	 agradecido	 la	 túnica	 interior	 limpia	 que	Tubruk	 le	 había	 ofrecido.	 Por	 una
parte,	sabía	que	era	ridículo	tomarse	la	molestia,	pero	engrasó,	pulió	y	le	sacó	brillo
hasta	 al	 último	 segmento	 de	 metal.	 Le	 parecía	 que	 resaltaba	 mucho	 entre	 la	 ropa
oscura	de	 la	gente,	pero	el	peso	contundente	 le	confortaba	como	si	 le	protegiera	de
algo	más	que	de	las	armas.

La	 Puño	 de	 Bronce	 tenía	 armero	 propio	 y,	 como	 todos	 en	 esa	 centuria,	 era	 el
mejor.	 La	 greba	 que	 llevaba	 en	 la	 pierna	 izquierda	 se	 ajustaba	 perfectamente	 a	 los
músculos.	Tenía	un	dibujo	de	círculos	grabados	al	ácido	y	había	pagado	por	ella	 la
soldada	de	un	mes.	Debajo	del	protector	de	metal	le	corría	el	sudor,	e	intentó	rascarse
sin	lograrlo.	Por	motivos	prácticos,	había	dejado	en	casa	el	penacho	del	casco.	No	le
convenía	rozar	con	él	el	dintel	de	la	casa	donde	su	madre	vivía.

Fue	 el	 aspecto	 del	 edificio	 lo	 que	 le	 hizo	 detenerse	 a	 evaluar	 la	 situación.
Esperaba	 encontrarse	 una	 casa	 de	 vecinos	 de	 cuatro	 o	 cinco	 pisos,	 limpia	 pero
pequeña.	Sin	embargo,	la	fachada	principal	estaba	recubierta	de	mármol	oscuro,	casi
como	un	templo,	con	las	dependencias	principales	aisladas	del	polvo	y	la	inmundicia
de	 la	 calle	 y	 visibles	 únicamente	 a	 través	 de	 una	 alta	 verja.	 Pensó	 que	 la	 casa	 de
Mario	sería	de	mayor	tamaño,	pero	no	estaba	seguro.

Tubruk	solo	le	había	facilitado	la	dirección,	pero	ahora	veía	que	se	trataba	de	una
zona	rica	donde	la	mayor	parte	de	los	transeúntes	eran	criados	y	esclavos	que	iban	y
venían	haciendo	recados	y	transportando	mercancías	para	sus	amos.	Esperaba	que	a
su	madre	le	impresionara	tener	un	hijo	centurión,	pero	al	ver	la	casa	comprendió	que
quizá	lo	considerase	un	simple	soldado	más,	y	dudó.

Pensó	en	regresar	a	la	finca.	Sabía	que	Renio	y	Tubruk	lo	recibirían	sin	juzgar	su
falta	de	decisión,	pero	¿acaso	no	había	planeado	el	reencuentro	durante	todo	el	viaje
desde	Grecia?	Sería	ridículo	volverse	atrás	habiendo	llegado	a	las	puertas	de	la	casa.

Respiró	hondo	y	repasó	la	armadura	por	última	vez	en	busca	de	imperfecciones.
Las	correas	de	cuero	estaban	anudadas	y	no	se	veía	nada	fuera	de	 lugar.	Así	estaba
bien.

La	gente	le	abría	paso	sin	empujarse	a	medida	que	avanzaba.	De	cerca,	la	verja	le
trajo	recuerdos	de	la	casa	de	Mario,	en	el	extremo	opuesto	de	la	ciudad.	Apenas	había
llegado	cuando	se	abrió	ante	él,	un	esclavo	hizo	una	reverencia	y	le	invitó	a	pasar.

—Por	 aquí,	 señor	—dijo	 el	 esclavo;	 cerró	 la	 verja	 y	 le	 precedió	 por	 un	 pasillo
estrecho.	Bruto	lo	siguió	con	el	corazón	saltándole	en	el	pecho.	¿Es	que	lo	esperaban?

Lo	 llevaron	 a	 una	 estancia	 lujosa	 como	 nunca	 había	 visto.	 Unas	 columnas	 de
mármol	con	la	base	y	el	capitel	dorados	sostenían	el	techo.	Varias	estatuas	blancas	se
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alineaban	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 y	 unos	 triclinios	 se	 congregaban	 en	 torno	 a	 un
estanque	 que	 ocupaba	 el	 centro,	 donde	 se	 adivinaban	 grandes	 peces	 que	 apenas	 se
movían	en	las	frescas	profundidades.	La	coraza	se	le	antojó	torpe	y	ruidosa	en	medio
de	 tanto	 recogimiento,	y	 se	arrepintió	de	no	haberse	desatado	 la	greba	y	 rascarse	a
conciencia	antes	de	entrar.

El	esclavo	desapareció	por	una	puerta	y	se	quedó	a	solas	con	el	suave	murmullo
del	agua	para	distraerse.	Ante	tanta	tranquilidad,	tras	pensarlo	un	momento,	decidió
quitarse	el	casco	y	pasarse	las	manos	por	el	húmedo	cabello.

Notó	 que	 el	 aire	 se	movía	 al	 abrirse	 una	 puerta	 a	 sus	 espaldas	 y	 se	 incorporó
bruscamente;	le	sorprendió	ver	que	una	bella	mujer	se	acercaba.	Estaba	pintada	como
una	muñeca	y	le	pareció	que	tenía	aproximadamente	la	misma	edad	que	él.	El	vestido
era	de	una	tela	que	no	conocía,	que	translucía	la	silueta	de	los	senos	y	los	pezones.
Tenía	la	piel	de	un	blanco	perfecto	y	el	único	adorno	visible	era	una	gruesa	cadena	de
oro	alrededor	de	la	garganta.

—Siéntate,	por	favor	—le	dijo—.	Debes	estar	cómodo.	—Sin	dejar	de	hablar,	se
sentó	 en	 el	 triclinio	 del	 que	 se	 había	 levantado	 Bruto	 y	 cruzó	 las	 piernas	 con
delicadeza,	 de	 forma	que	 el	 vestido,	 al	moverse,	 dejó	 a	 la	 vista	 lo	 suficiente	 como
para	ruborizarle.	Se	sentó	junto	a	ella	buscando	afanosamente	la	firme	resolución	de
unos	momentos	antes.

—¿Te	gusto?	—preguntó	ella	en	voz	baja.
—Eres	preciosa,	pero	estoy	buscando	a…	una	mujer	que	conocí…
La	 joven	 hizo	 un	 mohín	 y	 Julio	 se	 moría	 por	 besarla,	 por	 abrazarla	 y	 hacerla

suspirar.	La	mera	imagen	le	embriagó	los	sentidos,	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que
flotaba	en	el	aire	un	perfume	que	le	mareaba.	Ella	alargó	una	mano	y	le	tocó	el	borde
de	la	greba,	a	pocas	pulgadas	de	donde	asomaba	la	pierna,	desnuda	y	morena.	Bruto
se	 estremeció	 levemente	 y	 recuperó	 el	 sentido	 de	 golpe.	 Se	 levantó	 con	 un
movimiento	repentino.

—¿Esperas	que	te	pague?
La	muchacha,	aturdida,	le	pareció	mucho	más	joven	de	lo	que	había	pensado.
—No	lo	hago	por	amor	—dijo,	con	una	voz	mucho	menos	dulce	que	antes.
—¿Servilia	está	aquí?	Creo	que	me	recibiría.
La	joven	se	dejó	caer	en	el	triclinio,	esfumada	en	un	instante	su	actitud	coqueta.
—No	recibe	a	los	centuriones,	¿sabes?	Tienes	que	ser	cónsul	para	probarla.
Bruto	la	miró	horrorizado.
—¡Servilia!	 —gritó,	 y	 cruzó	 a	 grandes	 pasos	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 estancia

pasando	junto	al	estanque—.	¿Dónde	estás?
Oyó	estrépito	de	pasos	que	corrían	acercándose	hacia	una	puerta,	de	modo	que

abrió	otra,	la	cruzó	y	la	cerró	de	nuevo	mientras	la	muchacha	se	reía	en	el	triclinio.	Se
encontró	en	un	largo	pasillo,	frente	a	un	esclavo	boquiabierto	que	llevaba	una	bandeja
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con	bebidas.
—¡No	puedes	entrar	aquí!	—gritó	el	esclavo,	pero	Bruto	lo	empujó	a	un	lado	y

las	 bebidas	 volaron	 por	 el	 aire.	 El	 esclavo	 dio	 media	 vuelta	 a	 toda	 prisa	 y	 dos
hombres	cerraron	el	paso	en	el	 extremo	opuesto.	Llevaban	 sendos	garrotes	y,	 entre
ambos,	 llenaban	el	estrecho	pasillo;	avanzaron	hacia	él	 rozando	 las	paredes	con	 los
hombros.

—Has	 bebido	 más	 de	 la	 cuenta,	 ¿eh?	—dijo	 uno	 de	 ellos	 con	 voz	 crispada	 a
medida	que	se	acercaban.

Bruto	 desenvainó	 el	 gladius	 con	 un	 movimiento	 ágil.	 Destellaba;	 la	 hoja,	 con
grabados	 ondulantes	 como	 los	 de	 la	 greba,	 reflejaba	 la	 luz.	 Los	 dos	 hombres	 se
detuvieron,	súbitamente	indecisos.

—¡Servilia!	—repitió	Bruto	a	voz	en	grito,	sin	dejar	de	apuntarlos	con	el	arma.
Ellos	sacaron	sus	puñales	de	la	funda	del	cinturón	y	siguieron	avanzando	lentamente.

—¡Tú,	 gallito	 hijo	 de	 puta!	 —dijo	 uno	 moviendo	 el	 puñal—.	 ¿Te	 crees	 que
puedes	entrar	aquí	y	hacer	lo	que	te	plazca?	Nunca	había	tenido	la	ocasión	de	matar	a
un	oficial,	pero	me	lo	voy	a	pasar	en	grande.

Bruto	se	tensó.
—¡Poneos	 firmes	 ahora	mismo,	 ignorantes	malnacidos!	—les	 espetó—.	 Si	 veo

una	hoja	apuntándome	haré	que	os	cuelguen.
La	 pareja,	 indecisa	 bajo	 la	 mirada	 fulminante	 de	 Bruto,	 respondió	 al	 tono

autoritario	como	movida	por	un	resorte.
—Decidme	cómo	es	posible	que	unos	hombres	de	vuestra	edad	hayan	dejado	la

legión	para	proteger	un	prostíbulo.	¿Sois	desertores?
—No…,	señor.	Servíamos	en	la	Primigenia.
Bruto	mantuvo	una	expresión	rígida	que	ocultaba	sorpresa	y	placer.
—¿Con	Mario?	—inquirió.
El	mayor	de	los	dos	asintió.	Ambos	permanecían	cuadrados	ante	Bruto,	y	este	los

miró	de	arriba	abajo	como	pasando	revista.
—Si	 tuviera	 tiempo,	 os	 enseñaría	 la	 carta	 que	 escribió	para	 recomendarme	 a	 la

centuria	 de	Grecia.	Desfilé	 con	 él	 hasta	 la	 escalinata	 del	 Senado	 cuando	 exigió	 su
desfile	triunfal.	No	mancilléis	su	memoria.

Los	hombres	parpadeaban	de	 incomodidad	mientras	Bruto	hablaba.	Después,	 el
silencio	se	prolongó	un	momento.

—Bien,	 tengo	 cosas	 que	 tratar	 con	 una	 mujer	 llamada	 Servilia.	 Traédmela	 o
llevadme	 ante	 su	 presencia,	 pero	 mientras	 yo	 esté	 aquí	 actuad	 como	 soldados,
¿entendido?

Ambos	asintieron	y,	en	ese	momento,	una	puerta	se	abrió	con	estrépito	al	fondo
del	pasillo	y	una	voz	de	mujer	gritó.

—Alejaos	de	él	y	despejad	el	camino,	quiero	verlo.
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Los	centinelas	no	se	movieron;	miraban	fijamente	al	centurión.	Se	 les	notaba	 la
tirantez	en	los	hombros	pero	permanecieron	firmes.

—¿Es	esa?	—les	preguntó	hablando	con	absoluta	claridad.
El	mayor	de	los	dos	sudaba	de	tensión.
—Es	la	señora	de	la	casa	—confirmó.
—En	tal	caso,	señores,	haced	lo	que	os	pide.
Sin	 una	 palabra	 más,	 los	 centinelas	 se	 apartaron	 y	 apareció	 una	 mujer	 que

apuntaba	a	Bruto	con	una	flecha.
—¿Eres	tú	Servilia?	—dijo,	y	advirtió	el	leve	temblor	de	los	brazos,	que	acusaba

cansancio.
—¿El	nombre	que	has	gritado	como	un	mocoso	de	 la	calle	que	vende	pescado?

Esta	casa	es	mía.
—No	soy	peligroso	para	ti	—replicó	Bruto—.	Y	yo	bajaría	ese	arco	antes	de	que

se	dispare	sin	querer.
Servilia	miró	a	los	guardianes	y	su	presencia	pareció	infundirle	seguridad.	Con	un

suspiro,	bajó	el	 arco,	 aunque	Bruto	 se	 fijó	 en	que	 lo	dejaba	 listo	para	 apuntarlo	de
nuevo	y	disparar	si	se	precipitaba	sobre	ella.	Dedujo	que	ya	habría	sufrido	amenazas
de	soldados	en	otras	ocasiones.

La	mujer	que	tenía	ante	sí	no	se	parecía	en	nada	a	la	de	la	sala	de	las	estatuas.	Era
tan	alta	y	delgada	como	él,	y	el	largo	cabello	negro	le	caía	suelto	sobre	los	hombros.
La	piel	le	brillaba	de	sol	y	salud	y	el	rostro	no	era	bello	—en	realidad	era	casi	feo—
pero	 su	 gran	 boca	 y	 sus	 ojos	 oscuros	 desprendían	 una	 sensualidad	 que	 juzgó
cautivadora	de	hombres.	Tenía	las	manos	grandes	y	fuertes	sobre	el	arco	y,	cuando	se
movía,	los	brazaletes	de	oro	tintineaban	en	sus	muñecas.

No	pasó	 por	 alto	 ningún	 detalle	 de	 su	 fisonomía	 y	 le	 dolió	 reconocer	 un	 rasgo
suyo	en	el	perfil	perfecto	de	la	garganta.

—No	me	conoces	—le	dijo	en	voz	baja.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	ella	acercándose—.	Irrumpes	en	mi	casa	y	entras

armado	 en	mis	 habitaciones.	Tendría	 que	mandarte	 desollar	 a	 latigazos,	 y	 no	 creas
que	tu	bonito	rango	te	va	a	salvar.

La	 forma	 de	 andar	 le	 pareció	 soberbia.	 Solo	 en	 otra	 ocasión	 había	 visto	 tanto
aplomo	sexual	en	una	mujer,	en	el	templo	de	Vesta,	donde	las	vírgenes	se	movían	con
insolencia	a	cada	paso	que	daban	sabiendo	que	cualquier	hombre	que	osara	tocarlas
moriría.	Servilia	tenía	algo	en	común	con	ellas	y	Bruto	empezó	a	excitarse,	asqueado
al	mismo	tiempo	y	sin	saber	qué	sentir	como	hijo.	Se	ruborizó	hasta	las	orejas	y	ella
sonrió	sensualmente,	enseñando	unos	dientes	blancos	y	afilados.

—Creía	que	serías	mayor	—musitó,	y	la	irritación	le	inundó	la	mirada.
—Soy	como	soy.	Y	sigo	sin	conocerte.
Bruto	envainó	la	espada	preguntándose	si	lo	mejor	sería	marcharse,	simplemente.
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Si	ella	se	lo	permitía,	claro	está.	Quizá	la	pareja	de	guardianes	no	fueran	los	únicos
defensores	 de	 la	 casa.	Quería	 decirle	 quién	 era,	 impresionarla	 y	 que	 su	 aplomo	 se
tambaleara,	 que	 abriera	 los	 ojos	 de	 asombro	 cuando	 comprendiera	 que	 se	 había
convertido	en	un	adulto	imponente.

Después,	todo	le	pareció	inútil.	Le	asaltó	el	recuerdo	largamente	sepultado	de	una
conversación	del	 padre	 de	 Julio	 a	 propósito	 de	 ella,	 y	 suspiró	 al	 verlo	 confirmado.
Estaba	en	un	prostíbulo,	por	muy	lujoso	que	fuese.	En	realidad,	no	importaba	lo	que
opinara	de	él.

—Me	llamo	Marco.	Soy	tu	hijo	—afirmó	con	un	encogimiento	de	hombros.
Se	quedó	petrificada,	como	una	de	sus	estatuas.	Le	sostuvo	la	mirada	y,	al	cabo	de

unos	momentos,	se	 le	 llenaron	los	ojos	de	lágrimas,	dejó	caer	el	arco	con	estrépito,
salió	corriendo	por	el	pasillo	y	cerró	con	un	portazo	que	hizo	temblar	las	paredes.

El	guardia	miraba	a	Bruto	con	la	boca	abierta.
—¿Es	 cierto,	 señor?	—preguntó	 con	 brusquedad.	 Bruto	 asintió	 y	 el	 hombre	 se

sonrojó	de	vergüenza—.	No	lo	sabíamos.
—No	 os	 lo	 dije.	 Escuchad,	 ahora	 me	 marcho.	 ¿Hay	 alguien	 esperando	 para

clavarme	una	flecha	tan	pronto	como	salga	por	la	puerta?
El	guardián	se	tranquilizó	un	poco.
—No	—dijo—.	Nosotros	dos	somos	los	únicos	guardianes.	Ella	no	los	necesita,

por	norma.
Bruto	dio	media	vuelta	pero	el	hombre	volvió	a	hablar.
—Sila	excluyó	a	la	Primigenia	de	las	listas	en	el	Senado.	Tuvimos	que	aceptar	el

trabajo	que	encontramos.
Bruto	se	giró	de	nuevo	hacia	él	deseando	tener	algo	más	que	ofrecer.
—Ahora	sé	dónde	estáis.	Si	os	necesito,	os	encontraré	—dijo.
El	guardia	le	tendió	la	mano	y	Bruto	se	la	estrechó	al	estilo	de	la	legión.
Para	salir,	volvió	a	pasar	por	 la	estancia	del	estanque	y	se	alegró	de	encontrarla

vacía.	Se	detuvo	solo	a	recoger	el	casco	y	refrescarse	la	cara	y	el	cuello	con	un	poco
de	agua,	aunque	no	le	sirvió	para	aclarar	la	confusión.	Los	acontecimientos	lo	habían
aturdido	y	necesitaba	desesperadamente	un	lugar	tranquilo	donde	sentarse	a	pensar	en
lo	 que	 había	 pasado.	 La	 idea	 de	 tener	 que	 abrirse	 paso	 por	 las	 calles	 atestadas	 le
molestaba,	pero	tendría	que	volver	a	la	finca.	No	tenía	otro	hogar.

En	la	verja,	un	esclavo	se	le	acercó	corriendo.	A	punto	estuvo	de	desenvainar	de
nuevo	al	oír	 los	pasos,	pero	el	esclavo	era	una	muchacha,	y	desarmada.	Lo	alcanzó
jadeando	 y	 Bruto	 advirtió	 casualmente	 la	 agitación	 de	 su	 pecho.	 Otra	 belleza.	 Al
parecer,	la	casa	estaba	llena	de	bellezas.

—La	señora	dice	que	vuelvas	aquí	mañana	por	la	mañana.	Que	te	recibirá.
Inexplicablemente,	esas	palabras	le	animaron.
—Aquí	estaré	—dijo.
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Las	 características	 del	 litoral	 insinuaban	 que	 el	 siguiente	 asentamiento	 se
encontraría	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 los	 soldados	 podrían	 cubrir	 en	 un	 día.	 Ganaban
tiempo	cuando	seguían	las	sendas	de	animales	grandes,	y	las	utilizaban	hasta	que	se
desviaban	 hacia	 el	 interior.	 Julio	 no	 quería	 alejarse	mucho	del	 ruido	 del	 oleaje	 por
temor	 a	 perderse.	 Cuando	 abandonaban	 una	 senda,	 era	 difícil	 y	 trabajoso	 abrirse
camino	entre	tallos	y	espinos	de	la	altura	de	un	hombre,	rematados	de	espinas	rojas
como	si	estuvieran	ya	manchados	de	sangre.	Lejos	del	mar,	 la	humedad	del	aire	 se
hacía	 más	 densa	 y	 los	 insectos,	 que	 surgían	 invisiblemente	 de	 las	 gruesas	 hojas
cuando	los	romanos	las	movían,	los	acosaban	a	picotazos.

Acamparon	 para	 pasar	 la	 noche;	 Julio	 se	 preguntaba	 si	 el	 aislamiento	 de	 los
asentamientos	 romanos	 formaría	 parte	 de	 un	 plan	 senatorial	 a	 largo	 plazo,	 en
prevención	de	futuras	alianzas	entre	las	dispersas	aldeas,	a	medida	que	transcurriese
el	 tiempo,	 pero	 pensó	 que	 simplemente	 sería	 para	 que	 dispusieran	 de	 terreno	 de
expansión.	Suponía	que	se	podía	forzar	a	los	hombres	a	continuar	de	noche,	pero	para
los	oficiales	del	Accipiter	la	tórrida	noche	africana	era	mucho	más	incómoda	que	para
los	que	se	habían	criado	en	esas	latitudes.	Los	gritos	y	llamadas	de	animales	extraños
les	 hacían	 despertarse	 en	 busca	 de	 la	 espada,	 mientras	 que	 los	 reclutas	 seguían
durmiendo	sin	reparo.

Le	había	encomendado	a	Pelitas	la	tarea	de	seleccionar	parejas	para	los	turnos	de
guardia,	 uno	 nuevo	 y	 uno	 de	 su	 confianza.	 Sabía	muy	 bien	 que	 cada	milla	 de	 las
angostas	 sendas	 de	 los	 animales	 brindaba	 ocasiones	 de	 desertar	 a	 los	 jóvenes
aldeanos.	Debido	a	la	escasez	de	armamento,	durante	el	día	marchaban	desarmados,
pero	por	 la	noche	era	necesario	confiar	una	espada	al	centinela	de	guardia,	y	había
uno	 o	 dos	 que	miraban	 las	 viejas	 hojas	 de	 hierro	 con	 un	 sentimiento	 cercano	 a	 la
codicia.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera	 puro	 deseo	 de	 los	 objetos	 que	 habían
pertenecido	a	sus	padres,	no	el	ánimo	de	robar	lo	que	pudieran	y	salir	corriendo.

La	 búsqueda	 de	 alimento	 presentaba	 problemas	 similares.	 Era	 crucial	 que	 los
hombres	del	Accipiter	 no	dependieran	de	 sus	 subalternos	 en	nada;	 sería	 un	 cambio
sutil	 pero	 significativo	 en	 la	 escala	 de	 autoridad	 que	 Julio	 había	 establecido.	 Sabía
que	quienes	proporcionaban	el	alimento	se	convertían	en	amos	al	margen	del	rango.
Era	una	verdad	más	antigua	que	la	propia	Roma.

Agradeció	a	los	dioses	la	presencia	de	Pelitas,	que	parecía	tan	dotado	para	cazar
animales	en	esas	tierras	extrañas	como	él	para	la	caza	furtiva	en	los	bosques	italianos
de	su	infancia.	Impresionó	incluso	a	los	reclutas,	que	le	veían	regresar	al	campamento
al	cabo	de	pocas	horas	con	cuatro	liebres	en	el	cinturón.	Había	que	alimentar	a	quince
hombres	sanos,	de	modo	que	las	noches	de	cacería	se	convirtieron	en	una	actividad
vital	y	Pelitas	evitó	la	división	en	dos	facciones,	la	de	los	que	sabían	cazar	y	la	de	los
que	tenían	que	esperar	el	alimento.
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Julio	 miró	 a	 su	 amigo,	 que	 se	 afanaba	 trinchando	 el	 lomo	 de	 un	 jabatillo	 que
había	cazado	el	día	anterior	rompiéndole	una	pata	de	una	pedrada	certera,	cuando,	al
salir	huyendo	de	un	resguardo,	prácticamente	se	les	tiró	encima.	No	habían	visto	a	la
madre,	aunque	oyeron	fuertes	gruñidos	entre	la	maleza,	a	cierta	distancia.	Julio	pensó
que	ojalá	 se	hubiera	acercado	más,	porque	se	habrían	dado	un	banquete,	 en	vez	de
tener	que	conformarse	con	unos	cuantos	bocados	calientes.	A	ninguno	de	los	hombres
del	Accipiter	 le	 sobraba	 una	 pizca	 de	 grasa	 y	 tardarían	 una	 temporada	 todavía	 en
perder	por	completo	el	aspecto	descarnado.	Torció	el	gesto	pensando	que	él	tendría	la
misma	apariencia.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	veía	un	espejo	y	se	preguntó	si	la	cara
le	 habría	 mejorado	 o	 empeorado.	 ¿Le	 gustaría	 a	 Cornelia,	 o	 le	 impresionaría	 y	 le
dolería	 verlo	 tan	 macilento	 como	 se	 imaginaba,	 marcado	 por	 los	 horrores	 y	 el
encarcelamiento?

Se	rió	de	la	divagación.	Sería	él	mismo,	por	mucho	que	la	cara	le	cambiase.
Suetonio	levantó	la	vista	bruscamente	al	oír	la	risa;	siempre	veía	un	insulto	donde

no	lo	había.	Era	difícil	resistirse	a	hostigar	al	joven	oficial,	pero	en	ese	aspecto	Julio
se	había	 impuesto	severas	 restricciones.	Percibía	que	el	odio	provenía	del	 temor	de
que	 él	 utilizara	 su	 autoridad	 recientemente	 adquirida	 para	 vengarse	 de	 injurias
pasadas.	No	podía	permitirse	semejante	lujo	ni	por	un	momento,	para	no	arriesgarse	a
romper	la	unidad	que	intentaba	crear.	Sabía	que	tenía	que	convertirse	en	un	cabecilla
que	estuviera	por	encima	de	toda	ofensa	trivial,	que	lo	vieran	como	él	había	visto	a
Mario	en	sus	tiempos:	cincelado	en	piedra	de	la	mejor	calidad.	Sonrió	brevemente	a
Suetonio	y	después	miró	a	los	demás.

Gaditico	 y	 Prax	 supervisaron	 el	 campamento	 y	 establecieron	 el	 perímetro	 con
ramas	secas,	a	falta	de	algo	mejor.	Julio	les	oyó	repasar	las	reglas	del	centinela	con
los	hombres	y	sonrió	con	nostalgia.

—¿Cuántas	voces	se	dan?	—le	preguntaba	Prax	a	Ciro,	como	había	hecho	con	los
demás.

—Una,	señor.	Si	alguien	da	la	voz	para	entrar	en	el	campamento,	digo:	«Acércate
e	identifícate».

—¿Y	si	no	da	la	voz?	—preguntó	Prax	animosamente.
—Despierto	a	otro,	esperamos	a	que	se	acerque	y	le	cortamos	la	cabeza.
—Eso	 es,	 muchacho.	 Cuello	 e	 ingle,	 no	 lo	 olvides.	 En	 cualquier	 otra	 parte,

todavía	pueden	sacar	fuerzas	para	matarte.	En	el	cuello	y	en	la	ingle	es	más	rápido.
Ciro	sonrió	sin	perderse	un	ápice	de	la	información	que	Prax	le	daba.	A	Julio	le

gustaba	 el	 fondo	 de	 ese	 hombre.	 Quería	 ser	 legionario	 y	 conocer	 lo	 que	 su	 padre
había	amado.	También	Prax	había	descubierto	que	disfrutaba	enseñando	cuanto	había
aprendido	en	tantos	años	de	travesías	por	tierra	y	por	mar	en	nombre	de	Roma.	Con	el
tiempo,	 los	 nuevos	 reclutas	 engañarían	 a	 cualquiera.	 Serían	 como	 legionarios	 y
utilizarían	la	misma	jerga	informal.
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Julio	frunció	el	ceño;	no	encontraba	una	postura	cómoda	para	yacer	tumbado.	Si
resistirían	 cuando	 todo	 a	 su	 alrededor	 se	 hubiera	 derrumbado	 y	 el	 enemigo	 se
abalanzara	gritando	«victoria»	al	darles	muerte…	eso	no	podría	saberlo	con	certeza
hasta	que	sucediera.	El	hecho	de	que	ni	los	hombres	del	Accipiter	supieran	a	ciencia
cierta	de	dónde	sacaban	ese	valor	sin	 freno	no	 le	servía	de	nada.	Un	hombre	podía
pasarse	la	vida	evitando	conflictos	y,	sin	embargo,	entregar	la	vida	por	proteger	a	un
ser	querido.	Cerró	 los	ojos.	Quizá	esa	 fuera	 la	clave,	pero	no	había	 tantos	hombres
que	amasen	a	Roma.	La	ciudad	era	muy	grande,	muy	impersonal.	Los	legionarios	que
había	 conocido	 nunca	 pensaban	 en	 la	 República	 de	 votantes	 libres	 excavada	 entre
siete	colinas	a	orillas	de	un	 río.	Ellos	 luchaban	por	el	general,	por	 la	 legión,	por	el
centurión	o	 por	 sus	 amigos.	Cuando	un	hombre	 aguanta	 entre	 amigos	 no	huye	por
vergüenza.

Suetonio	gritó	de	repente	y	se	puso	de	pie	de	un	brinco	dándose	manotazos.
—¡Ayuda!	¡No	sé	qué	hay	aquí,	en	el	suelo!	—dijo	a	voces.
Julio	 se	 puso	 en	 pie	 inmediatamente	 y	 los	 demás	 se	 acercaron	 a	 la	 fogata

empuñando	 las	 armas.	 Julio	 advirtió	 con	 satisfacción	 que	 Ciro	 permanecía	 en	 su
puesto.

A	la	luz	del	fuego,	una	hilera	negra	de	hormigas	enormes	se	movía	como	aceite
por	el	 suelo	y	desaparecía	entre	 las	sombras,	más	allá	de	 la	 luz.	Suetonio	se	estaba
poniendo	histérico	y	empezó	a	rasgarse	las	vestiduras.

—¡Se	me	cuelan	por	todas	partes!	—gimió.
Pelitas	 se	adelantó	a	ayudarlo	y,	al	posar	el	pie	cerca	de	 la	hilera,	 las	hormigas

empezaron	a	trepar	por	él	y	el	soldado	retrocedió	con	un	grito,	dándose	palmadas	en
las	piernas	con	las	manos.

—¡Dioses,	quitádmelas	de	encima!	—gritó.
El	campamento	se	convirtió	en	un	caos.	Los	que	procedían	de	la	costa	mantenían

la	 calma	 mucho	 mejor	 que	 los	 oficiales	 del	 Accipiter.	 Las	 hormigas	 mordían	 tan
profundamente	 como	 las	 ratas,	 y	 al	 intentar	 quitárselas	 de	 encima,	 el	 cuerpo	 se
rompía	y	las	mandíbulas	se	quedaban	en	las	carnes	clavándose	todavía	con	espasmos
de	muerte.	La	mordedura	era	tan	fuerte	que	no	se	podían	desprender	con	los	dedos,	y
Suetonio	no	tardó	en	quedar	cubierto	de	cabezas	negras,	que	se	hurgaba	inútilmente
con	las	manos	ensangrentadas.

Julio	llamó	a	Ciro	y	se	quedó	mirando	cómo	destrozaba	con	sus	grandes	manos
los	insectos	incrustados	todavía	en	los	dos	romanos.

—¡Se	 quedan	 clavadas!	 ¿No	 puedes	 sacar	 las	 cabezas?	 —le	 rogó	 Suetonio,
temblando	 de	 terror,	 medio	 desnudo,	 mientras	 el	 hombretón	 le	 recorría	 el	 cuerpo
buscando	las	últimas.

Ciro	se	encogió	de	hombros.
—Hay	 que	 sacar	 las	 mandíbulas	 con	 un	 cuchillo,	 no	 se	 pueden	 quitar	 con	 la
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mano.	En	las	tribus,	las	utilizan	para	cerrar	heridas,	como	grapas.
—¿Qué	son?	—preguntó	Julio.
—Soldados	del	bosque.	Protegen	 la	 fila	cuando	está	en	marcha.	Mi	padre	decía

que	 eran	 como	 los	 escoltas	 de	Roma.	Si	 te	 quedas	 a	 un	 lado,	 no	 atacan,	 pero	 si	 te
interpones	en	su	camino,	te	hacen	saltar,	como	a	Suetonio.

Pelitas	miró	torvamente	la	hilera	que	seguía	cruzando	el	campamento.
—Podríamos	prenderles	fuego	—dijo.
Ciro	negó	con	un	enérgico	movimiento	de	cabeza.
—La	fila	no	se	acaba	nunca.	Es	mejor	apartarse	de	su	camino.
—Bien,	ya	le	habéis	oído	—dijo	Julio—.	Recoged	y	preparaos	para	trasladarnos	a

una	milla	de	aquí,	por	la	costa.	Suetonio,	vístete	y	prepárate.	Pelitas	y	tú	os	sacaréis
las	mandíbulas	del	cuerpo	cuando	hayamos	acampado	otra	vez.

—Es	insoportable	—gimió	Suetonio.
Ciro	 lo	miró	 y	 Julio	 sintió	 vergüenza	 e	 irritación	 por	 el	 desprestigio	 del	 joven

oficial	ante	los	nuevos.
—Andando,	o	yo	mismo	te	ato	en	medio	de	las	hormigas	—dijo.
La	 amenaza	 surtió	 efecto	 y,	 antes	 de	 que	 la	 luna	 subiera	mucho	 en	 el	 cielo,	 el

nuevo	campamento	estaba	montado	y	Ciro	y	otros	dos	oficiales	terminaban	su	turno
de	guardia.	Por	la	mañana,	todos	acusarían	cansancio	por	la	falta	de	sueño,	después
de	tantas	emociones.

A	Julio	le	martilleaba	la	cabeza	lentamente,	como	en	sintonía	con	el	zumbido	de
los	 insectos	 de	 alrededor.	 Cada	 vez	 que	 caía	 en	 el	 sueño,	 notaba	 una	 picadura	 en
alguna	parte	del	cuerpo.	Dejaban	una	gota	de	su	propia	sangre	cuando	los	aplastaba,
pero	siempre	había	otros	esperando	a	que	se	quedara	quieto.	Se	hizo	una	almohada
con	sus	efectos	y,	con	un	trapo,	se	cubrió	la	cara	añorando	los	lejanos	cielos	de	Roma.
Se	imaginó	a	Cornelia	y	sonrió.	Momentos	después,	el	cansancio	lo	venció.

Con	 picaduras	 rojas	 en	 el	 cuerpo,	 hinchadas	 y	 urticantes,	 y	 oscuras	 ojeras,
llegaron	 al	 siguiente	 asentamiento,	 a	 menos	 de	 una	 milla	 de	 la	 orilla,	 antes	 del
mediodía.	Julio	los	condujo	a	la	plaza	sin	perder	detalle	a	las	vistas	y	los	olores	de	ese
pedazo	 de	 civilización.	 Nuevamente	 le	 sorprendió	 la	 ausencia	 absoluta	 de
fortificaciones.	Pensó	que	los	soldados	veteranos	que	poblaban	esas	tierras	de	la	costa
debían	de	tener	poco	miedo	a	posibles	ataques.	Los	campos	de	cultivo	eran	pequeños,
pero	tenía	que	haber	comercio	entre	las	aisladas	aldeas	romanas	y	las	de	los	nativos,
situadas	 más	 al	 interior.	 Distinguió	 varios	 rostros	 negros	 entre	 los	 romanos	 que
acudieron	 a	 ver	 a	 los	 soldados.	 Se	 preguntó	 cuánto	 tardaría	 la	 sangre	 romana	 en
mezclarse	y	perderse,	de	modo	que	las	generaciones	futuras	no	supieran	nada	de	sus
antepasados	 y	 su	 vida	 en	Roma.	 La	 tierra	 volvería	 al	 estado	 en	 que	 se	 encontraba
antes	 de	 su	 llegada,	 e	 incluso	 los	 cuentos	 que	 se	 contaban	 alrededor	 de	 la	 hoguera
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perderían	vigencia	y	 se	olvidarían.	Se	preguntó	 si	 allí	 se	 acordarían	del	 imperio	de
Cartago,	 cuando	 cientos	 de	 naves	 exploraban	 el	 mundo	 desde	 los	 puertos	 de	 esas
mismas	costas.	Era	una	 idea	 escalofriante	y	 la	 apartó;	 la	 retomaría	más	 tarde,	 pues
tenía	que	concentrarse	en	el	presente	inmediato	si	quería	salir	de	ese	lugar	con	lo	que
había	ido	a	buscar.

Los	hombres,	tal	como	les	habían	ordenado,	permanecían	firmes	en	doble	fila	con
expresión	seria.	Además	de	 la	espada	de	 Julio,	 solo	ocho	más	 iban	armados	y	 solo
tres	se	protegían	con	una	coraza	de	verdad.	La	túnica	de	Suetonio	tenía	manchas	de
sangre	y	los	dedos	se	le	movían	de	ganas	de	rascarse	las	picaduras	que	las	hormigas
le	habían	dejado	por	todas	partes.	Casi	todos	los	oficiales	del	Accipiter	tenían	la	piel
destrozada	 a	 causa	 del	 sol	 y	 los	 insectos;	 solo	 los	 nuevos	 reclutas	 no	 estaban
afectados.

Julio	supuso	que	parecerían	más	una	tropa	de	bandidos	o	piratas	que	legionarios
romanos	 y	 vio	 que	 algunas	 personas	 se	 armaban	 subrepticiamente,	 pero	 todos
miraban	con	inquietud.	Un	carnicero	dejó	de	cortar	una	pieza	que	parecía	un	primo
del	 jabato	que	se	habían	comido	la	víspera.	El	hombre	salió	de	detrás	del	banco	de
trabajo	con	la	herramienta	apoyada	en	el	brazo,	preparado	para	un	ataque	súbito.	Julio
echó	una	ojeada	general	buscando	a	quien	pudiera	ser	el	jefe.	Siempre	había	un	jefe,
incluso	en	la	selva.

Tras	una	tensa	espera,	cinco	hombres	se	acercaron	desde	las	últimas	casas.	Cuatro
iban	 armados,	 tres	 con	 hachas	 de	mango	 largo	 y	 el	 último	 con	 un	gladius,	 que	 se
habría	partido	en	una	antigua	batalla	pues	ya	no	era	más	que	una	daga	pesada.

El	quinto	hombre	se	acercó	con	aplomo	a	los	desconocidos.	Tenía	el	cabello	gris
acerado	 y	 estaba	 delgado	 como	 un	 palo.	 Julio	 le	 calculó	 unos	 sesenta	 años,	 pero
mantenía	la	actitud	erguida	de	un	viejo	soldado	y,	cuando	habló,	lo	hizo	en	perfecto
latín	de	la	ciudad.

—Me	llamo	Parrakis.	Esta	aldea	es	pacífica.	¿Qué	buscáis	aquí?	—preguntó.
Se	dirigió	a	Julio	y	no	parecía	temeroso.	En	ese	momento,	Julio	cambió	el	plan	de

intimidar	al	jefe	como	había	hecho	con	el	primero.	Quizá	la	aldea	tuviera	tratos	con
los	piratas,	pero	había	pocas	pruebas	de	que	se	hubiera	sacado	provecho	de	ello.	Las
casas	y	la	gente	se	veían	limpias,	pero	sin	ornamentos.

—Somos	 soldados	 de	 Roma,	 de	 la	 galera	 Accipiter.	 Un	 pirata	 llamado	 Celso
cobró	un	rescate	por	nosotros.	Tenemos	la	intención	de	reunir	la	tripulación	necesaria
para	ir	en	su	busca.	Esto	es	un	asentamiento	romano.	Espero	ayuda.

Parrakis	enarcó	las	cejas.
—Lo	lamento,	aquí	no	hay	nada	para	ti.	Hace	veinte	años	o	más	que	no	veo	Italia.

Las	familias	de	aquí	no	le	deben	nada.	Si	tienes	plata,	puedes	comprar	comida,	pero
después	debes	marcharte.

Julio	 avanzó	 un	 poco	 y	 notó	 que	 los	 compañeros	 de	 Parrakis	 se	 ponían	 en
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guardia,	aunque	sin	prestarles	demasiada	atención.
—Estas	tierras	fueron	entregadas	a	los	legionarios,	no	a	los	piratas.	Estas	costas

están	infestadas	de	piratas	y	tienes	el	deber	de	ayudarnos.
Parrakis	rompió	a	reír.
—¿El	deber?	Todo	eso	lo	dejé	atrás	hace	una	vida	entera.	Te	lo	repito,	Roma	no

tiene	 deudores	 aquí.	 Vivimos	 y	 comerciamos	 en	 paz,	 y	 si	 los	 piratas	 vienen,	 les
vendemos	mercancía	y	luego	se	marchan.	¿Estás	buscando	un	ejército?	En	esta	aldea
no	lo	encontrarás.	Aquí	solo	hay	campesinos,	nada	que	ver	con	la	ciudad.

—No	 todos	 los	 que	 vienen	 conmigo	 proceden	 de	 la	 nave.	Algunos	 se	 nos	 han
unido	 en	 las	 aldeas	 del	 oeste.	 Necesito	 hombres	 aptos	 para	 la	 instrucción	 en	 el
combate,	hombres	que	no	estén	dispuestos	a	pasarse	la	vida	escondidos	en	una	aldea,
como	tú.

Parrakis	enrojeció	de	cólera.
—¿Escondidos?	 Trabajamos	 la	 tierra	 y	 luchamos	 contra	 las	 epidemias	 y	 las

enfermedades	 solo	 para	 alimentar	 a	 nuestras	 familias.	 Los	 primeros	 venían	 de	 las
legiones	 que	 lucharon	 honorablemente	 en	 países	 lejanos	 y	 que,	 para	 terminar,
recibieron	 el	 último	 regalo	 del	 Senado:	 la	 paz.	 ¿Y	 te	 atreves	 a	 decir	 que	 nos
escondemos?	¡Si	fuera	más	joven,	yo	mismo	te	clavaría	la	espada,	insolente	hijo	de
puta!

Julio	 lamentó	no	haberlo	atacado	desde	el	primer	momento.	Abrió	 la	boca	para
contestar	 enseguida,	 estaba	 perdiendo	 la	 iniciativa,	 pero	 uno	 de	 los	 hombres	 que
llevaban	hacha	se	adelantó.

—Querría	unirme	a	ellos.
El	 viejo	 se	 volvió	 a	 él	 como	 un	 remolino,	 con	 un	 hilo	 de	 saliva	 blanca	 en	 la

comisura	de	los	labios.
—¿Para	morir?	¿En	qué	estás	pensando?
El	portador	del	hacha	hizo	una	mueca	al	ver	la	furia	que	acometía	a	Parrakis.
—Siempre	dices	que	fue	la	mejor	época	de	tu	vida	—musitó—.	Cuando	los	viejos

os	 emborracháis	 siempre	 habláis	 de	 aquella	 época	 como	 si	 fuera	 de	 oro.	 La	 única
perspectiva	 que	 tengo	 aquí	 es	 deslomarme	 de	 la	 mañana	 a	 la	 noche.	 ¿Qué	 voy	 a
contar	 yo	 cuando	 sea	viejo	y	me	emborrache?	 ¿Lo	estupendo	que	 era	 sacrificar	 un
cerdo	los	días	de	fiesta?	¿El	día	en	que	me	rompí	un	diente	con	un	grano	duro	de	pan
que	nosotros	mismos	cocemos?

Antes	de	que	el	estupefacto	Parrakis	pudiera	contestar	intervino	Julio.
—Lo	 único	 que	 pido	 es	 que	 se	 lo	 plantees	 a	 la	 gente	 de	 la	 aldea.	 Prefiero

voluntarios	si	hay	otros	como	él.
El	enojo	abandonó	a	Parrakis	y	lo	dejó	exhausto.
—Jóvenes	 —dijo,	 no	 sin	 una	 nota	 de	 resignación—.	 Siempre	 en	 busca	 de

emociones.	 Supongo	 que	 yo	 era	 igual	 en	 otro	 tiempo.	—Se	 dirigió	 al	 portador	 del
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hacha—.	¿Estás	seguro,	muchacho?
—Tienes	a	Déni	y	a	Cam	para	trabajar	la	tierra,	no	es	necesario	que	me	quede	yo

también.	Quiero	ver	Roma	—replicó	el	joven.
—De	acuerdo,	hijo,	pero	lo	que	he	dicho	es	verdad.	No	es	vergonzoso	ganarse	la

vida	aquí.
—Lo	sé,	padre.	Volveré	con	todos	vosotros.
—Claro	que	sí,	hijo.	Este	es	tu	hogar.
En	total,	fueron	ocho	los	voluntarios	de	la	aldea.	Julio	aceptó	a	seis	y	rechazó	a

un	par	que	eran	poco	más	que	niños,	aunque	uno	de	ellos	se	había	frotado	la	barbilla
con	hollín	simulando	 la	sombra	de	una	barba.	Dos	de	 los	 recién	 llegados	aportaron
sendos	arcos.	Aquello	empezaba	a	parecer	el	ejército	que	necesitaba	para	tripular	una
nave	 que	 recorriera	 los	 mares	 en	 busca	 de	 Celso.	 Procuró	 no	 exteriorizar	 su
optimismo	mientras	salían	en	formación	de	los	exuberantes	árboles	y	se	dirigían	a	la
playa	 a	 realizar	 los	 primeros	 ejercicios	 del	 día.	 Mentalmente,	 calculó	 lo	 que
necesitaban.	 Oro	 para	 alquilar	 una	 nave,	 veinte	 hombres	 más	 y	 treinta	 espadas,
víveres	 suficientes	para	mantenerse	vivos	hasta	alcanzar	un	puerto	más	 importante.
Podría	hacerse.

Uno	de	los	arqueros	tropezó	y	se	cayó	de	bruces,	con	lo	que	la	mayor	parte	de	la
columna	se	detuvo	 trastabillando.	 Julio	suspiró.	Tampoco	estarían	de	más	unos	 tres
años	para	entrenarlos.
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XII

Servilia	estaba	sentada	al	borde	del	triclinio,	con	la	espalda	recta.	Se	veía	la	tensión
en	cada	uno	de	sus	rasgos,	pero	Bruto	pensaba	que	no	debía	hablar	él	primero.	Había
pasado	 la	mayor	parte	de	 la	noche	en	vela	sin	 resolver	nada.	Tres	veces	decidió	no
acudir	a	la	cita	de	la	casa	al	pie	del	monte	Quirinal,	pero	las	tres	fueron	un	gesto	inútil
de	desafío.	En	realidad,	en	ningún	momento	había	renunciado	a	ir	a	verla.	No	sentía
nada	 semejante	 al	 amor	 filial,	 pero	una	 idea	nebulosa	 lo	 empujó	 a	volver,	 como	el
impulso	irresistible	de	levantarse	costras	y	ver	cómo	sangraban.

Quería	que	ella	hubiera	ido	a	buscarlo	cuando	era	pequeño,	cuando	estaba	solo	y
el	mundo	lo	asustaba.	En	la	época	en	que	la	mujer	de	Mario	lo	asfixiaba	con	su	deseo
de	un	hijo,	él	había	retrocedido,	turbado	por	emociones	que	en	realidad	no	conocía.
Sin	embargo,	la	mujer	que	tenía	frente	a	sí	lo	atraía	de	una	forma	como	no	lo	había
atraído	nadie,	ni	siquiera	Tubruk	o	Julio.

En	el	incómodo	silencio,	la	observaba	atentamente	buscando	un	algo	que	no	sabía
nombrar	 ni	 entendía	 siquiera.	 Vestía	 una	 estola	 de	 un	 blanco	 puro	 sobre	 la	 piel
bronceada,	 sin	 joyas.	 Igual	 que	 el	 día	 anterior,	 llevaba	 el	 pelo	 suelto	 y,	 cuando	 se
movía,	lo	hacía	con	una	elegancia	y	una	agilidad	tales	que	era	un	placer	verla	andar	o
sentarse,	de	 la	misma	forma	que	se	admira	 la	postura	perfecta	de	un	 leopardo	o	un
corzo.	 Los	 ojos	 le	 parecieron	 excesivamente	 grandes	 y	 la	 barbilla	 demasiado
contundente	para	una	belleza	clásica,	y,	sin	embargo,	no	podía	dejar	de	admirarla	y
advertir	las	arrugas	en	torno	a	los	ojos	y	la	boca.	Parecía	tensa	y	retraída,	preparada
para	 saltar	 y	 huir	 corriendo	 como	 la	 vez	 anterior.	 Siguió	 esperando	 y	 se	 preguntó
hasta	qué	punto	estaría	él	delatando	su	propia	tensión.

—¿Por	qué	has	venido?	—preguntó	ella,	rompiendo	el	horrible	silencio.	¡Cuántas
respuestas	 había	 preparado	 para	 esa	 pregunta!	 Se	 había	 imaginado	 toda	 clase	 de
escenas	 por	 la	 noche:	 burlarse	 de	 ella,	 ofenderla,	 abrazarla.	Ninguna	 le	 sirvió	 a	 la
hora	de	la	verdad.

—Cuando	 era	 pequeño,	 me	 imaginaba	 cómo	 serías.	 Quería	 verte,	 aunque	 solo
fuera	una	vez,	para	saber	quién	eras.	Quería	saber	cómo	eras.	—La	voz	le	temblaba	y
le	acometió	una	oleada	de	 rabia.	No	se	pondría	en	evidencia.	No	hablaría	como	un
niño	a	esa	mujer,	a	esa	prostituta.

—Siempre	he	pensado	en	ti,	Marco	—dijo—.	Empecé	a	escribirte	muchas	cartas,
pero	nunca	llegué	a	mandártelas.

Bruto	controló	sus	pensamientos.	Jamás	había	oído	su	nombre	en	la	boca	de	ella
en	todos	los	días	de	su	vida.	Le	enfurecía,	y	la	furia	le	permitió	hablarle	con	calma.

—¿Cómo	era	mi	padre?	—le	preguntó.
Servilia	 desvió	 la	mirada	 hacia	 las	 paredes	 de	 la	 sencilla	 habitación	 en	 que	 se

encontraban.
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—Era	 un	 buen	 hombre,	 muy	 fuerte	 y	 alto,	 como	 tú.	 Solo	 lo	 conocí	 dos	 años,
después	murió;	pero	recuerdo	que	estaba	muy	orgulloso	de	tener	un	hijo.	El	te	puso	el
nombre	y	 te	 llevó	 al	 templo	de	Marte	 a	 recibir	 la	 bendición	de	 los	 sacerdotes.	Ese
mismo	año	enfermó	y	la	enfermedad	se	lo	llevó	antes	de	que	llegara	el	invierno.	Los
médicos	no	sabían	tratarle,	pero	al	final	sufrió	muy	poco.

Bruto	 notó	 que	 los	 ojos	 se	 le	 llenaban	 de	 lágrimas	 y	 se	 los	 frotó	 con	 rabia,
mientras	ella	continuaba.

—Yo…	no	podía	criarte.	Era	una	niña	entonces	y	no	estaba	preparada	ni	era	apta
para	la	maternidad.	Te	dejé	con	su	amigo	y	huí.	—Se	le	quebró	la	voz	por	completo
en	la	última	frase	y	abrió	la	mano,	donde	escondía	un	pañito	arrugado	con	el	que	se
enjugó	las	lágrimas.

Bruto	 la	observaba	con	una	curiosa	 sensación	de	desapego,	 como	si	nada	de	 lo
que	 ella	 hiciera	 o	 dijera	 pudiera	 afectarle.	 La	 furia	 se	 le	 había	 pasado,	 estaba	 casi
aturdido.	Quería	hacerle	una	pregunta	y	la	formuló	con	facilidad.

—¿Por	qué	no	viniste	a	buscarme	cuando	estaba	creciendo?
Tardó	un	largo	rato	en	contestar	y	se	limpiaba	las	lágrimas	delicadamente	con	el

pañito	hasta	que,	por	fin,	su	respiración	se	normalizó	y	fue	capaz	de	mirarlo	otra	vez.
Mantenía	la	cabeza	erguida	con	una	dignidad	frágil.

—No	quería	avergonzarte.
Las	 emociones	 que	 lo	 embargaban	 pusieron	 fin	 a	 la	 calma	 antinatural	 y	 se

manifestaron	como	paja	a	merced	de	una	tormenta.
—Quizá	 me	 hubiera	 avergonzado	 —susurró	 con	 voz	 ronca—.	 Hace	 mucho

tiempo,	oí	a	una	persona	hablar	de	ti,	quise	creer	que	había	sido	un	error	y	procuré
olvidarte.	Entonces,	es	verdad	que	eres…

No	 podía	 pronunciar	 la	 palabra,	 pero	 ella	 se	 enderezó	 más	 aún,	 con	 los	 ojos
brillantes.

—¿Qué	 soy	 prostituta?	 Es	 posible.	 Lo	 fui	 en	 otro	 tiempo,	 pero	 cuando	 los
hombres	 que	 conoces	 son	poderosos,	 te	 llaman	 cortesana,	 e	 incluso	 compañera.	—
Hizo	un	gesto	con	la	boca	temblorosa.

—Pensé	que	te	avergonzarías	de	mí,	y	no	podía	afrontar	que	a	mi	hijo	le	pasara
eso.	No	esperes	que	yo	me	avergüence.	Perdí	la	vergüenza	hace	tanto	tiempo	que	ni
siquiera	me	acuerdo.	Si	pudiera	volver	atrás,	viviría	la	vida	de	otra	manera,	pero	no
conozco	a	nadie	que	no	tenga	ese	mismo	sueño	vano	e	inútil.	¡Ahora	no	voy	a	vivir
con	la	cabeza	gacha	bajo	el	peso	de	la	culpa	todos	los	días!	Ni	siquiera	por	ti.

—¿Por	 qué	me	 pediste	 que	 volviera	 hoy?	—preguntó	Bruto,	 que	 de	 pronto	 no
podía	creer	que	hubiera	respondido	a	la	llamada	con	tanta	facilidad.

—Quería	ver	si	tu	padre	todavía	estaría	orgulloso	de	ti.	¡Quería	ver	si	yo	estaba
orgullosa	de	 ti!	He	hecho	muchas	 cosas	 en	mi	vida	de	 las	que	me	arrepiento,	 pero
tenerte	a	ti	siempre	me	confortó	cuando	todo	era	demasiado	duro	para	soportarlo.
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—¡Me	abandonaste!	No	digas	que	te	confortaba,	ni	siquiera	viniste	a	verme	una
sola	vez.	 ¡Ni	siquiera	sabía	en	qué	parte	de	 la	ciudad	estabas!	Podías	haberte	 ido	a
cualquier	parte.

Servilia	levantó	cuatro	dedos	de	una	mano	escondiendo	el	pulgar.
—Me	he	cambiado	de	casa	cuatro	veces	desde	que	eras	un	niño	pequeño.	Y	cada

vez	mandé	un	mensaje	a	Tubruk	diciéndole	dónde	me	encontraba.	Siempre	ha	sabido
cómo	ponerse	en	contacto	conmigo.

—No	lo	sabía	—dijo,	afectado	por	la	pasión	de	Servilia.
—Nunca	se	lo	preguntaste	—replicó	ella,	y	volvió	a	posar	la	mano	en	el	regazo.
Nuevamente	 se	 impuso	 el	 silencio	 como	 si	 nunca	 lo	 hubieran	 roto	 y	 llenó	 de

pronto	todo	el	espacio	que	mediaba	entre	ellos.	Bruto	se	descubrió	buscando	algo	que
decir	que	la	confundiera	por	completo	y	le	permitiera	salir	y	marcharse	con	dignidad.
Por	su	cabeza	desfilaron	comentarios	cortantes,	hasta	que	comprendió	que	se	estaba
portando	como	un	idiota.	¿La	despreciaba?	¿Le	avergonzaban	su	vida	o	su	pasado?
Buscó	 la	 respuesta	 en	 su	 interior	 y	 la	 encontró.	 No	 sentía	 un	 ápice	 de	 vergüenza.
Sabía	que	en	parte	se	debía	a	que	había	comandado	a	hombres	como	oficial	de	una
legión	que	le	había	ayudado	a	despegar.	Si	hubiera	ido	a	verla	cuando	no	había	hecho
nada,	 quizá	 la	 hubiera	 odiado,	 pero	 se	 había	 superado,	 había	 dado	muestras	 de	 su
valor	ante	amigos	y	enemigos	y	no	temía	demostrárselo	también	a	ella.

—No…	no	me	importa	lo	que	hayas	hecho	—dijo	lentamente—.	Eres	mi	madre.
Servilia	 estalló	 en	 una	 carcajada	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 el	 triclinio.	 Bruto	 se

desconcertó	de	nuevo	ante	esa	extraña	mujer,	capaz	de	reventarle	cada	momento	de
calma	que	él	encontraba.

—¡Qué	forma	tan	noble	de	decirlo!	—exclamó	sin	dejar	de	reírse—.	Una	cara	tan
adusta	para	darme	la	absolución.	¿No	has	entendido	nada	de	nada?	Sé	más	sobre	el
funcionamiento	 de	 esta	 ciudad	 que	 cualquier	 senador	 con	 su	 toga	 y	 su	 barba
recortada.	Poseo	más	riqueza	que	la	que	jamás	podría	gastar	y	mi	palabra	tiene	más
poder	de	lo	que	te	imaginas.	¿Me	perdonas	por	la	vida	disoluta	que	he	llevado?	Hijo
mío,	me	parte	el	corazón	ver	lo	joven	que	eres.	Me	recuerda	lo	joven	que	fui	yo	un
día.

Se	quedó	quieta	y	la	risa	murió	en	sus	labios.
—Si	 quisiera	 que	me	 perdonaras	 algo,	 sería	 los	 años	 que	 podría	 haber	 pasado

contigo.	 Lo	 que	 soy	 no	 lo	 cambiaría	 por	 nada,	 ni	 los	 caminos	 que	 he	 tenido	 que
recorrer	para	llegar	a	este	día,	a	este	momento.	No	se	pueden	perdonar.	No	tienes	el
derecho	ni	el	privilegio	de	perdonarme.

—Entonces,	¿qué	quieres	de	mí?	No	puedo	simplemente	encogerme	de	hombros
y	decirte	que	olvides	que	 llegué	a	 la	edad	adulta	 sin	 ti.	Te	necesité	en	determinado
momento,	 pero	 los	 seres	 a	 los	 que	 amo	 y	 en	 los	 que	 confío	 son	 los	 que	 estaban
conmigo	en	ese	momento.	Tú	no	estabas.
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Se	levantó	y	la	miró,	confuso	y	herido.	Ella	también	se	levantó.
—¿Me	vas	a	dejar	ahora?	—le	preguntó	en	voz	baja.
Bruto	levantó	las	manos	en	un	gesto	de	desesperación.
—¿Quieres	que	vuelva?	—preguntó	a	su	vez.
—Mucho	—dijo	ella,	y	le	tocó	el	brazo.
La	habitación	se	movió	y	se	puso	borrosa	con	el	contacto.
—Bien.	¿Mañana?
—Mañana	—corroboró	ella,	sonriendo	entre	lágrimas.

Lucio	Auriga	 carraspeaba	y	 escupía	 con	 irritación.	El	 aire	 del	 centro	de	Grecia
tenía	 algo	 que	 siempre	 le	 secaba	 la	 garganta,	 sobre	 todo	 cuando	 el	 sol	 calentaba.
Habría	preferido	mil	veces	disfrutar	de	una	siesta	en	la	sombra,	en	su	casa,	que	acudir
a	la	cita	en	esa	vasta	planicie	donde	la	brisa	constante	le	destrozaba	los	nervios.	No
era	 propio	 de	 un	 romano	 estar	 a	 las	 órdenes	 de	 los	 griegos,	 por	 alto	 que	 fuera	 el
rango,	pensó.	Seguro	que	se	trataría	de	otra	queja	que	tendría	que	solucionar,	como	si
no	tuviera	más	que	hacer	todos	los	días	que	escuchar	sus	reclamaciones.	Se	arregló	la
toga	 cuando	 los	 vio	 acercarse.	 No	 tenía	 que	 mostrarse	 incómodo	 por	 el	 lugar	 de
encuentro	que	habían	escogido.	Al	fin	y	al	cabo,	los	griegos	tenían	prohibido	montar
a	caballo,	mientras	que	él	podía	montar	simplemente	y	estar	de	vuelta	entre	los	muros
de	Farsalia	antes	de	la	noche.

El	hombre	que	lo	había	citado	se	dirigía	a	él	caminando	sin	prisa	acompañado	por
otros	dos.	Los	enormes	hombros	y	brazos	le	colgaban	relajadamente	y	se	balanceaban
levemente	 con	 sus	 largos	 pasos.	 Parecía	 que	 acabara	 de	 bajar	 de	 las	montañas	 que
bordeaban	el	horizonte	por	los	cuatro	costados	y	Lucio	se	estremeció	delicadamente
un	 momento.	 Al	 menos	 iban	 desarmados,	 pensó.	Mitrídates	 no	 solía	 acordarse	 de
cumplir	 las	 leyes	 de	Roma.	 Lucio	 lo	 observaba	 a	medida	 que	 se	 acercaba	 pisando
flores	y	matorrales.	Sabía	que	 los	habitantes	del	 lugar	 seguían	 llamándolo	 rey,	y	al
menos	caminaba	como	tal,	con	la	cabeza	alta	a	pesar	de	la	desastrosa	rebelión.

«Todo	 es	 historia	 ya	—pensó—	y	 anterior	 a	mi	 época,	 como	 todo	 lo	 demás	 en
este	país	tan	incómodo».

Aunque	 le	ofrecieran	 la	oportunidad	de	convertirse	en	gobernador,	 sabía	que	 lo
rechazaría.	La	gente	era	muy	desagradable.	Le	desconcertaba	que	unos	campesinos
tan	rudos	y	vulgares	fueran	los	autores	de	un	sistema	matemático	de	complejidad	tan
extraordinaria.	 Si	 no	 hubiera	 estudiado	 a	 Euclides	 y	 a	 Aristóteles,	 jamás	 habría
aceptado	el	puesto	fuera	de	Italia,	pero	la	idea	de	conocer	a	semejantes	inteligencias
había	embriagado	al	joven	comandante.	Suspiró	para	sí.	No	había	encontrado	ni	a	un
solo	Euclides	en	cualquiera	de	sus	ciudades.

Mitrídates	no	 sonrió	cuando	se	detuvo	ante	el	pequeño	grupo	de	ocho	soldados
que	Lucio	 llevaba	consigo.	Se	giró	sin	moverse	de	su	sitio,	contempló	 la	extensión
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que	les	rodeaba	y,	con	los	ojos	cerrados,	tomó	una	gran	bocanada	de	aire	que	llenó	su
enorme	pecho.

—¿Y	bien?	Aquí	estoy,	tal	como	solicitaste	—dijo	Lucio	en	voz	alta,	olvidándose
un	momento	de	mantener	una	apariencia	serena	e	inmutable.

Mitrídates	abrió	los	ojos.
—¿Sabes	qué	lugar	es	este?	—le	dijo.
Lucio	negó	con	un	gesto.
—Este	es	el	lugar	en	el	que	fui	derrotado	por	tu	pueblo	hace	tres	años.	—Levantó

su	grueso	brazo	con	tres	dedos	en	el	aire,	señalando.
—Aquel	 monte,	 ¿lo	 ves?	 Había	 arqueros	 en	 el	 bosque	 que	 nos	 cubrieron	 de

flechas.	Al	final	les	dimos	alcance,	pero	habían	llenado	el	suelo	de	trampas	y	pinchos.
Se	perdieron	muchos	hombres	para	sacarlos	de	allí,	pero	no	podíamos	dejarlos	atrás,
¿sabes?	Eso	destruye	la	moral.

—Sí,	pero…	—empezó	Lucio.
Mitrídates	levantó	una	mano.
—Silencio	—dijo—.	 Déjame	 contarte	 una	 historia.	—El	 hombre	medía	 un	 pie

más	 de	 alto	 que	Lucio	 y	 parecía	 poseer	 una	 fuerza	 que	 prohibía	 toda	 interrupción.
Volvió	a	estirar	el	brazo	desnudo	y	 los	músculos	acerados	se	movieron	bajo	 la	piel
cuando	estiró	los	dedos—.	Donde	la	tierra	se	arruga	ahora,	yo	tenía	hombres	armados
con	hondas,	 los	mejores	 luchadores	que	he	 tenido	 jamás.	Mataron	a	muchos	de	 los
tuyos	 y	 al	 final	 tomaron	 las	 espadas	 para	 unirse	 a	 sus	 hermanos.	 Los	 frentes
principales	 estaban	 detrás	 de	 ti	 y	 mis	 hombres	 se	 quedaron	 asombrados	 de	 la
habilidad	que	veían.	¡Qué	formaciones!	Conté	siete	órdenes	de	formación	diferentes
en	la	batalla,	aunque	es	posible	que	hubiera	más.	En	tortuga,	naturalmente,	y	en	ala
envolvente.	Y	 en	 cuña.	 ¡Oh,	 la	 formación	 en	 cuña	 era	 digna	 de	 verse	 actuando	 en
medio	de	mis	hombres!	Utilizaban	muy	bien	los	escudos.	Creo	que	los	espartanos	los
habrían	detenido,	pero	aquel	día	nos	destrozaron.

—No	creo	que…	—Lucio	lo	intentó	de	nuevo.
—Mi	 tienda	 estaba	 allí,	 a	 menos	 de	 cuarenta	 pasos	 de	 donde	 estamos	 ahora.

Entonces,	el	suelo	era	puro	barro.	Incluso	ahora,	estas	matas	y	flores	me	parecen	raras
cuando	me	imagino	aquella	batalla.	Mi	esposa	y	mis	hijas	estaban	presentes.

El	rey	Mitrídates	sonrió	con	la	mirada	perdida.
—No	 tendría	 que	 haberlas	 dejado	 venir,	 pero	 jamás	 pensé	 que	 los	 romanos

cubrirían	tanto	terreno	en	una	sola	noche.	Tan	pronto	como	nos	dimos	cuenta	de	que
estaban	en	la	zona,	ya	los	teníamos	encima,	atacando.	Al	final,	mataron	a	mi	esposa,
y	a	mis	hijas	las	arrastraron	y	las	mataron	también.	La	más	joven	solo	tenía	catorce
años	y,	antes	de	que	le	cortaran	la	garganta,	le	partieron	la	espalda.

Lucio	escuchaba	sin	sangre	en	la	cara.	Los	lentos	movimientos	del	hombre	tenían
tanta	 fuerza	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 recular	 unos	 pasos	 hacia	 los	 brazos	 de	 sus
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soldados.	Había	 oído	 la	 historia	 nada	más	 llegar,	 pero	 esa	 voz	 serena	 describiendo
tales	horrores	resultaba	escalofriante.

Mitrídates	miró	a	Lucio	y,	con	un	dedo,	le	señaló	el	pecho.
—Donde	 estás	 ahora	 es	 donde	 yo	me	 arrodillé,	 atado	 y	 vapuleado,	 rodeado	 de

legionarios.	Creía	que	me	matarían	entonces,	y	así	se	lo	pedí.	Había	oído	los	gritos	de
mi	familia,	¿comprendes?,	y	la	tierra	estaba	empapada.	Algunos	de	mi	pueblo	dicen
que	la	lluvia	son	las	lágrimas	de	los	dioses,	¿lo	habías	oído	alguna	vez?	Yo	lo	entendí
aquel	día.

—Por	favor…	—musitó	Lucio—,	solo	quiero	marcharme	y	no	oír	nada	más.
Mitrídates	hizo	caso	omiso,	o	no	le	oyó	a	causa	de	los	recuerdos.	A	veces	parecía

que	hubiera	olvidado	por	completo	que	los	romanos	estaban	allí.
—Vi	 llegar	 a	Sila	 y	desmontar.	Llevaba	 la	 toga	más	blanca	que	he	visto	 en	mi

vida.	 Recuerda	 que	 todo	 lo	 demás	 estaba	 cubierto	 de	 sangre,	 barro	 y	 suciedad.
Parecía…	que	nada	de	todo	aquello	le	alcanzase.	—Sacudió	la	cabeza	ligeramente—.
Era	 lo	más	raro	que	podía	verse.	Me	dijo	que	los	hombres	que	habían	matado	a	mi
esposa	y	a	mis	hijas	habían	sido	ejecutados,	¿lo	sabías?	No	tuvo	que	colgarlos,	y	no
entendía	qué	podía	querer	de	mí	hasta	que	me	hizo	una	oferta.	Vivir	pero	no	tomar	las
armas	otra	vez	mientras	él	viviera,	o	morir	en	ese	momento,	por	su	espada.	Creo	que
si	no	hubiera	dicho	lo	que	dijo	sobre	los	hombres	que	habían	asesinado	a	mis	hijas,
habría	escogido	 la	muerte,	pero	acepté	 la	oportunidad	que	me	ofrecía.	Y	acerté.	Al
menos,	pude	seguir	viendo	a	mis	hijos.

Mitrídates	se	volvió	hacia	los	dos	hombres	que	lo	acompañaban	y	sonrió.
—Este	es	Hoca,	el	mayor,	pero	Taso	se	parece	mucho	más	a	su	madre,	creo.
Lucio	dio	un	paso	atrás	al	comprender	lo	que	Mitrídates	estaba	diciendo.
—¡No!	 Sila	 no…	 ¡no	 puedes!	 —No	 terminó	 la	 frase.	 De	 repente	 aparecieron

muchos	hombres	desde	 todas	partes.	Bajaban	desde	 la	cresta	de	 todos	 los	montes	y
salían	 de	 los	 bosques	 donde	Mitrídates	 decía	 que	 se	 habían	 ocultado	 los	 soldados
romanos.	Unos	caballos	 llegaron	al	galope	y	se	detuvieron	cerca	de	los	 legionarios,
con	las	espadas	desenvainadas,	aguardando	con	resolución,	sin	miedo	por	cuál	fuera
el	desenlace.	Docenas	de	flechas	les	apuntaban	esperando	la	orden.

Lucio,	aterrorizado,	agarró	a	Mitrídates	por	el	brazo.
—¡Eso	es	el	pasado!	—gritó	desesperado—.	¡Por	favor!
Mitrídates	 lo	 tomó	 por	 los	 hombros	 y	 lo	 sujetó	 con	 fuerza.	 Tenía	 el	 rostro

contraído	de	rabia.
—Di	mi	palabra	de	no	tomar	las	armas	mientras	viviera	Cornelio	Sila.	Ahora,	mi

esposa	y	mis	hijas	están	a	resguardo	bajo	la	tierra,	¡y	tendré	la	sangre	que	se	me	debe!
Con	 una	mano	 sacó	 la	 daga	 que	 llevaba	 escondida	 a	 la	 espalda.	 Se	 la	 clavó	 a

Lucio	en	la	garganta	y	se	la	rajó	con	un	movimiento	rápido.
Los	 legionarios	 murieron	 en	 pocos	 segundos,	 atravesados	 por	 las	 flechas,
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incapaces	de	devolver	un	golpe	siquiera.
El	más	 joven	 de	 los	 hijos	 de	Mitrídates	 empujó	 el	 cuerpo	 de	 Lucio	 con	 el	 pie

pensativamente.
—Ha	sido	un	juego	peligroso,	mi	rey	—le	dijo	Taso	a	su	padre.
Mitrídates	se	encogió	de	hombros	y	se	limpió	la	sangre	de	la	cara.
—En	 este	 lugar	 hay	 espíritus	 amados.	 Es	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 por	 ellos.

Ahora,	dadme	un	caballo	y	una	espada.	Nuestro	pueblo	lleva	mucho	tiempo	dormido.
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XIII

Julio	estaba	sentado	en	la	taberna,	entre	las	sombras,	rodeando	con	la	mano	el	primer
vaso	de	vino	que	veía	desde	hacía	casi	un	año.	El	ruido	de	la	calle	del	puerto	romano
entraba	en	el	 local	y	el	murmullo	de	las	conversaciones	de	alrededor	le	recordaba	a
casa,	sobre	todo	si	cerraba	los	ojos.

Pelitas	se	echó	el	vino	garganta	abajo	sin	ceremonias	y	mantuvo	el	vaso	en	alto
hasta	que	no	 cayó	una	gota	más;	 luego	 lo	dejó	de	nuevo	en	 la	mesa	y	 suspiró	 con
agradecimiento.

—Me	parece	que	 si	 estuviera	 aquí	 solo,	 vendería	 la	 coraza	y	 seguiría	 bebiendo
hasta	quedarme	ciego	—dijo—.	Ha	sido	largo	el	camino	hasta	aquí.

Los	demás	asintieron	sin	dejar	de	beber	a	tragos	grandes	o	pequeños,	cada	cual	de
su	vaso,	que	habían	pagado	con	las	últimas	monedas	reunidas	entre	todos.

El	 resto	 de	 los	 hombres,	 nuevos	 y	 veteranos,	 se	 habían	 quedado	 en	 la	 costa	 a
millas	de	distancia,	escondidos	de	posibles	patrullas.	Solo	ellos	cinco	habían	 ido	al
puerto	para	decidir	adonde	dirigirse	desde	allí.	Aunque	les	pareció	extraño	que	otros
legionarios	 les	 salieran	 al	 encuentro	 y	 les	 dieran	 el	 alto	 cuando	 se	 acercaron	 a	 los
primeros	almacenes,	casi	todos	habían	respirado	de	alivio.	Los	meses	de	marcha	por
el	 litoral	 se	convirtieron	en	una	aventura	 lejana	 tan	pronto	como	oyeron	 la	primera
orden	clara	en	latín	de	que	se	identificaran.	Al	menos,	tras	explicar	que	habían	sido
capturados	 por	 piratas,	 la	 única	 reacción	 de	 los	 soldados	 al	 recogerles	 las	 pocas
corazas	y	armas	todavía	útiles	y	bien	conservadas	se	había	limitado	a	un	movimiento
de	 cejas.	 Solo	 por	 eso,	 los	 oficiales	 agradecieron	 su	 orgullo.	 Habría	 sido	 muy
desagradable	llegar	como	mendigos.

—¿Cuánto	 tardará	 el	 cuestor	 en	 llegar?	 —preguntó	 Prax	 mirando	 a	 Gaditico.
Como	centurión,	había	sido	él	quien	había	hablado	con	el	oficial	romano	al	cargo	del
puerto,	mientras	los	demás	le	esperaban	en	una	posada	próxima	a	los	muelles.	Era	un
pequeño	 punto	 de	 fricción	 que	 todos	 percibían.	 El	 resto	 de	 los	 oficiales	 se	 habían
acostumbrado	tanto	a	depender	de	Julio	a	cada	paso	que	el	recordatorio	de	los	rangos
respectivos	no	acababa	de	aceptarse	con	naturalidad.	Suetonio	apenas	podía	contener
la	sonrisa.

Gaditico	 tomaba	el	vino	a	pequeños	 sorbos,	haciendo	muecas,	pues	 le	 escocían
las	llagas	de	las	encías.

—Dijo	 que	 hacia	 la	 hora	 cuarta,	 de	 modo	 que	 todavía	 nos	 queda	 un	 poco	 de
tiempo.	Tendrá	 que	mandar	 un	 informe	 a	Roma	 conforme	 estamos	 sanos	 y	 salvos.
Seguro	que	nos	ofrece	literas	en	algún	barco	mercante	que	se	dirija	hacia	allí.

Parecía	absorto	en	sus	pensamientos,	como	los	demás,	apenas	capaz	de	aceptar	el
regreso	 a	 la	 civilización.	 Alguien	 le	 rozó	 al	 pasar	 por	 detrás	 y	 Gaditico	 se	 tensó.
Habían	estado	mucho	tiempo	ausentes	del	bullicio	de	las	ciudades	y	puertos.
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—Podéis	embarcaros	rumbo	a	casa	si	queréis	—dijo	Julio	en	voz	baja,	mirando	a
los	cinco	hombres	de	la	mesa—,	pero	yo	continúo.

Nadie	habló	inmediatamente,	hasta	que	Prax	contestó.
—Somos	treinta	y	ocho,	 incluidos	nosotros.	¿Cuántos	han	adquirido	habilidad	y

disciplina	para	el	combate,	Julio?
—Con	los	oficiales	del	Accipiter,	diría	que	no	más	de	veinte.	Los	demás	son	lo

que	encontramos:	campesinos	con	espadas.
—Entonces,	 no	 puede	 ser	 —concluyó	 Pelitas	 con	 pesimismo—.	 Aunque

encontráramos	a	Celso,	y	bien	saben	 los	dioses	que	no	será	 fácil,	no	contamos	con
suficientes	para	asegurarnos	la	victoria.

Julio	soltó	un	resuello	furioso.
—Después	de	todo	lo	que	hemos	conseguido,	¿crees	que	voy	a	dejarlo	ahora?	Son

nuestros	 hombres	 los	 que	 están	 esperando	 en	 la	 selva	 una	 palabra	 para	 empezar	 a
acercarse.	 ¿Crees	 que	 tendríamos	 que	 dejarlos	 plantados	 y	 embarcarnos	 rumbo	 a
Roma?	No	es	una	acción	honrosa,	Peli,	de	ninguna	manera.	Vuelve	a	casa	si	quieres.
No	retengo	a	nadie	aquí,	pero	si	 te	vas,	 repartiré	 tu	 rescate	entre	 los	demás	cuando
encontremos	a	Celso	y	acabemos	con	él.

Pelitas	se	rió	entre	dientes;	le	hacían	gracia	las	furiosas	palabras	del	joven.
—¿Crees	que	podemos	 conseguirlo?	 ¿Sinceramente?	Nos	has	 traído	hasta	 aquí,

pero	 jamás	 lo	habría	creído	si	no	hubiera	estado	allí	y	 te	hubiera	visto	 tratar	con	 la
gente	de	las	aldeas.	Si	dices	que	seguimos	adelante,	yo	también	quiero	verlo.

—Se	puede	hacer	—insistió	Julio	con	firmeza—.	Tenemos	que	subir	a	bordo	de
un	 mercante	 y	 salir	 a	 alta	 mar.	 Lejos	 de	 la	 costa,	 procuraremos	 hacernos	 tan
tentadores	como	podamos.	Sabemos	que	hay	piratas	por	aquí,	morderán	el	anzuelo.
Al	menos	nuestros	hombres	parecen	legionarios,	aunque	algunos	no	sean	de	primera
calidad.	Podemos	poner	a	los	mejores	en	vanguardia	y	vencerlos	con	el	engaño.

—Yo	me	quedo	hasta	el	 final	—dijo	Prax—.	Necesito	 recuperar	el	 rescate	para
disfrutar	de	la	jubilación.

Gaditico	 asintió	 en	 silencio.	 Julio	miró	 a	 los	 demás,	 y	 con	mayor	 intensidad	 a
quien	más	tiempo	hacía	que	conocía.

—¿Y	tú,	Suetonio?	¿Prefieres	irte	a	casa?
Suetonio	 tamborileó	 en	 la	 mesa	 de	 madera.	 Sabía	 desde	 el	 principio	 que	 ese

momento	 llegaría,	 y	 desde	 entonces	 se	 había	 jurado	 que	 aprovecharía	 la	 primera
ocasión	de	volver.	De	entre	todos	ellos,	su	familia	era	la	única	que	podía	permitirse
sin	problemas	 la	 pérdida	del	 rescate,	 pero	pensó	que	volver	 vencido	 sería	 un	 trago
amargo.	 En	 Roma	 había	 muchos	 oficiales	 jóvenes,	 y	 el	 futuro	 no	 parecía	 ya	 tan
brillante	como	cuando	acababa	de	enrolarse	en	el	Accipiter.	Su	padre	esperaba	que
ascendiera	rápidamente,	y,	cuando	eso	no	sucedió,	el	senador,	sencillamente,	dejó	de
preguntar.	Así	 las	cosas,	volver	a	casa	 sin	nada	más	que	una	derrota	en	el	historial
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sería	oneroso	para	todos.
Una	idea	iba	tomando	forma	mientras	los	demás	lo	miraban,	aunque	procuraba	no

exteriorizar	 nada.	 Se	 le	 presentaba	 una	 ocasión	 de	 volver	 triunfante	 a	 la	 ciudad	 si
actuaba	con	cautela.	Para	su	deleite,	implicaría	además	la	destrucción	de	Julio.

—¿Suetonio?	—repitió	Julio.
—Me	quedo	—replicó	con	firmeza,	planteándolo	ya.
—Excelente.	Te	necesitamos,	Tonio	—contestó	Julio.
Suetonio	 mantuvo	 la	 expresión	 tranquila,	 aunque	 por	 dentro	 hervía.	 Sabía	 que

nadie	le	tenía	gran	consideración,	pero	su	padre	estaría	de	acuerdo	con	el	plan,	por	el
bien	de	Roma.

—Manos	a	 la	obra,	señores	—dijo	Julio	bajando	la	voz	de	modo	que	no	saliera
del	reducido	grupo—.	Uno	de	nosotros	tiene	que	volver	al	campamento	a	decirles	a
los	 demás	 que	 vengan	 al	 puerto.	 Por	 lo	 visto,	 los	 soldados	 de	 aquí	 no	 han	 tenido
problemas	en	aceptar	nuestra	historia,	de	modo	que	ellos	pueden	contar	lo	mismo	si
les	preguntan.	Hay	que	tener	mucho	cuidado	en	ese	aspecto.	No	nos	sería	favorable
que	 retuvieran	a	 algunos	para	que	el	 cuestor	 los	 interrogase	por	 la	mañana.	Quiero
estar	en	el	mar	con	la	primera	marea	de	la	madrugada,	con	todos	a	bordo.

—¿No	podrían	subir	a	bordo	por	la	noche?	—preguntó	Pelitas.
—Podemos	pasar	desapercibidos	ante	los	pocos	centinelas	legionarios,	pero	si	un

grupo	 numeroso	 de	 soldados	 aborda	 un	 mercante,	 los	 piratas	 serán	 informados
inmediatamente.	 No	 me	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 tienen	 espías	 aquí,	 que	 les
informan	de	los	barcos	que	transportan	oro	u	otras	cargas	que	les	interesen.	Es	lo	que
yo	haría,	y	el	Accipiter	cargó	aquí	antes	de	que	nos	atacaran.	Al	fin	y	al	cabo,	poseen
suficiente	 riqueza	 para	 sobornar	 a	 unos	 pocos.	 El	 problema	 es	 cómo	 embarcar	 a
cuarenta	hombres	sin	que	descubran	el	ardid.	Creo	que	sería	mejor	hacerlo	en	grupos
separados	de	dos	o	tres,	a	lo	largo	de	toda	la	noche.

—Si	estás	en	lo	cierto,	tendrán	los	muelles	vigilados	y	nos	verán	—dijo	Gaditico
en	voz	baja.

Julio	se	quedó	pensando	un	momento.
—Entonces,	 dividiremos	 a	 los	 hombres.	 Averigua	 quiénes	 saben	 nadar,	 y	 que

lleguen	 al	 barco	por	 el	 agua;	 les	 echaremos	 cuerdas	para	 que	 suban.	Esta	 noche	 la
luna	 está	 en	 creciente,	 de	 modo	 que	 podríamos	 hacerlo	 sin	 ser	 vistos.	 Hay	 que
embarcar	las	corazas	y	las	espadas	como	un	paquete	más	de	la	carga.	Tendrás	que	ser
tú,	Pelitas.	Nadas	como	un	pez.	 ¿Podrás	 traerlos	desde	el	otro	 lado	de	 la	punta	 tan
pronto	como	se	haga	de	noche?

—Es	un	trecho	largo	para	cubrirlo	a	nado,	pero	sin	la	coraza,	sí.	Al	fin	y	al	cabo,
esos	chicos	se	han	criado	a	la	orilla	del	mar.	Supongo	que	podrán	hacerlo	—contestó
Pelitas.

Julio	sacó	dos	monedas	de	plata	de	la	bolsa	del	cinturón.

www.lectulandia.com	-	Página	120



—¡Creía	que	habías	dicho	que	no	quedaba	dinero!	—exclamo	Prax	con	alegría—.
Me	tomaré	otro	vaso	de	lo	mismo,	si	no	te	importa.

Julio	negó	sin	sonreír.
—Más	tarde,	quizá.	Las	guardo	para	que	dos	de	vosotros	podáis	venir	aquí	esta

noche	a	comprar	algo	de	bebida.	Quiero	que	alguien	desempeñe	el	papel	del	guardián
en	su	última	noche	en	 tierra	antes	de	zarpar	con	un	cargamento	de	mucho	valor…,
noticia	que	recibirán	los	espías	por	medio	de	sus	contactos.	Vaya	quien	vaya,	tendrá
prohibido	emborracharse	y	perder	la	vida,	de	modo	que	tiene	que	ser	un	hombre	serio
y	de	confianza,	quizás	uno	con	unos	cuantos	años	más	a	las	espaldas	que	la	mayoría
de	los	que	estamos	aquí.

—De	acuerdo,	no	hace	falta	que	señales	a	nadie	—dijo	Prax	con	una	sonrisa—.
Me	gustaría	ese	trabajo.	¿Y	tú	qué	dices,	Gadi?

El	centurión	hizo	un	leve	gesto	negativo	mirando	a	Julio.
—No,	a	mí	no.	Prefiero	estar	con	los	hombres	si	algo	se	tuerce.
—Yo	voy	contigo	—dijo	Suetonio	de	repente.
Prax	levantó	las	cejas	y	después	se	encogió	de	hombros.
—Si	 no	 prefiere	 ir	 otro	 —añadió	 Suetonio	 procurando	 no	 mostrar	 demasiado

interés.	Sería	el	momento	que	necesitaba	para	alejarse	de	los	demás.	Prax	aceptó	de
mala	gana	y	Suetonio	volvió	a	sentarse,	más	tranquilo.

—Vi	que	te	fijabas	en	los	barcos	cuando	llegamos	—dijo	Gaditico	dirigiéndose	a
Julio.	Este	acercó	la	cabeza	a	Gaditico	y	los	demás	también,	para	oír	lo	que	decía.

—Vi	uno	cargando	víveres	—musitó—,	el	Ventulus.	Una	trirreme	con	vela.	Poca
tripulación,	podremos	reducirlos	fácilmente.

—¿Te	das	cuenta	de	que	si	robamos	una	nave	romana	del	puerto	nos	convertimos
en	 piratas	 también?	 —dijo	 Suetonio.	 En	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 hablaba
comprendió	que	era	un	error	darles	ese	aviso,	pero,	por	otra	parte,	no	pudo	resistirse	a
lanzar	la	pulla.	Después	lo	recordarían	y	sabrían	quién	los	había	salvado	de	los	planes
desorbitados	de	 Julio.	Se	quedaron	 todos	quietos	un	momento,	 pensando	en	 lo	que
Suetonio	acababa	de	decir,	y	Julio	lo	fulminó	con	la	mirada.

—Solo	 si	 nos	 ven.	 Si	 te	 importa	 tanto,	 págale	 las	 pérdidas	 al	 capitán	 cuando
recobres	tu	parte	—dijo.

Gaditico	frunció	el	ceño.
—No.	Tiene	razón.	Quiero	dejar	bien	claro	que	no	podemos	matar	a	ninguno	de	la

tripulación,	y	la	carga	quedará	intacta.	Si	tenemos	suerte,	indemnizaremos	al	capitán
por	el	tiempo	y	los	beneficios	perdidos.

Julio	 y	 él	 se	 sostuvieron	 la	 mirada	 y	 los	 demás	 percibieron	 la	 tensión	 que	 se
creaba	entre	ellos	en	medio	de	un	silencio	incómodo.	La	cuestión	de	quién	mandaba
se	había	dejado	de	lado	tanto	tiempo	que	casi	 la	habían	olvidado,	pero	seguía	ahí	y
Gaditico	había	comandado	el	Accipiter	disciplinadamente	con	anterioridad.	Suetonio
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se	reprimió	las	ganas	de	sonreír	por	la	lucha	silenciosa	que	él	había	propiciado.
Por	fin,	Julio	asintió	y	la	tensión	desapareció.
—De	acuerdo	—dijo—,	pero,	de	una	u	otra	forma,	quiero	que	tengamos	el	control

del	barco	a	la	caída	de	la	noche.
Una	 voz	 desconocida	 habló	 de	 pronto	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 y	 todos	 se

echaron	hacia	atrás.
—¿Cuál	de	vosotros	es	el	oficial	al	mando?	—dijo,	expresando	en	voz	alta,	 sin

saberlo,	lo	que	todos	estaban	pensando.	Julio	miró	detenidamente	su	vaso	de	vino.
—Yo	 era	 el	 capitán	 del	 Accipiter	 —contestó	 Gaditico	 poniéndose	 de	 pie	 para

saludar	 al	 recién	 llegado.	 El	 hombre	 era	 un	 recordatorio	 de	 Roma	 mucho	 más
ejemplar	que	los	legionarios	que	vigilaban	el	puerto.	Llevaba	una	toga	drapeada	sobre
el	cuerpo	desnudo,	sujeta	con	un	cierre	que	tenía	un	águila	grabada,	tenía	el	cabello
corto	y,	en	 la	mano	que	 tendió	a	Gaditico,	 lucía	un	grueso	anillo	de	oro	en	el	dedo
meñique.

—Tenéis	un	aspecto	más	sano	que	la	mayoría	de	los	rescatados	que	llegan	a	este
puerto.	Me	llamo	Pravitas,	soy	el	cuestor.	Veo	que	vuestros	vasos	están	vacíos,	y	yo
también	estoy	seco.

Hizo	 una	 seña	 a	 un	 esclavo	 que	 servía,	 el	 cual	 se	 acercó	 enseguida	 y	 llenó	 los
vasos	otra	vez	de	un	vino	mejor	que	el	anterior.	Evidentemente,	el	cuestor	era	muy
conocido	en	la	ciudad	portuaria.	Julio	advirtió	que	no	llevaba	escolta,	otro	indicio	de
que	 las	 leyes	 romanas	 se	 observaban	 allí	 firmemente.	Sin	 embargo,	 una	 larga	daga
colgaba	de	su	cinturón,	y	la	movió	un	poco	para	sentarse	en	el	banco	con	ellos.

Una	vez	servido	el	vino,	el	cuestor	levantó	su	vaso	para	brindar.
—Por	Roma,	señores.
Todos	repitieron	el	brindis	y	bebieron	a	pequeños	sorbos.	No	querían	desperdiciar

tanta	calidad	a	grandes	tragos,	pues	ignoraban	si	el	hombre	mandaría	servir	más.
—¿Cuánto	tiempo	estuvisteis	cautivos?	—preguntó	cuando	posaron	los	vasos	de

nuevo.
—Seis	meses,	 suponemos,	 aunque	 era	 difícil	mantener	 el	 cómputo	 de	 los	 días.

¿En	qué	mes	estamos	ahora?	—preguntó	Gaditico.
Pravitas	enarcó	las	cejas.
—Un	cautiverio	muy	largo.	Acaban	de	pasar	las	calendas	de	octubre.
Gaditico	hizo	el	cálculo	rápidamente.
—Nos	retuvieron	seis	meses,	pero	hemos	tardado	tres	en	llegar	aquí.
—Os	desembarcarían	muy	lejos	—comentó	Pravitas	con	interés.
Gaditico	no	quería	aludir	al	tiempo	que	habían	empleado	en	instruir	a	los	nuevos

reclutas	en	el	cumplimiento	de	las	órdenes	y	en	el	combate,	de	forma	que	se	encogió
de	hombros.

—Teníamos	algunos	heridos.	Tuvimos	que	tomárnoslo	con	calma.
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—Pero	 ¿las	 corazas	 y	 las	 espadas?	 Me	 sorprende	 que	 los	 piratas	 no	 se	 las
quedasen	—insistió	Pravitas.

Gaditico	 pensó	 mentir,	 pero	 el	 cuestor	 fácilmente	 los	 encerraría	 a	 los	 cinco	 si
llegaba	 a	 sospechar	 que	 ocultaban	 algo.	 Le	 pareció	 que	 ya	 sospechaba	 a	 pesar	 del
tono	ligero,	de	modo	que	prefirió	no	alejarse	mucho	de	la	realidad.

—Las	recogimos	en	un	asentamiento	romano,	de	un	viejo	arsenal.	Tuvimos	que
pagarlas	con	nuestro	trabajo,	pero	nos	hacía	falta	recuperar	un	poco	la	forma	física,
así	que	el	trabajo	también	redundó	en	beneficio	nuestro.

—Muy	 generosos.	 Las	 espadas	 solas	 ya	 deben	 de	 valer	 una	 pequeña	 fortuna.
¿Sabéis	en	qué	asentamiento	fue?

—Verá,	señor.	El	viejo	soldado	que	nos	 las	dio	solo	ayudó	a	unos	romanos	que
pasaban	por	un	mal	momento.	Eso	debería	bastar.

Pravitas	se	inclinó	hacia	atrás	con	una	expresión	de	curiosidad.	Era	una	situación
difícil	y	 los	cinco	oficiales	 lo	observaban	atentamente.	Aunque,	en	 teoría,	 todos	 los
ciudadanos	 romanos	 de	 la	 provincia	 estaban	 bajo	 su	 autoridad,	 sobre	 los	 soldados
tenía	poco	poder.	Si	decidía	arrestarlos	sin	pruebas,	el	comandante	de	la	legión	de	la
zona	se	enfurecería.

—Muy	bien.	Quedaos	con	vuestro	misterio.	Quizá	debiese	obligaros	a	demostrar
el	derecho	a	poseer	ese	armamento	valorado	en	la	soldada	de	un	año,	pero	imagino
que	no	os	quedaréis	aquí	el	tiempo	suficiente	para	obligarme	a	investigar	a	fondo.

—Tenemos	 la	 intención	 de	 embarcar	 en	 la	 primera	 nave	 que	 zarpe	—contestó
Gaditico.

—Que	 así	 sea,	 señores.	 ¿Necesitáis	 que	 os	 arregle	 yo	 el	 pasaje	 o	 ese	 «viejo
soldado»	también	os	dio	dinero	para	el	viaje?

—Nosotros	mismos	nos	encargaremos	de	arreglar	lo	que	sea	necesario,	gracias	—
dijo	Gaditico	con	tirantez,	conteniendo	apenas	la	cólera.

—En	tal	caso,	tomaré	vuestros	nombres	para	informar	a	Roma	y	os	dejaré	en	paz
—replicó	 Pravitas.	 Cada	 uno	 le	 dio	 el	 suyo	 rápidamente	 y	 él	 los	 repitió	 para
grabárselos	en	la	memoria.	Se	levantó	e	inclinó	la	cabeza	rígidamente.

—Buena	suerte	en	el	viaje	de	vuelta,	señores	—dijo	antes	de	cruzar	la	bulliciosa
posada	y	salir	a	las	calles.

—Suspicaz	 de	 mierda	 —musitó	 Pelitas	 cuando	 desapareció.	 Los	 otros
murmuraron	también.

—Ahora,	tenemos	que	proceder	rápidamente	—dijo	Julio—.	No	hay	duda	de	que
el	cuestor	nos	tendrá	vigilados	hasta	que	sal	gamos	de	la	provincia.	Será	un	poco	más
difícil	lograr	que	el	plan	funcione.

—Era	muy	fácil	—dijo	Prax—.	Necesitábamos	un	poco	más	de	emoción.
Julio	sonrió	como	los	demás.	Pasara	lo	que	pasara,	se	había	establecido	entre	ellos

una	amistad	que	jamás	habría	aflorado	si	hubieran	seguido	en	el	Accipiter.
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—Vete	 rápidamente	 a	 buscarlos,	 Pelitas.	 Si	 te	 siguen,	 espero	 que	 sepas
despistarlos	mucho	antes	de	acercarte.	Si	no	lo	consigues,	que	los	hombres	reduzcan
y	aten	a	 los	 seguidores;	desatarse	 les	 llevará	 toda	 la	noche	al	menos.	No	 importará
que	los	echen	de	menos	mañana	por	la	mañana,	cuando	nos	hayamos	ido.

Pelitas	se	levantó,	apuró	el	vaso	y	eructó	discretamente.	Sin	una	palabra	más,	se
marchó	y	Julio	miró	a	los	tres	hombres	que	quedaban.

—Ahora,	señores	—dijo	 imitando	el	 tono	del	cuestor—,	 tene	mos	que	hacernos
con	un	mercante.

Duro,	 el	 capitán	 del	Ventulus,	 estaba	muy	 satisfecho.	 Tenía	 la	 bodega	 llena	 de
pieles	 y	 madera	 exótica,	 que	 le	 proporcionarían	 una	 pequeña	 fortuna	 en	 Italia.	 El
orgullo	de	la	carga	eran	diez	colmillos	de	marfil	de	la	altura	de	un	hombre.	No	había
visto	los	animales	que	morían	a	cambio,	pero	se	los	había	comprado	a	un	comerciante
del	puerto	que,	a	su	vez,	los	había	intercambiado	por	otra	mercancía	a	los	cazadores
del	 interior	 del	 continente.	 Duro	 sabía	 que	 su	 precio	 se	 triplicaría	 al	 menos,	 y	 se
felicitaba	 por	 el	 resultado	 del	 intenso	 regateo.	 Le	 había	 costado	 casi	 dos	 horas,	 y
había	 tenido	que	aceptar	 la	 inclusión	de	unos	rollos	de	 tela	de	escaso	valor.	Pero	le
comprarían	hasta	 la	 tela	para	vestidos	de	esclavos	por	 algunas	monedas	de	bronce,
suponía,	 de	 modo	 que	 no	 podía	 quejarse.	 Había	 sido	 un	 viaje	 muy	 provechoso,	 a
pesar	de	los	gastos	en	aranceles	portuarios	y	víveres	para	la	tripulación	y	los	esclavos,
y	 obtendría	 suficiente	 para	 regalar	 a	 su	 mujer	 las	 perlas	 que	 quería,	 y	 quizás	 un
caballo	 nuevo	para	 sí.	Un	buen	 semental	 que	 cruzaría	 con	 la	 yegua	de	 su	mujer	 si
encontraba	uno	a	buen	precio.

Cuatro	 soldados	 interrumpieron	 sus	 pensamientos;	 se	 acercaban	 por	 el	 muelle
hacia	el	punto	de	amarre	del	Ventulus.	Supuso	que	vendrían	de	parte	del	entrometido
cuestor	que	controlaba	el	puerto	y	suspiró,	pero	procuró	recibirlos	con	una	sonrisa.

—Permiso	para	subir	a	bordo	—dijo	uno.
—Adelante	 —replicó	 Duro	 preguntándose	 si	 el	 cuestor	 pretendería	 sacarle	 un

impuesto	más	o	sobornarlo	de	alguna	manera.	Ya	sería	demasiado.
—¿En	qué	puedo	ayudaros?	—preguntó	cuando	llegaron	a	la	cubierta.	Frunció	el

ceño	cuando	dos	de	ellos,	sin	prestarle	la	menor	atención,	empezaron	a	tomar	nota	de
todos	los	pormenores	de	la	pequeña	nave	mercante.	La	mayor	parte	de	la	tripulación
estaba	en	tierra,	disfrutando	del	permiso,	de	modo	que	prácticamente	no	había	nadie;
solo	se	veía	a	dos	personas	más	en	cubierta	desde	donde	ellos	estaban.

—Tenemos	unas	preguntas	que	hacerte	en	privado	—dijo	uno	de	los	soldados.
Duro	 trató	 de	 mantener	 la	 calma.	 ¿Pensaban	 que	 era	 un	 contrabandista	 o	 un

pirata?	Procuró	aparentar	la	mayor	inocencia,	aunque	siempre	podía	encontrarse	algo.
Había	tantas	normas	en	esos	días	que	era	imposible	acordarse	de	todas.

—Tengo	un	vino	excelente	en	mi	camarote.	Podemos	hablar	allí	—dijo	con	una
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sonrisa	forzada.
Lo	siguieron	sin	decir	una	sola	palabra.
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XIV

—¡Un	momento!	 ¡Aquí	 pasa	 algo!	—dijo	 Suetonio	 en	 voz	 baja	 reteniendo	 a	 Prax,
que	estaba	a	punto	de	salir	de	la	sombra	de	los	edificios	del	muelle.

El	optio,	irritado,	se	soltó	de	la	mano	que	lo	retenía.
—No	oigo	nada.	Tenemos	que	reunimos	con	Julio.	Vamos.
Suetonio	hizo	un	gesto	negativo	sin	dejar	de	barrer	con	la	mirada	el	muelle	vacío.

¿Dónde	estaba	el	cuestor?	Seguro	que	el	hombre	no	habría	pasado	por	alto	el	aviso
que	le	había	mandado.	Había	sido	muy	fácil	dejar	caer	unas	palabras	en	el	oído	de	un
legionario	cuando	el	hombre	se	vaciaba	la	vejiga	en	el	oscuro	urinario	de	la	posada.
Antes	de	que	el	soldado	terminara	y	se	girase,	Suetonio	se	había	mezclado	otra	vez
con	el	bullicio	y	las	 luces	de	la	calle,	con	el	corazón	acelerado	por	 la	emoción.	¿El
soldado	 estaría	 tan	 borracho	 que	 no	 había	 dado	 parte?	 Recordó	 que	 se	 balanceaba
ligeramente	mientras	vaciaba	el	vino	de	la	noche	en	las	letrinas	de	piedra.

El	 joven	 romano	 apretó	 los	 puños	 de	 rabia.	 El	 cuestor	 premiaría	 a	 quien
denunciara	 actos	 de	 piratería	 en	 un	 puerto	 romano.	 Julio	 sería	 castigado	 y	 él
regresaría	a	Roma	con	la	dignidad	intacta,	dejando	atrás	por	fin	las	humillaciones	que
había	sufrido.	A	menos	que	el	legionario	borracho	hubiera	olvidado	el	mensaje	que	le
había	susurrado	o	se	hubiera	desmayado	de	camino	a	los	barracones.	Comprendió	que
tenía	que	haberse	asegurado	la	jugada,	pero	solo	tuvo	un	momento	para	escoger	a	su
hombre	y	desaparecer.

—¿Qué	pasa?	—dijo	Prax—.	La	nave	está	ahí.	Voy	a	echar	una	carrera.
—Es	una	 trampa	—dijo	Suetonio	rápidamente,	paralizándose	con	desesperación

—.	Hay	algo	raro.	Lo	noto.	—No	quería	decir	más	por	no	levantar	las	sospechas	de
Prax.	Aguzó	todos	los	sentidos	en	busca	de	una	señal	de	los	soldados	del	puerto,	pero
no	oyó	nada.

Prax	le	miró	de	soslayo	entre	las	sombras.
—Bien,	yo	no	veo	nada	raro.	Si	te	falta	valor,	quédate	aquí,	pero	yo	me	voy.
El	fornido	optio	echó	a	correr	hacia	la	mole	oscura	de	la	nave	mercante	evitando

las	 zonas	 iluminadas.	 Suetonio	 se	 quedó	 mirándolo	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Mejor
quedarse	 solo,	 pero	 si	 el	 cuestor	 no	 se	 presentaba,	 tendría	 que	 seguirles.	No	 podía
quedarse	atrás	y	tener	que	mendigar	pasaje	después.

Julio	agarraba	el	pasamanos	con	tensión	e	inquietud	y	escrutaba	el	muelle	desde
la	 borda	 del	 Ventulus.	 ¿Dónde	 estaban	 Prax	 y	 Tonio?	 Recorrió	 con	 la	 mirada	 el
espacio	 despejado	 entre	 los	 barcos	 y	 los	 almacenes	 buscando	 a	 sus	 hombres,
deseando	 que	 regresaran	 enseguida.	 La	 luna	 creciente	 había	 ascendido	 y	 estaba
seguro	de	que	faltaban	pocas	horas	para	el	amanecer.
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Oyó	un	ruido	sigiloso	a	su	espalda	y	se	arriesgó	a	echar	una	mirada;	otro	nadador
acababa	 de	 llegar	 a	 las	 sombras	 del	 muelle	 y,	 tumbado	 boca	 arriba,	 resollaba	 de
agotamiento.	Sin	luces	que	los	guiaran,	habían	recorrido	las	profundas	aguas	a	nado
siguiendo	 el	 saliente	 que	 formaba	 el	 puerto	 natural,	 sin	 poder	 apoyarse	 un	 poco
siquiera	 a	 causa	 de	 los	 erizos	 y	 las	 cortantes	 rocas	 que	 los	 despellejaban	 al	menor
contacto.	Muchos	 habían	 llegado	 con	 las	 piernas	 ensangrentadas	 y	 el	 miedo	 a	 los
tiburones	 reflejado	 en	 los	 ojos.	 Había	 sido	 una	 prueba	 dura,	 pero	 a	 Julio	 le
preocupaban	más	 los	 que	 no	 sabían	 nadar,	 el	 gigante	 Ciro	 entre	 ellos.	 Tenían	 que
hacer	la	carrera	hasta	el	puerto	en	la	oscuridad,	sin	alertar	a	los	centinelas	del	cuestor,
y	se	estaban	retrasando.

La	 luna,	velada	por	 las	nubes,	 solo	desprendía	un	pálido	 resplandor,	pero	había
antorchas	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 muelle,	 destellos	 amarillo	 oscuro	 que	 bailaban	 y
saltaban	 con	 la	 brisa	 que	 soplaba	 de	 tierra.	 Hacía	 una	 hora	 que	 el	 viento	 había
cambiado	y	lo	único	que	Julio	quería	era	levar	anclas,	cortar	amarras	y	desaparecer.
El	capitán	estaba	atado	y	confinado	en	su	camarote,	y	la	tripulación	había	aceptado	la
presencia	de	unos	cuantos	soldados	más	sin	comentarios	ni	alarma.	Casi	 todo	había
salido	 mejor	 de	 lo	 que	 Julio	 esperaba,	 pero	 mientras	 observaba	 la	 danza	 de	 las
antorchas,	sintió	el	temor	súbito	de	que	el	cuestor	hubiese	detenido	a	sus	hombres	y
todo	hubiera	sido	en	balde.

Se	arrepintió	de	haber	mandado	a	Prax	y	a	Suetonio	a	la	taberna.	Podrían	haberse
metido	en	una	pelea,	o	quizá	hubieran	despertado	 sospechas	 contando	de	 cualquier
manera	 el	 cuento	 de	 las	 riquezas	 de	 a	 bordo.	 Reconoció	 que	 el	 riesgo	 había	 sido
excesivo	y	los	nudillos	se	le	pusieron	blancos	en	la	barandilla	del	Ventulus.

¡Allí!	Reconoció	la	silueta	del	viejo	optio	corriendo	hacia	el	barco.	Julio	se	quedó
inmóvil	escudriñando	en	busca	de	Suetonio,	pero	no	veía	ni	rastro	de	él.	¿Qué	habría
salido	mal?

Prax	llegó	a	bordo	jadeando.
—¿Dónde	está?	—le	espetó	Julio.
—Detrás	de	mí.	Creo	que	le	ha	fallado	el	valor.	Más	vale	que	lo	dejemos	aquí	—

replicó	Prax	mirando	hacia	las	sombras	de	la	ciudad	portuaria.
Julio	 oyó	 un	 grito	 a	 lo	 lejos	 y	 se	 inclinó	 en	 la	 dirección	 de	 donde	 provenía.

Después	oyó	otro,	pero	con	el	viento	no	estaba	seguro	de	lo	que	era.	Volvió	la	cabeza
a	 derecha	 e	 izquierda	 y	 entonces	 percibió	 el	 golpeteo	 regular	 de	 legionarios	 en
marcha,	 el	 ruido	 de	 las	 sandalias	 claveteadas	 contra	 los	 adoquines	 del	 suelo	 que
reconocería	 en	 cualquier	 parte.	Diez	 hombres,	 tal	 vez	 veinte.	Y	 no	 eran	 los	 suyos.
Contando	a	Suetonio,	solo	eran	seis	 los	que	tenían	que	llegar	a	pie	al	muelle.	Se	 le
secó	 la	 boca.	 Solo	 podía	 ser	 el	 cuestor	 que	 iba	 a	 arrestarlos	 a	 todos.	 Sabía	 que	 el
hombre	sospechaba.

Se	volvió	a	mirar	la	estrecha	pasarela	que	se	movía	con	el	Ventulus	y	lo	unía	al
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muelle.	 Solo	 unos	 pocos	 sacos	 de	 arena	 mojados	 la	 mantenían	 en	 su	 sitio.	 Podía
levantarla	 en	 un	 segundo	 y	 ordinar	 que	 el	 barco	 zarpase.	 Gaditico	 custodiaba	 al
capitán.	 Pelitas	 estaría	 con	 el	 cómitre,	 esperando	 la	 señal	 de	 partir.	 Se	 encontraba
terriblemente	solo	en	cubierta	y	deseó	que	todos	estuvieran	allí	con	él.

Enojado,	sacudió	la	cabeza.	El	había	tomado	la	decisión	y	esperaría	a	ver	quién	se
acercaba.	Escrutó	los	edificios	del	puerto	rogando	que	aparecieran	sus	hombres,	pero
no	aparecía	nadie	y	oyó	a	los	legionarios	que,	todavía	invisibles,	doblaban	el	ritmo	de
la	carrera,	y	sus	pasos	resonaban	cada	vez	más.

Cuando	salieron	de	los	oscuros	callejones	a	la	luz	de	las	antorchas	del	puerto,	a
Julio	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Allí	estaba	el	cuestor	en	persona,	al	frente	de	unos
veinte	 hombres	 armados	 y	 avanzando	 velozmente,	 directos	 hacia	 la	 fila	 de	 naves
oscuras	y	hacia	el	Ventulus.

Suetonio	 respiró	 de	 alivio	 al	 oír	 el	 estruendo	 de	 los	 soldados.	 Esperaría	 a	 que
capturasen	a	los	demás	y	desaparecería	al	amanecer.	Entonces,	el	cuestor	hablaría	con
mucho	 gusto	 con	 el	 hombre	 que	 le	 había	 avisado.	 Sonrió	 para	 sí.	 Era	 tentador
quedarse	 a	 presenciar	 la	 ejecución	 de	 Julio,	 solo	 para	 que	 lo	 viera	 entre	 la
muchedumbre.	 Entonces,	 tuvo	 un	 instante	 de	 arrepentimiento	 por	 los	 demás
compañeros,	pero	se	encogió	de	hombros	 inconscientemente.	Eran	piratas,	y	ni	uno
de	ellos	había	evitado	que	Julio	pisoteara	la	disciplina	con	sus	halagos	y	sus	promesas
indecentes.	Gaditico	no	servía	para	mandar	y	Pelitas…	le	gustaría	ver	caer	a	Pelitas.

—¡Suetonio!	 —gritó	 una	 voz	 a	 sus	 espaldas,	 y	 casi	 se	 le	 para	 el	 corazón—.
¡Corre!	El	cuestor	ha	mandado	soldados.	¡Corre!

Sintió	 pavor	 cuando	 los	 hombres	 que	 salieron	 de	 las	 sombras	 a	 la	 carrera	 lo
agarraron	por	el	hombro.	Con	una	mirada	aterrorizada	vio	que	Ciro	lo	arrastraba	sin
aminorar	la	marcha.	Arrojado	así	a	la	luz,	solo	pudo	abrir	la	boca	al	ver	a	los	adustos
soldados	del	puerto	que	corrían	hacia	ellos	con	las	espadas	desenfundadas.	Tragando
saliva	cambió	el	miedo	por	 furia	y	 se	unió	a	 la	carrera	de	 los	demás.	Ya	no	habría
encuentro	privado	 entre	 señores,	 como	 se	había	 imaginado.	Primero	 tenía	que	 salir
del	 lío	 con	 vida.	Apretó	 las	mandíbulas	 sin	 dejar	 de	 correr	 a	 toda	 velocidad	 y,	 en
pocas	zancadas,	adelantó	a	Ciro.

Julio	 casi	 rompió	 a	 gritar	 de	 alivio	 cuando	vio	 a	 los	 últimos	 corriendo	hacia	 el
barco.	 Los	 hombres	 del	 cuestor	 los	 vieron	 inmediatamente	 y	 les	 dieron	 orden	 de
detenerse.

—¡Vamos!	—gritó	 Julio	 a	 sus	hombres.	Miraba	de	un	 lado	 a	otro	del	muelle	y
soltó	un	gruñido	al	ver	lo	cerca	que	estaban	los	hombres	del	cuestor	de	los	suyos.	No
había	tiempo.	Aunque	Ciro	y	los	demás	llegaran	al	muelle,	los	primeros	soldados	del
puerto	irían	pisándoles	los	talones.

Tenía	 el	 corazón	 desbocado	 y	 contemplaba,	 aturdido,	 a	 los	 dos	 grupos	 que	 se
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dirigían	hacia	él.	Se	quedó	inmóvil,	no	podía	precipitarse;	entonces,	se	giró	y	dio	una
voz	hacia	el	muelle.

—¡Ahora!	¡En	marcha,	Peli!	¡Ahora!
Bajo	cubierta,	en	las	entrañas	del	barco,	oyó	la	respuesta	de	Pelitas	en	forma	de

órdenes.	 El	 Ventulus	 se	 estremeció	 cuando	 los	 remos	 se	 pusieron	 en	 acción	 e,
impulsándose	contra	el	muro,	movieron	la	nave	en	las	oscuras	aguas.	Julio	serró	con
tal	 furia	 la	 amarra	 que	 los	 retenía	 que,	 cuando	 se	 partió,	 hizo	 una	 muesca	 en	 el
pasamanos.	 Aumentó	 el	 griterío	 de	 abajo	 con	 las	 voces	 y	 el	 movimiento	 de	 la
tripulación,	que	se	despertaba	pensando,	sin	duda,	que	estaban	flotando	a	 la	deriva.
Julio	 sabía	 que	 esperaban	 pasar	 unos	 días	más	 en	 el	 puerto;	 solo	 disponía	 de	 unos
segundos	antes	de	que	aparecieran	todos	en	cubierta.	Se	le	olvidó	la	cuestión	cuando
la	pasarela	del	muelle	se	movió	con	la	nave	y	las	bolsas	de	arena	se	desprendieron	y
cayeron.

¿Había	 dado	 la	 orden	 antes	 de	 tiempo?	 Los	 soldados	 estaban	 a	 menos	 de
cincuenta	 pasos	 de	 sus	 hombres,	 cuando	 los	 primeros	 saltaron	 a	 la	 pasarela	 y	 los
demás,	 acorralados,	 dieron	media	 vuelta	 al	 tiempo	 que	 desenvainaban	 las	 espadas.
Suetonio	se	movía	como	un	hurón;	apenas	 tocó	los	 tablones	con	los	pies	cuando	se
lanzó	sobre	la	cubierta.

—¡Vamos,	 Ciro!	 ¡Estamos	 en	 marcha!	 —gritó	 Julio	 agitando	 la	 espada	 por
encima	de	 la	cabeza.	El	hombretón	era	muy	 lento.	Sin	pensarlo	dos	veces,	 Julio	 se
encaminó	a	la	pasarela	dispuesto	a	saltar	al	muelle	con	él.

Ciro	 se	 detuvo	 por	 fin	 y	 desenvainó	 el	 gladius	 para	 recibir	 la	 carga	 de	 los
soldados	del	puerto.

—¡Ciro!	 ¡Son	 demasiados!	 —le	 gritó	 Julio,	 debatiéndose	 entre	 saltar	 a	 tierra,
donde	 lo	capturarían	sin	duda,	y	el	deseo	de	ayudar	al	último	de	sus	hombres.	Los
remos	imprimieron	un	nuevo	impulso	a	la	nave	y	la	plancha	cayó.

Ciro	dio	unos	lentos	pasos	hacia	el	borde	del	muelle	sin	atreverse	a	volverse	de
espaldas.	Cuando	los	hombres	del	cuestor	se	abalanzaron	sobre	él,	le	dio	un	puñetazo
al	primero,	un	golpe	de	moledor	que	lanzó	al	soldado	por	encima	del	borde	hasta	el
agua.	La	coraza	arrastró	al	legionario	al	fondo	dejando	un	rastro	de	burbujas	de	plata.
Ciro	 dio	media	 vuelta	 y	 contuvo	 la	 respiración	 cuando	 una	 espada	 se	 le	 clavó	 por
detrás.	 Le	 flojearon	 los	 brazos,	 pero	 soltó	 un	 aullido	 y,	 lanzándose	 a	 la	 nave	 que
partía,	se	agarró	de	la	barandilla	con	una	mano.	Julio	le	sujetó	la	muñeca	y	le	miró	a
los	oscuros	ojos,	enloquecidos	de	dolor	y	energía.

—¡Ayudadme	 a	 subirlo!	—gritó	 Julio	 procurando	 que	 la	mano	 no	 le	 resbalase
sobre	la	piel	sudorosa.	Fue	necesaria	la	colaboración	de	dos	hombres	más	para	izarlo
por	encima	de	la	borda,	jadeante,	con	la	espalda	destrozada	y	sangrante;	una	mancha
oscura	se	formó	en	la	madera	cuando	se	tumbó.

—No	quería	matarlo	—dijo	Ciro	entre	roncos	resuellos.
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Julio	se	arrodilló	a	su	lado	y	le	tomó	la	mano.
—No	podías	hacer	otra	cosa.
Ciro	cerró	los	ojos	a	causa	del	dolor	y	no	vio	la	penosa	expresión	de	Julio	cuando

se	levantó	y	volvió	a	la	barandilla.	La	nave	empezó	a	alejarse	del	muelle	meciéndose
en	el	oleaje	en	cuanto	los	esclavos	tuvieron	espacio	para	hundir	los	remos	en	el	agua.

A	menos	de	veinte	pies,	los	legionarios	miraban	fijamente	con	una	clara	expresión
de	odio	 en	 los	ojos.	A	pesar	de	 estar	 tan	 cerca,	 la	distancia	que	 les	 impedía	 cruzar
aumentaba	 lentamente	 y,	 mientras	 Julio	 los	 observaba	 en	 silencio,	 uno	 de	 ellos
escupió	al	suelo	despectivamente.

El	 cuestor	 estaba	 con	 ellos.	 En	 vez	 de	 la	 toga	 llevaba	 una	 túnica	 oscura	 y	 un
faldellín	de	cuero.	Estaba	rojo	de	ira	y	agotamiento	y	solo	pudo	ver	cómo	el	barco	se
escapaba	del	puerto	hasta	que,	por	último,	la	noche	se	lo	tragó.	Dos	de	sus	hombres,
que	también	seguían	al	Ventulus	con	la	mirada,	maldijeron	en	voz	baja.

—¿Órdenes,	señor?	—dijo	uno,	mirando	al	cuestor.
Pravitas	no	contestó	hasta	que	hubo	recuperado	el	aliento	y	el	color	normal	de	la

cara.
—Corre	 al	 capitán	 de	 la	 galera	 que	 llegó	 ayer.	 Transmítele	 la	 orden	 de	 zarpar

inmediatamente	en	busca	del	barco	mercante	Ventulus.	Que	se	pongan	en	marcha	en
menos	de	una	hora,	con	esta	marea.

—Sí,	señor	—contestó	el	soldado	tras	saludar—.	¿Le	doy	alguna	explicación?
Pravitas	asintió	enseguida.
—Dile	que	han	matado	a	un	legionario	y	que	unos	piratas	han	tomado	la	nave.

Julio	 reunió	 a	 sus	 hombres	 en	 la	 oscuridad,	 mientras	 el	 barco	 se	 movía.	 Solo
faltaba	Ciro,	que	había	sido	retirado	a	un	camarote	para	que	descansara,	tras	haberle
vendado	la	herida.	El	corte,	debajo	del	omoplato,	era	profundo,	pero	parecía	limpio	y,
con	suerte,	sobreviviría.

Habían	 encerrado	 a	 la	 tripulación	 hasta	 que	 llegara	 el	 momento	 de	 ponerla	 al
corriente	 de	 la	 nueva	 situación.	 Al	 menos,	 los	 oficiales	 habían	 sabido	 zarpar	 y
mantendrían	 la	 nave	 en	 movimiento	 sin	 dificultad.	 De	 todos	 modos,	 dolía	 tener
encerrados	 a	 hombres	 inocentes.	 Se	 parecía	 mucho	 al	 suplicio	 que	 habían	 pasado
ellos	 durante	 el	 cautiverio	 y	 Julio	 intuía,	más	 que	 ver,	 la	 furia	 de	 los	 hombres	 del
Accipiter.

—Las	cosas	han	cambiado	—dijo,	procurando	ordenar	el	 caos	de	 ideas—.	Para
los	que	no	lo	sepáis,	un	soldado	del	cuestor	se	ahogó	en	la	pelea	por	impedir	que	los
nuestros	subieran	a	bordo.	Liso	significa	que	movilizará	a	todas	las	galeras	de	la	zona
para	que	nos	busquen.	Tenemos	que	mantenernos	tan	alejados	de	la	costa	como	sea
posible	y	huir	de	cualquier	vela	que	avistemos	durante	una	temporada,	hasta	que	todo
se	 tranquilice.	 Esto	 no	 entraba	 en	 los	 planes,	 pero	 no	 hay	 marcha	 atrás.	 Si	 nos
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alcanzan,	somos	hombres	muertos.
—Yo	 no	 quiero	 ser	 un	 pirata	—interrumpió	 Gaditico—.	 Empezamos	 esto	 para

luchar	contra	ellos,	no	para	ser	como	ellos.
—El	 cuestor	 tiene	 nuestros	 nombres,	 ¿recordáis?	 —dijo	 Julio—.	 Mandará	 un

mensaje	a	Roma	contando	que	robamos	una	nave	y	ahogamos	a	un	soldado.	Te	guste
o	no,	 somos	piratas	hasta	que	encontremos	 la	 forma	de	salir	de	esto.	Nuestra	única
esperanza	es	seguir	con	el	plan	y	detener	a	Celso.	Al	menos	así	podremos	demostrar
buena	voluntad.	Quizás	eso	nos	evite	la	crucifixión.

—¡Mira	adonde	nos	han	llevado	tus	ideas!	—se	burló	Suetonio	agitando	el	puño
—.	¡Al	desastre!	No	hay	vuelta	atrás	para	ninguno	de	nosotros.

Todos	 se	 pusieron	 a	 discutir	 y	 Julio	 les	 dejó	 gritar	mientras	 forcejeaba	 con	 su
propia	desesperación.	Si	al	menos	el	cuestor	se	hubiera	pasado	la	noche	en	la	cama,
habrían	escapado	en	busca	de	los	piratas	sin	dejar	rastro.

Finalmente,	recuperó	la	calma	necesaria	y	los	interrumpió.
—Cuando	terminéis	de	discutir,	comprenderéis	que	no	tenemos	alternativa.	Si	nos

entregamos,	el	cuestor	nos	llevará	a	juicio	y	nos	ejecutará.	Eso	es	ineludible.	Tengo
una	cosa	que	añadir.

Se	 hizo	 el	 silencio	 y,	 al	 ver	 las	 caras	 de	 esperanza,	 se	 sintió	 enfermo.	 Seguían
creyéndolo	 capaz	 de	 cambiar	 algo,	 pero	 solo	 le	 quedaban	 promesas	 en	 las	 que	 no
confiaba	 ni	 él.	 Sostuvo	 la	 mirada	 a	 los	 oficiales	 del	 Accipiter	 uno	 por	 uno,	 sin
olvidarse	de	nadie.

—En	 aquella	 prisión	 nauseabunda,	 nos	 habría	 parecido	 un	 sueño	 estar	 aquí,	 en
este	barco,	dispuestos	a	devolver	la	batalla	al	enemigo.	Ahora	es	realidad,	pero	tiene
un	precio;	 lo	pagaremos	cuando	 tengamos	a	Celso	rendido	a	nuestros	pies	y	su	oro
sea	nuestro.	Erguid	la	espalda.

—Roma	guarda	memoria	de	sus	enemigos	—dijo	Gaditico	lóbregamente.
Julio	se	obligó	a	sonreír.
—Pero	 nosotros	 no	 somos	 enemigos	 de	 Roma.	 Eso	 lo	 sabemos.	 Lo	 único	 que

tenemos	que	hacer	es	convencerlos	a	ellos.
Gaditico	hizo	un	lento	gesto	negativo,	le	dio	la	espalda	a	Julio	y	se	alejó	hacia	el

otro	extremo	de	la	cubierta.	El	primer	atisbo	de	la	aurora	asomaba	en	el	cielo	y	unos
delfines	grises	jugaban	y	saltaban	bajo	el	romo	bauprés	mientras	el	Ventulus	surcaba
las	olas	y	 los	 remos	marcaban	un	 ritmo	 rápido	que	 los	alejaba	de	 la	 tierra	y	de	 las
represalias.
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XV

Servilia	cruzó	el	foro	lentamente	con	su	hijo	sumida	en	profundos	pensamientos.	El
parecía	 acomodarse	 bien	 al	 paso	 lento,	 entreteniendo	 la	 mirada	 en	 el	 edificio	 del
Senado	a	medida	que	se	acercaban.	Ella	no	prestaba	atención	a	las	grandes	arcadas	y
cúpulas,	las	había	visto	mil	veces.

Miró	a	Bruto	de	reojo.	Tal	como	se	lo	había	pedido,	acudió	a	la	cita	ataviado	con
el	flamante	uniforme	completo	de	centurión	de	la	legión.	Sabía	que	se	fijarían	en	él,
que	daría	pie	a	habladurías	y	se	interesarían	por	su	nombre	dando	por	sentado	que	se
trataba	 de	 un	 amante.	 A	 esas	 alturas,	 más	 de	 unos	 cuantos	 podrían	 desvelar	 en
susurros	que	su	hijo	había	regresado,	un	misterio	en	el	que	indagarían	con	regodeo.
Sabía	que	Bruto	no	pasaría	desapercibido	en	el	centro	de	la	ciudad.	Tenía	un	caminar
asilvestrado,	con	la	cabeza	ligeramente	inclinada,	escuchándola,	y	una	actitud	segura
que	hacía	que	la	gente	se	apartase	casi	sin	darse	cuenta.

Hacía	 un	 mes	 que	 se	 veían	 a	 diario,	 primero	 en	 su	 casa	 y	 después,	 paseando
juntos	por	la	ciudad.	Al	principio,	los	paseos	eran	tensos	e	incómodos,	pero	a	medida
que	 los	 días	 transcurrían,	 la	 tirantez	 se	 iba	 limando	 y	 charlaban	 tranquilamente	 e
incluso	se	reían,	aunque	las	risas	no	abundaban.

A	 Servilia	 le	 sorprendía	 lo	 grato	 que	 le	 resultaba	 enseñarle	 los	 santuarios	 y
contarle	 los	mitos	 y	 leyendas	 de	 cada	 una.	Las	 leyendas	 sobre	Roma	 abundaban	 y
Bruto	las	escuchaba	con	una	avidez	que	también	la	estimulaba	a	ella.

Se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 cabello	 y	 se	 lo	 echó	 hacia	 atrás	 con	 un	 movimiento
despreocupado.	Un	transeúnte	se	detuvo	a	mirarla	descaradamente,	Bruto	frunció	el
ceño	y	Servilia	sintió	deseos	de	reírse.	A	veces	pretendía	ser	protector;	se	le	olvidaba
que	 su	 madre	 había	 sobrevivido	 sola	 en	 esa	 ciudad	 mientras	 él	 crecía.	 De	 todas
formas,	a	ella	no	le	importaba	tratándose	de	él.

—Hoy	 hay	 sesión	 en	 el	 Senado	—le	 dijo,	 al	 ver	 que	 miraba	 más	 allá	 de	 las
puertas	de	bronce,	hacia	las	salas	oscuras	del	interior.

—¿Sabes	de	qué	están	tratando?	—le	preguntó.
Bruto	había	aceptado	que	había	pocas	cosas	en	relación	con	el	Senado	que	ella	no

supiera.	No	le	había	preguntado	si	tenía	amantes	entre	los	nobles,	pero	lo	sospechaba
por	la	delicadeza	con	que	eludía	el	tema.	Le	sonrió.

—La	mayor	parte	de	los	debates	son	muy	aburridos:	nombramientos,	ordenanzas
de	la	ciudad,	impuestos…	Al	parecer,	los	vejetes	se	lo	pasan	bien.	Creo	que	se	hará
de	noche	antes	de	que	terminen.

—Me	gustaría	mucho	estar	presente	—dijo	Bruto	con	nostalgia—.	Por	aburrido
que	sea,	me	gustaría	pasar	un	día	escuchando	a	esa	gente.	Su	influencia	llega	tan	lejos
de	Roma…,	y	todo	sale	de	este	pequeño	edificio.

—No	 lo	 aguantarías	 ni	 una	 hora.	 Casi	 todo	 el	 trabajo	 de	 verdad	 se	 hace	 en
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privado.	Lo	que	verías	ahí	es	el	último	paso	de	los	borradores	de	las	leyes	que	llevan
semanas	discutiendo.	No	es	divertido	para	los	jóvenes.

—Para	mí,	sí	—replicó,	y	Servilia	captó	el	tono	anhelante	de	su	voz.	Nuevamente
se	preguntó	qué	hacer	con	él.	Parecía	satisfecho	pasando	las	mañanas	con	ella,	pero
ninguno	 de	 los	 dos	 había	 hablado	 del	 futuro.	 Quizás	 estuviera	 bien	 disfrutar,
simplemente,	 de	 la	 compañía	mutua,	 pero	 a	 veces	 le	 notaba	 un	 deseo	 de	 avanzar,
aunque	 sin	 dirección	 concreta.	 Sabía	 que,	 cuando	 estaba	 con	 ella,	 navegaba	 a	 la
deriva,	fuera	del	camino	de	su	vida	momentáneamente.	No	lo	lamentaba,	pero	quizás
hubiera	que	darle	un	empujoncito	para	devolverlo	a	sí	mismo.

—Dentro	de	una	semana,	tratarán	el	nombramiento	de	los	puestos	más	elevados
—dijo,	sin	darle	 importancia—.	Roma	tendrá	un	nuevo	pontifex	maximus	y	nuevos
altos	cargos.	También	se	asignarán	los	puestos	de	mando	de	la	legión	en	los	próximos
días.	—Con	el	 rabillo	del	ojo,	vio	a	Bruto	volver	 la	cabeza	hacia	ella	bruscamente.
¡Así	pues,	todavía	quedaba	ambición	en	él,	oculta	tras	una	apariencia	de	calma!

—Tengo	que…	enrolarme	 en	otra	 legión	—dijo	 lentamente—.	Puedo	 aspirar	 al
puesto	de	centurión	en	prácticamente	cualquier	destino.

—Bueno,	 supongo	que	podría	 conseguir	 algo	mejor	 para	mi	 hijo	—replicó	 ella
como	al	descuido.

Bruto	se	paró	y	le	tiró	suavemente	del	brazo.
—¿Qué…	cómo?	—empezó.
Servilia	se	rió	al	verlo	tan	aturdido,	y	le	hizo	sonrojarse.
—A	 veces	 se	 me	 olvida	 lo	 inocente	 que	 llegas	 a	 ser	 —dijo,	 suavizando	 las

palabras	 con	una	 sonrisa—.	Creo	que	has	 pasado	mucho	 tiempo	ya	 luchando	 entre
soldados.	Sí,	 creo	que	sí.	Siempre	con	salvajes	y	 legionarios,	pero	 sin	un	atisbo	de
política	en	tu	vida.

Le	apretó	cariñosamente	la	mano	con	que	la	retenía.
»Los	senadores	son	hombres,	simplemente,	y	 los	hombres	pocas	veces	hacen	 lo

correcto.	La	mayor	parte	de	 las	veces	actúan	porque	 les	han	convencido,	 se	 lo	han
ordenado	 o	 les	 han	 atemorizado.	 Los	 sobornos	 en	 oro	 cambian	 cosas,	 pero	 la
verdadera	 moneda	 de	 Roma	 son	 la	 influencia	 y	 los	 favores.	 La	 mitad	 de	 los
nombramientos	ya	está	adjudicada,	en	reuniones	privadas.	Los	demás	se	negocian	o
se	exigen.

Esperaba	una	sonrisa	después	de	sus	palabras,	pero	Bruto	parecía	afligido	y	ella	le
soltó	la	mano.

—Creía	que	era…	de	otra	manera	—dijo	en	voz	baja.
Servilia	procuró	calmarse.	Se	debatía	entre	el	deseo	de	no	destrozarle	las	ilusiones

y	la	necesidad	perentoria	de	abrir	los	ojos	del	joven	soldado	a	la	realidad	antes	de	que
lo	mataran.

—¿Ves	ese	recinto?	Ya	te	conté	que	es	donde	el	pueblo	de	Roma	acude	a	votar	los
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nombramientos	del	Senado,	los	tribunos,	los	cuestores	e	incluso	los	pretores.	El	voto
es	secreto	y	se	lo	toman	en	serio.	Sin	embargo,	los	elegidos	son	siempre	los	mismos,
una	 y	 otra	 vez,	 las	 mismas	 familias	 con	 pocos	 cambios.	 Parece	 injusto,	 pero	 los
votantes	 no	 conocerían	 a	 uno	 de	 fuera.	 Solo	 los	 senadores	 son	 suficientemente
famosos	y	ricos	para	que	sus	nombres	circulen	incluso	en	boca	de	los	hombres	libres
más	pobres	de	la	ciudad.	Todo	es	una	ilusión,	pero	elegante,	eso	si.	Lo	asombroso	es
que	unos	pocos	senadores	intentan	ser	justos,	se	toman	interés	por	mejorar	la	ciudad	y
el	bienestar	de	los	ciudadanos.	—Servilia	señaló	hacia	el	edificio	del	Senado—.	En
ese	 edificio	 hay	 hombres	 grandes	 cuya	 labor	 ilumina	 la	 ciudad.	 Sin	 embargo,	 a	 la
mayoría	 le	 falta	 fortaleza	 en	 todos	 los	 aspectos.	Utilizan	 el	 poder	 del	 Senado	 para
enriquecerse	y	ganar	autoridad	personal.	Esa	es	la	simple	realidad.	El	Senado	no	es
malo	ni	bueno,	sino	una	mezcla,	como	todo	aquello	en	lo	que	ponemos	las	manos	en
esta	vida.

Bruto	la	observaba	sin	perderse	una	palabra	del	vehemente	discurso.	Lo	supiera	o
no,	 Servilia	 no	 era	 tan	 indiferente	 al	mundo	 ni	 estaba	 tan	 hastiada	 como	 pretendía
aparentar.	Su	actitud	generalmente	cínica	 fue	desapareciendo	a	medida	que	hablaba
de	los	senadores	corruptos,	y	su	aversión	quedó	patente.	No	era	una	mujer	común,	se
dijo	una	vez	más.

—Te	 entiendo.	 Pero	 es	 que	 cuando	 conocí	 a	 Mario,	 era	 como	 un	 dios.	 Las
minucias	no	le	afectaban.	Conozco	a	tantos	que	son	incapaces	de	ver	más	allá	de	su
trabajo	o	de	su	rango,	y	recuerdo	perfectamente	que	él	tenía	una	visión	para	la	ciudad,
y	todo	lo	que	hacía	era	para	convertirla	en	realidad	sin	reparar	en	el	precio.	Arriesgó
cuanto	tenía	por	derrotar	a	Sila,	¡y	con	buenos	motivos!	Sila	se	instaló	en	Roma	como
un	rey	tan	pronto	como	Mario	murió.

Servilia	miró	rápidamente	alrededor,	por	si	había	alguien	cerca	que	pudiera	oírles.
Bajó	la	voz.

—No	pronuncies	esos	nombres	tan	alto	en	público,	Bruto.	Aunque	esos	hombres
hayan	muerto	ya,	las	heridas	todavía	están	abiertas,	no	han	encontrado	a	los	asesinos
de	Sila	 todavía.	Me	alegro	de	que	 conocieras	 a	Mario.	 Jamás	vino	 a	mi	 casa,	 pero
hasta	 sus	 enemigos	 lo	 respetaban,	 lo	 sé.	Ojalá	hubiera	más	 como	él.	—Suavizó	un
poco	el	tono	de	voz	y	se	encogió	de	hombros	como	para	restar	seriedad	al	asunto—.
Sigamos	 paseando	 antes	 de	 que	 los	 chismosos	 empiecen	 a	 preguntarse	 de	 qué
hablamos.	Quiero	subir	al	templo	de	Júpiter.	Sila	lo	reconstruyó	después	de	la	guerra
civil,	ya	sabes,	con	 los	restos	de	 las	columnas	del	 templo	griego	de	Zeus.	Haremos
una	ofrenda	allí.

—¿En	su	templo?	—preguntó	Bruto	sin	dejar	de	andar.
—Los	muertos	no	poseen	templos.	El	templo	pertenece	a	Roma,	o	al	propio	dios,

si	lo	prefieres.	Los	hombres	intentan	dejar	algo	atrás	por	todos	los	medios.	Creo	que
por	eso	los	amo.

www.lectulandia.com	-	Página	134



Bruto	la	miró,	sorprendido	una	vez	más	por	la	sensación	de	que	esa	mujer	había
visto	y	vivido	muchas	vidas	durante	la	suya.

—¿Quieres	que	busque	un	puesto	en	la	legión?	—le	preguntó.
Servilia	sonrió	por	el	cambio	a	un	tema	menos	comprometido.
—Creo	que	sería	lo	apropiado.	Tiene	poco	sentido	que	me	deban	favores	si	nunca

los	 reclamo,	 ¿verdad?	 Podrías	 pasarte	 la	 carrera	 entera	 en	 el	 puesto	 de	 centurión,
invisible	 para	 los	 comandantes	 ciegos,	 y	 acabar	 tus	 días	 en	 una	 granjita	 en	 una
provincia	nueva	apenas	civilizada,	durmiendo	con	la	espada	por	obligación.	Acepta	lo
que	 te	 ofrezco.	Me	 complace	 ayudarte	 después	 de	 haber	 estado	 ausente	 de	 tu	 vida
tanto	tiempo.	¿Lo	comprendes?	es	una	deuda	que	tengo	contigo,	y	yo	siempre	pago
mis	deudas.

—¿Qué	has	pensado?	—preguntó.
—¡Ah!	 Aumenta	 tu	 interés,	 ¿eh?	 Bien.	 No	 me	 gustaría	 nada	 que	 mi	 hijo	 no

tuviera	 ambición.	Veamos.	Apenas	 tienes	diecinueve	 años,	 de	modo	que	 excluimos
los	puestos	religiosos	de	momento.	Tiene	que	ser	en	el	ámbito	militar.	Los	amigos	de
Pompeyo	votarán	lo	que	yo	quiera.	Es	un	viejo	amigo.	También	Craso	estará	conmigo
por	favores	antiguos.	Cinna	remataría	la	cuestión.	Es…	un	amigo	más	reciente.

Bruto	resopló,	asombrado.
—¿Cinna,	el	padre	de	Cornelia?	¡Creía	que	era	muy	viejo!
Servilia	se	rió	con	una	risa	profunda	y	sensual.
—A	veces	sí,	a	veces	no.
Bruto	se	puso	como	la	grana	de	vergüenza.	¿Cómo	iba	a	mirar	a	Cornelia	a	 los

ojos	la	próxima	vez	que	la	viera?
Servilia	 continuó,	 moviendo	 los	 labios	 hacia	 arriba	 y	 sin	 prestar	 atención	 a	 la

turbación	de	Bruto.
—Con	su	voto,	te	colocarías	al	mando	de	mil	hombres	en	cualquiera	de	las	cuatro

legiones	de	su	jurisdicción.	¿Qué	te	parece?
Bruto	casi	tropieza.	Lo	que	le	ofrecía	era	increíble,	pero	comprendió	que	tendría

que	dejar	de	sorprenderse	cada	vez	que	Servilia	le	revelara	algo.	Era	una	mujer	fuera
de	 lo	común	en	muchos	aspectos,	 sobre	 todo	como	madre.	De	pronto	 se	 le	ocurrió
una	 idea	 y	 se	 paró	 en	 seco.	 Ella	 se	 volvió	 y	 lo	 miró	 enarcando	 las	 cejas
inquisitivamente.

—¿Qué	tal	la	antigua	legión	de	Mario?
Servilia	frunció	el	ceño.
—Los	de	la	Primigenia	están	acabados.	Aunque	el	nombre	se	recuperase,	no	creo

que	quede	más	que	un	puñado	de	supervivientes.	Piensa	un	poco,	Bruto.	Todos	 los
amigos	de	Sila	aprenderían	tu	nombre.	Tendrías	suerte	si	sobrevivieras	un	año.

Bruto	 vaciló.	 O	 insistía	 o	 se	 pasaría	 la	 vida	 pensando	 por	 qué	 no	 se	 había
arriesgado.
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—De	 todos	modos,	 ¿sería	 posible?	 Si	 acepto	 el	 riesgo,	 ¿esos	 hombres	 que	 has
dicho	podrían	mandar	que	volviera	a	formarse?

Servilia	se	encogió	de	hombros	y	otro	transeúnte	la	miró	descaradamente,	como	si
la	 raptase	 un	 momento.	 Bruto	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 gladius	 y	 el	 hombre	 siguió	 su
camino.

—Si	 se	 lo	 pido,	 sí,	 pero	 la	 Primigenia	 se	 hundió	 en	 la	 ignominia.	 Mario	 fue
declarado	 enemigo	 del	 Estado.	 ¿Quién	 querría	 luchar	 en	 su	 nombre?	 No,	 es
imposible.

—Yo	quiero.	Solo	el	nombre	y	el	derecho	a	reunir	e	 instruir	a	soldados	nuevos.
No	se	me	ocurre	nada	que	pueda	desear	más.

Servilia	lo	miró	a	los	ojos	tratando	de	ver.
—¿Estás	seguro?
—¿Craso,	Cinna	y	Pompeyo	pueden	hacerlo?	—preguntó	firmemente.
Servilia	sonrió,	asombrada	todavía	de	cómo	ese	joven	influía	en	sus	emociones,

desde	 la	cólera	hasta	el	orgullo,	pasando	por	 la	 risa,	en	pocos	momentos.	No	podía
negarle	nada.

—Me	costará	todos	los	favores	que	me	deben,	pero	me	lo	deben.	Por	mi	hijo,	no
me	negarán	la	Primigenia.

Bruto	la	envolvió	en	un	abrazo	y	ella	lo	abrazó	a	su	vez	riéndose,	contagiada	de
su	felicidad.

—Tendrás	 que	 recaudar	 un	 capital	 enorme	 si	 piensas	 recuperar	 una	 legión	 de
entre	 los	muertos	—dijo,	 cuando	 la	 dejó	 en	 el	 suelo—.	Te	 presentaré	 a	Craso.	No
conozco	a	nadie	más	rico	que	él,	ni	creo	que	exista,	pero	no	es	insensato.	Tendrás	que
convencerlo	de	que	obtendrá	algo	a	cambio	del	oro.

—Lo	 pensaré	 un	 poco	—dijo	 Bruto	mirando	 hacia	 el	 edificio	 del	 Senado,	 que
habían	dejado	atrás.

Julio	 se	 acordaba	de	 lo	mucho	que	 le	habían	decepcionado	 las	galeras	 romanas
por	su	gran	peso	y	poca	velocidad	cuando	estaba	a	bordo	del	Accipiter,	y	jamás	pensó
que	algún	día	agradecería	esas	cualidades.	Amaneció	con	el	resplandor	repentino	de
la	costa	tropical	y	los	hombres	gritaron	aterrorizados	al	divisar	la	vela	cuadrada	de	los
romanos	por	primera	vez.	 Julio	 la	estuvo	observando	durante	 las	primeras	horas	de
luz,	 hasta	 que	 corroboró	 que	 la	 distancia	 era	 cada	 vez	 menor.	 En	 tono	 grave,	 dio
órdenes	de	que	arrojaran	la	carga	por	la	borda.

Al	menos	el	capitán	no	tuvo	que	presenciarlo,	puesto	que	seguía	confinado	en	su
camarote,	atado	a	una	silla.	Julio	sabía	que	el	propietario	montaría	en	cólera	cuando
lo	descubriera,	y	tendrían	que	pagarle	más	oro	de	los	piratas	si	lograban	su	objetivo.
En	 realidad,	 no	 tenían	 opción,	 aunque	 no	 fue	 nada	 agradable	 cuando	 sus	 hombres
sacaron	a	la	tripulación	en	grupos	pequeños	para	que	les	ayudaran	a	arrojar	la	valiosa
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mercancía	de	todo	un	continente	al	mar.	Las	maderas	exóticas	se	quedaron	flotando
en	las	olas	en	el	punto	donde	cayeron,	pero	las	pieles	y	los	rollos	de	tela	se	hundieron
rápidamente.	Los	últimos	 artículos	 en	desaparecer	 fueron	 los	 enormes	 colmillos	 de
marfil	amarillento.	Julio	sabía	que	tenían	gran	valor	y	pensó	dejarlos	en	el	barco	antes
de	reafirmarse	en	la	decisión,	pero,	aun	con	desgana,	dio	la	señal	de	que	los	arrojaran
por	la	borda	como	todo	lo	demás.

Los	hombres	formaron,	listos	para	la	acción,	y	observaron	la	vela	que	se	divisaba
en	el	horizonte	contra	el	resplandor	del	sol	naciente.	Si	se	acercaba	más,	Julio	sabía
que	lo	único	que	podrían	hacer	era	desnudar	el	barco	de	cuanto	se	pudiera	arrancar,
pero	a	medida	que	pasaban	las	horas,	la	galera	que	los	seguía	se	hizo	cada	vez	más
pequeña,	hasta	que	se	perdió	en	la	luz	que	se	reflejaba	en	el	mar.

Julio	 se	 dirigió	 a	 sus	 hombres,	 que	 trabajaban	 con	 la	 tripulación.	 Observó	 que
Gaditico	no	estaba	entre	ellos,	pues	había	permanecido	bajo	cubierta	cuando	llegó	la
orden	 de	 deshacerse	 de	 la	 carga.	 Frunció	 el	 ceño	 levemente	 pero	 decidió	 no	 ir	 a
buscarlo	para	no	forzar	la	situación.	No	tardaría	en	comprender	que	tenían	que	seguir
con	 el	 plan.	 Era	 la	 única	 esperanza.	Mantendría	 el	Ventulus	 lejos	 de	 la	 costa	 unas
pocas	 semanas,	mientras	 seguía	 con	 la	 instrucción	de	 los	 reclutas	 en	 la	 lucha	en	el
mar.	 Le	 habría	 gustado	 construir	 un	 corvus,	 pero	 tenían	 que	 parecer	 un	 barco
mercante	 como	 cualquier	 otro	 para	 que	 los	 piratas	mordieran	 el	 anzuelo.	 Entonces
vería	si	había	logrado	convertir	a	los	campesinos	en	legionarios,	o	si	los	vencerían	y
lo	obligarían	a	presenciar	el	hundimiento	del	Ventulus,	como	había	sucedido	con	el
Accipiter.	 Apretó	 las	 mandíbulas	 y	 dedicó	 una	 breve	 oración	 a	Marte.	 No	 podían
perder	la	segunda	oportunidad.
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XVI

Alexandria	miró	la	pequeña	habitación	que	le	habían	ofrecido.	No	era	gran	cosa,	pero
al	menos	estaba	limpia,	y	no	se	sentía	con	derecho	a	ocupar	un	espacio	en	la	pequeña
casa	de	Tabbic,	ahora	que	la	joyería	empezaba	a	producir	algún	beneficio.	Sabía	que
el	 viejo	 artesano	 le	 permitiría	 quedarse	 más	 tiempo,	 incluso	 pagarle	 una	 renta	 si
insistía,	pero	apenas	tenían	espacio	para	toda	la	familia	en	el	atestado	segundo	piso.

No	 les	 había	 dicho	 que	 estuviera	 buscando	 alojamiento	 con	 la	 intención	 de
sorprenderles	 invitándolos	 a	 cenar	 cuando	 encontrara	 un	 lugar.	 Lo	 había	 pensado
antes	del	mes	que	dedicó	a	la	búsqueda.	Les	habría	parecido	extraño	que	una	mujer
nacida	 como	 esclava	 rechazara	 cualquier	 cosa,	 pero,	 por	 el	 dinero	 que	 estaba
dispuesta	a	pagar,	solo	había	encontrado	habitaciones	sucias,	húmedas	o	infestadas	de
habitantes	que	correteaban	y	no	se	había	detenido	a	examinarlas	de	cerca.

Podría	 haberse	 pagado	 algo	más	 que	 una	 habitación,	 una	 casita	 propia	 incluso.
Los	broches	se	vendían	a	la	misma	velocidad	que	los	fabricaba	y,	aun	invirtiendo	la
mayor	parte	de	los	beneficios	en	metales	nuevos	y	más	refinados,	todavía	le	quedaba
suficiente	para	aumentar	los	ahorros	todos	los	meses.	Quizás	el	hecho	de	haber	sido
esclava	 le	 había	 enseñado	 a	 valorar	 el	 dinero	 cuando	 llegaba,	 y	 le	 daba	 rabia	 cada
moneda	de	cobre	que	se	le	iba	en	comida	o	en	un	techo.	Pagar	una	renta	elevada	le
parecía	la	mayor	idiotez	cuando	no	se	poseía	nada	después	de	años	de	sobrevivir	con
una	miseria	ganada	con	gran	esfuerzo.	Más	valía	gastar	 lo	menos	posible,	y	un	día
podría	comprarse	una	casa	propia,	con	una	puerta	que	cerrar	al	mundo.

—¿Quieres	la	habitación?	—le	preguntó	la	propietaria.
Alexandria	 dudaba.	 Le	 tentaba	 la	 idea	 de	 regatear	 por	 una	 rebaja	más,	 pero	 la

mujer	parecía	agotada	después	de	la	jornada	de	trabajo	en	el	mercado,	y	el	precio	no
era	abusivo.	No	sería	justo	aprovecharse	de	la	evidente	necesidad	de	la	familia.	Vio
que	la	mujer	tenía	las	manos	teñidas	y	resecas	de	las	cubas	de	tinte;	se	había	dejado
una	 tenue	 mancha	 azul	 en	 un	 ojo	 al	 apartarse	 el	 cabello	 hacia	 atrás
inconscientemente.

—Tengo	que	ver	otras	dos	mañana,	de	modo	que	mañana	 te	 lo	digo	—contestó
Alexandria—.	¿Puedo	pasar	a	última	hora	de	la	tarde?

La	mujer	se	encogió	de	hombros	con	expresión	resignada.
—Pregunta	 por	Atia.	Estaré	 por	 aquí.	No	 encontrarás	 nada	mejor	 por	 el	 precio

que	buscas,	¿sabes?	Esta	casa	está	limpia,	y	el	gato	se	encarga	de	cualquier	ratón	que
aparezca.	Tú	 verás.	—Se	dio	media	 vuelta	 para	 empezar	 el	 trabajo	 de	 la	 noche,	 la
preparación	de	la	comida	que	le	habían	dado	en	el	mercado	como	parte	del	salario.
Alexandria	 sabía	 que	 la	 mayor	 parte	 estaría	 casi	 para	 tirar.	 Sin	 embargo,	 Atia	 no
parecía	doblegada	por	el	yugo	de	la	vida.

Era	muy	curioso	ver	a	una	mujer	libre	al	borde	de	la	pobreza.	En	la	finca	donde
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Alexandria	había	trabajado,	hasta	los	esclavos	estaban	mejor	alimentados	y	vestidos
que	ella.	Era	un	aspecto	de	la	vida	que	nunca	había	visto	y	tenía	la	más	rara	sensación
de	vergüenza	allí,	con	su	ropa	buena	y	uno	de	sus	broches	de	plata	como	cierre	del
manto.

—Iré	a	ver	las	otras	y	después	volveré	aquí	—dijo	Alexandria	con	firmeza.
Atia	empezó	a	cortar	verdura	sin	más	comentarios	y	a	ponerla	en	una	cazuela	de

hierro	que	había	en	el	fogón	de	arcilla,	construido	contra	la	pared.	Hasta	el	cuchillo
que	utilizaba	tenía	la	hoja	estrecha	como	un	dedo,	gastada	pero	todavía	en	uso	a	falta
de	otro	mejor.

En	la	calle,	estalló	un	coro	de	gritos	agudos,	un	personajillo	mugriento	se	coló	por
la	puerta	abierta	y	fue	a	chocar	con	Alexandria.

—¡Vaya,	muchacho!	¡Casi	me	tiras	al	suelo!	—exclamó	ella	con	una	sonrisa.
La	miró	con	una	expresión	burlona	en	sus	ojos	azules.	Tenía	la	cara	sucia,	como

todo	 él,	 pero	 Alexandria	 vio	 que	 la	 nariz	 estaba	 oscura	 e	 hinchada,	 con	 restos	 de
sangre	en	la	punta,	que	se	llevó	hasta	la	mejilla	al	limpiársela	y	sorber.

La	mujer	dejó	el	cuchillo	y	lo	acogió	entre	los	brazos.
—¿En	qué	lío	te	has	metido	ahora?	—le	preguntó	tocándole	la	nariz.
El	niño	sonrió	y	se	revolvió	para	librarse	del	abrazo.
—Una	 pelea,	mamá,	 nada	más.	 Los	 chicos	 de	 la	 carnicería	me	 han	 perseguido

todo	el	camino	hasta	casa.	Le	puse	la	zancadilla	a	uno	cuando	venía	por	mí	y	aterrizó
en	mi	nariz.	—El	niño	miró	a	su	madre	con	una	sonrisa	radiante,	se	rebuscó	debajo	de
la	túnica	y	sacó	dos	chuletas	limpias,	todavía	sangrantes.	La	madre	soltó	un	soplido	y
se	las	quitó	inmediatamente.

—¡No,	mamá!	¡Son	mías!	No	las	robé.	Estaban	tiradas	en	la	calle.
La	madre	enrojeció	de	ira,	pero	el	chico	la	persiguió	hasta	la	puerta	saltando	tanto

como	podía	para	recuperar	sus	trofeos.
—Te	he	dicho	que	no	robes	ni	digas	mentiras.	Quítame	las	manos	de	encima.	Hay

que	devolver	esto	a	su	sitio.
Alexandria	 estaba	 entre	Atia	 y	 la	 puerta,	 de	modo	que	 salió	 a	 la	 calle	 para	 dar

paso	 a	 la	 mujer.	 Un	 grupo	 de	 niños	 aguardaba	 fuera	 con	 una	 actitud	 ligeramente
amenazadora.	Se	 rieron	al	ver	al	pequeño	saltando	alrededor	de	su	madre	y	uno	de
ellos	tendió	la	mano	reclamando	las	chuletas.	Atia	se	las	plantó	en	la	palma	sin	una
palabra.

—El	chico	es	muy	 rápido,	 señora,	 eso	 lo	 reconozco.	El	viejo	 ledo	me	ha	dicho
que	te	diga	que	llamará	a	la	guardia	si	tu	hijo	vuelve	a	robar	cualquier	cosa.

—No	será	necesario	—replicó	Atia	 irritada,	 limpiándose	la	sangre	de	las	manos
con	un	trapo	que	se	sacó	de	la	manga—.	Dile	a	Tedo	que	nunca	ha	perdido	nada	que
no	 haya	 recuperado	 y	 que	 haré	 correr	 la	 voz	 de	 que	 nadie	 vaya	 a	 su	 tienda	 si	 lo
intenta.	Mi	hijo	recibirá	su	castigo,	gracias.
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—Buen	trabajo	haces	—se	burló	el	muchacho.
Atia	 levantó	 la	 mano	 rápidamente	 y	 el	 chico	 reculó	 riéndose	 y	 señalando	 al

chiquillo	humillado	que	seguía	aferrado	a	las	faldas	de	su	madre.
—Yo	mismo	me	encargaré	de	darle	unos	cintarazos	a	tu	pequeño	Turino	si	vuelvo

a	verlo	acercarse	a	la	tienda.	Ya	lo	verás.
Atia	enrojeció	de	rabia	y	avanzó	un	paso,	la	excusa	que	esperaban	los	chicos	para

echar	a	correr	cada	uno	por	un	lado,	insultándolo	mientras	huían.
Alexandria	se	quedó	junto	a	la	pareja	preguntándose	si	debía	marcharse	sin	más.

La	escena	que	había	presenciado	no	era	de	su	incumbencia,	pero	le	intrigaba	lo	que
sucedería,	ahora	que	la	madre	se	había	quedado	sola	con	el	granuja	de	su	hijo.

El	niño	gimoteaba	y	se	frotaba	la	nariz	con	cautela.
—Lo	siento,	mamá.	Lo	hice	para	que	te	pusieras	contenta.	No	pensé	que	fueran	a

seguirme	hasta	aquí.
—No	piensas	nunca.	Si	tu	padre	estuviera	vivo,	se	avergonzaría	de	ti,	muchacho.

Te	diría	que	nunca	robamos	ni	decimos	mentiras.	Después	te	calentaría	bien	el	trasero
con	el	cinto,	que	es	lo	que	tendría	que	hacer	yo.

El	niño	intentó	alejarse	y	la	emprendió	a	patadas	cuando	se	vio	sujeto	por	el	brazo
firmemente.

—Era	cambista.	Dices	que	son	todos	unos	ladrones,	así	que	él	también	lo	sería.
—¡No	 te	atrevas	a	decir	eso!	—replicó	Atia	con	 los	 labios	blancos.	Sin	esperar

respuesta,	 se	puso	al	niño	boca	abajo	en	 las	 rodillas	y	 le	dio	 seis	 fuertes	azotes.	El
chico	forcejeó	durante	los	tres	primeros,	pero	después	se	quedó	quieto	y	en	silencio.
Cuando	 lo	posó	en	el	 suelo,	 esquivó	a	 las	mujeres,	 salió	como	una	exhalación	a	 la
estrecha	calle	y	desapareció	por	la	primera	esquina.

Atia	 suspiró	 viéndolo	 correr.	 Alexandria	 juntó	 las	 manos	 con	 nerviosismo,
cohibida	 por	 haber	 presenciado	 una	 escena	 tan	 íntima.	 Atia	 se	 acordó	 de	 ella
repentinamente	y	se	sonrojó	cuando	sus	miradas	se	encontraron.

—Lo	lamento.	Siempre	está	 robando	cosas,	no	consigo	hacerle	comprender	que
no	debe	hacerlo.	Siempre	le	pillan,	pero	al	cabo	de	una	semana	vuelve	a	intentarlo.

—¿Se	llama	Turino?	—preguntó	Alexandria.
La	mujer	negó	con	un	gesto.
—No.	 Lo	 llaman	 así	 porque	 vinimos	 a	 la	 ciudad	 desde	 Turio.	 Es	 un	 apodo

insultante	 que	 le	 han	 puesto,	 pero	 parece	 que	 a	 él	 le	 gusta.	 En	 realidad	 se	 llama
Octaviano,	como	su	padre.	Es	terrible.	Solo	tiene	nueve	años,	pero	pasa	más	tiempo
en	la	calle	que	en	casa.	Me	preocupa.	—Miró	a	Alexandria	y	entonces	se	dio	cuenta
de	la	ropa	y	el	broche	que	llevaba.

—No	tendría	que	estar	molestándola	con	mis	problemas,	señorita.	No	me	importa
reconocer	 que	 necesitamos	 el	 alquiler	 de	 la	 habitación.	 A	 ti	 no	 te	 robaría,	 y	 si	 lo
hiciera,	 te	 lo	devolvería	 inmediatamente,	por	el	honor	de	mi	 familia.	Aunque	no	 lo
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parezca,	lleva	sangre	noble	en	las	venas,	de	Octaviano	y	César,	pero	el	muy	pilluelo
no	se	da	cuenta.

—¿De	César?	—preguntó	Alexandria	bruscamente.
La	mujer	asintió.
—Su	 abuela	 era	 de	 la	 familia	 de	César,	 antes	 de	 casarse	 con	 un	 hombre	 de	mi

familia.	 Sin	 duda	 lloraría	 si	 lo	 viera	 robándole	 carne	 al	 carnicero	 a	menos	 de	 tres
calles	de	aquí.	Quiero	decir	que	ya	saben	quién	es.	Le	partirán	los	brazos	si	lo	vuelve
a	 intentar,	 y	 entonces,	 ¿qué	 haré	 yo?	 Las	 lágrimas	 se	 le	 escaparon	 de	 los	 ojos	 y
Alexandria	avanzó	sin	pensarlo	y	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo.

—Vamos	dentro.	Creo	que	me	quedo	con	esa	habitación	que	me	ofreces.
La	mujer	se	enderezó	y	la	miró	con	dureza.
—No	quiero	caridad.	Vamos	saliendo	del	paso	y	el	chico	aprenderá	con	el	tiempo.
—No	es	caridad.	Tu	habitación	es	 la	primera	que	he	encontrado	 limpia,	y	yo…

trabajaba	en	casa	de	un	César	hace	unos	años.	Podría	 tratarse	de	 la	misma	 familia.
Casi	somos	parientes.

La	mujer	se	secó	los	ojos	con	el	trapo	que	se	sacó	de	la	manga	de	nuevo,	hecho
un	ovillo.

—¿Tienes	hambre?	—le	dijo	con	una	sonrisa.
Alexandria	pensó	en	el	escaso	montón	de	verdura	que	esperaba	en	la	mesa.
—Ya	he	comido.	Te	pago	el	primer	mes	y	voy	a	buscar	mis	cosas	a	la	casa	donde

he	estado.	No	queda	lejos.
Si	se	daba	prisa	y	no	se	entretenía	en	casa	de	Tabbic,	pensaba	que	podría	estar	de

regreso	en	su	nuevo	hogar	antes	del	anochecer.	Quizás	entonces	hubieran	podido	ir	a
buscar	un	poco	de	carne	con	el	anticipo	del	alquiler.

Los	senadores	se	revolvían	incómodos	en	sus	asientos.	La	sesión	había	sido	larga
y	 muchos	 de	 ellos	 habían	 llegado	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 ya	 no	 escuchaban	 las
complicadas	intervenciones	y,	sencillamente,	votaban	conforme	habían	acordado	con
anterioridad.

Las	 sombras	 de	 la	 noche	 se	 alargaban	y	 se	 encendieron	 las	 antorchas	 con	unas
candelas	fijadas	a	un	palo	largo.	El	resplandor	de	las	pequeñas	llamas	se	reflejaba	en
el	pulido	mármol	blanco	de	las	paredes	y	el	aire	se	impregnó	de	un	suave	aroma	de
aceite	perfumado.	Gran	parte	de	los	trescientos	senadores	que	se	habían	reunido	por
la	mañana	se	había	marchado	ya	y	las	últimas	votaciones	se	harían	sin	ellos.

Craso	sonrió	para	sí;	se	había	asegurado	de	que	sus	partidarios	se	quedaran	hasta
que	 apagaran	 las	 antorchas	 y	 la	 larga	 jornada	 se	 clausurase	 oficialmente	 con	 la
oración	 por	 la	 integridad	 de	 la	 ciudad.	 Escuchó	 atentamente	 la	 lista	 de
nombramientos	esperando	oír	el	que	Pompeyo	y	él	habían	incluido	para	someterlo	a
votación.	Casi	 sin	 querer,	 posó	 la	mirada	 en	 las	 listas	 de	 la	 legión,	 grabadas	 en	 el
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mármol	blanco.	En	el	lugar	que	solía	ocupar	la	Primigenia	había	ahora	un	espacio	en
blanco.	Sería	un	placer	deshacer	otra	piececilla	del	 legado	de	Sila,	aunque	no	se	 lo
hubiera	pedido	su	antigua	amiga.

Miró	entonces	a	Cinna	y	sus	miradas	se	encontraron	un	momento.	Cinna	asintió
en	referencia	a	 las	 listas	de	 la	 legión	y	sonrió.	Craso	siguió	mirándolo	y	advirtió	el
pelo	entrecano	de	su	amigo.	Servilia	no	favorecería	a	un	padre	tan	invernal	más	que	a
él,	sin	duda.	La	mera	evocación	de	Servilia	le	calentó	la	sangre	y	se	perdió	el	final	de
un	apartado.	Vio	que	Cinna	votaba	y	entonces	levantó	la	mano	con	él.

Se	 levantaron	más	 senadores,	 se	 excusaron	 discretamente	 y	 se	 dirigieron	 a	 sus
casas	y	a	los	brazos	de	sus	amantes,	repartidas	por	toda	la	ciudad.	Craso	observó	el
torpe	movimiento	de	Cato	al	levantar	su	enorme	corpachón.	Había	estado	muy	cerca
de	 Sila	 y	 le	 fastidiaría	 perder	 la	 siguiente	 votación.	 Craso	 procuró	 no	 delatar	 su
alegría	cuando	Cato	se	acercó	y	pasó	ante	él,	enfrascado	en	la	discusión.	La	ausencia
de	 los	 partidarios	 de	 Sila	 facilitaría	 las	 cosas,	 pero	 aunque	 hubieran	 estado	 todos
presentes,	 dudaba	 que	 entre	 Cinna,	 Pompeyo	 y	 él	 no	 hubieran	 logrado	 que	 se
aprobara	en	sus	mismas	narices.	La	restauración	de	la	Primigenia	los	enfurecería.	Se
recordó	que	debía	agradecerle	la	idea	a	Servilia	la	próxima	vez	que	se	vieran.	Quizá
con	un	pequeño	regalo	en	señal	de	gratitud.

Pompeyo	 se	 levantó	 a	 contestar	 una	 pregunta	 relacionada	 con	 el	 nuevo
comandante	de	una	 legión	en	Grecia.	Hablaba	con	una	seguridad	contagiosa	de	 los
nombres	 nuevos	 a	 la	 hora	 de	 recomendárselos	 al	 Senado.	Craso	 había	 oído	 que	 se
había	 producido	 otra	 rebelión	 y	 las	 bajas	 implicaban	 oportunidades	 para	 amigos	 y
familiares	de	los	senadores	presentes.	Sacudió	la	cabeza	con	pesadumbre	al	recordar
el	día	en	que	Mario	forzó	una	votación	que	se	llevó	a	Sila	de	Roma	para	someter	a
Mitrídates	por	primera	vez.	Si	Mario	estuviera	allí	ahora,	¡les	obligaría	a	levantar	la
mirada	 del	 suelo	 y	 hacer	 algo	 inmediatamente!	 Sin	 embargo,	 esos	 insensatos	 se
pasaban	 los	 días	 discutiendo,	 cuando	 tendrían	 que	 estar	 mandando	 a	 un	 par	 de
preciosas	legiones	para	reforzar	las	posiciones	griegas.

Craso	sonrió	irónicamente	al	darse	cuenta	de	que	él	era	uno	de	esos	insensatos	a
los	 que	 criticaba.	 La	 última	 rebelión	 había	 desembocado	 en	 una	 guerra	 civil	 y	 la
imposición	 de	 un	 dictador.	 Ninguno	 de	 los	 generales	 de	 la	 sala	 osaba	 tomar	 la
iniciativa	por	temor	a	que	los	demás	se	unieran	en	su	contra,	pero	tampoco	querían
otro	Sila,	 de	modo	que	 no	 se	 hacía	 nada.	Hasta	Pompeyo	 se	mantenía	 a	 la	 espera,
pese	 a	 ser	 tan	 impetuoso	 como	 el	 propio	 Mario.	 Prestarse	 voluntariamente	 como
Mario	y	Sila	habría	sido	un	suicidio.	Había	demasiado	odio	y	demasiada	envidia	para
permitir	que	cualquiera	de	ellos	obtuviera	la	victoria	contra	Mitrídates.	La	culpa	era
de	Sila,	que	 lo	había	dejado	 libre	 la	primera	vez.	Ese	hombre	no	podía	hacer	nada
bien.

Pompeyo	 se	 sentó	y	 la	votación	 se	 realizó	 rápidamente;	 solo	quedaba	 la	ultima
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cuestión	 de	 los	 asuntos	 del	 día,	 propuesta	 por	 Craso	 y	 secundada	 por	 Pompeyo.
Habían	dejado	a	Cinna	fuera	del	registro	en	esa	cuestión,	puesto	que	corrían	rumores
sobre	 su	 implicación	 en	 el	 envenenamiento	 de	Sila.	 Sin	 fundamento,	 naturalmente,
pero	nadie	podía	parar	a	quienes	en	Roma	se	dedicaban	a	difundir	rumores.

Craso	se	preguntó	un	momento	si	verdaderamente	no	tendrían	fundamento,	pero
enseguida	desechó	la	idea.	Era	un	hombre	práctico,	y	Sila	y	el	pasado	habían	quedado
atrás.	Si	la	hija	de	Cinna	había	evitado	convertirse	en	una	remisa	amante	de	Sila,	tal
como	había	oído	murmurar,	era	una	prueba	fehaciente	de	que	los	dioses	favorecían	la
casa	de	Cinna…	o	de	César,	quizás.	Al	menos	a	una	de	las	dos,	sin	duda.

Le	 habían	 dicho	 que	 se	 habían	 hecho	 algunos	 progresos	 en	 la	 búsqueda	 del
esclavo	que	había	llevado	el	veneno,	pero	todavía	no	se	sabía	nada	sobre	quién	había
ordenado	 el	 asesinato.	 Craso	 miró	 la	 estancia	 semivacía.	 Podría	 haber	 sido	 casi
cualquiera	de	ellos.	Sila	se	había	forjado	enemistades	por	su	absoluta	falta	de	cautela.
Y	 la	 cautela	 era	 la	 primera	 regla	 de	 la	 política,	 en	 opinion	 de	 Craso.	 La	 segunda
tendría	 que	 ser	 evitar	 a	 las	 mujeres	 atractivas	 necesitadas	 de	 favores,	 pero	 los
hombres	 tenían	 pocas	 ocasiones	 de	 ser	 felices	 en	 esta	 vida	 y	 Servilia	 le	 había
proporcionado	algunos	episodios	memorables.

—Restauración	de	la	Primigenia	a	las	listas	de	la	legión	—anunció	el	moderador
del	debate;	Craso	se	irguió	en	el	asiento	y	se	concentró.

—Licencia	de	reclutamiento,	instrucción,	toma	de	juramento	y	nombramiento	de
oficiales	 bajo	 la	 autoridad	 del	 Senado	 solicitada	 para	 Marco	 Bruto	 de	 Roma	 —
prosiguió	el	orador	con	una	cantinela	que	no	encajaba	con	el	murmullo	de	animación
que	se	 inició	entre	el	centenar	de	senadores	que	 todavía	ocupaban	sus	asientos.	Un
partidario	 de	Sila	 se	marchó	 rápidamente,	 sin	 duda	 a	 avisar	 a	 sus	 amigos	para	 que
volvieran	a	la	votación.	Pompeyo	frunció	el	ceño	al	ver	que	Calpurnio	Bíbilo	y	dos
más	se	levantaban	para	tomar	la	palabra.	Ese	hombre	había	sido	partidario	acérrimo
de	Sila,	y	 todavía	 juraba	que	acabaría	para	siempre	con	los	asesinos	cuando	tuviera
ocasión.

Parecía	que	estuvieran	poniendo	en	práctica	una	vieja	estratagema.	Hablarían	uno
después	 de	 otro	 ante	 el	 Senado	 extendiéndose	 todo	 lo	 posible,	 hasta	 el	 final	 de	 la
sesión,	o	al	menos	hasta	reunir	a	suficientes	partidarios	para	que	votasen	en	contra	de
la	moción.	Si	la	propuesta	quedaba	para	la	siguiente	sesión,	quizá	no	fuera	aprobada.

Craso	miró	a	Cinna	con	conmiseración,	pero,	para	su	sorpresa,	vio	que	el	viejo	le
guiñaba	 el	 ojo.	 Craso,	 tranquilizado,	 se	 arrellanó	 en	 el	 asiento.	 El	 dinero	 era	 una
palanca	 poderosa,	 lo	 sabía	 tan	 bien	 como	 cualquiera.	 Para	 retrasar	 la	 votación,	 el
presidente	tenía	que	ceder	la	palabra	a	los	partidarios	de	Sila	para	que	intervinieran,
pero	siguió	recitando	los	pormenores	de	la	propuesta	sin	mirar	ni	una	sola	vez	a	los
bancos	donde	carraspeaban	sonoramente	para	llamarle	la	atención.

Inmediatamente	 después	 de	 enumerar	 todos	 los	 pormenores,	 el	 moderador	 del
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debate	abrió	la	votación.	Uno	de	los	partidarios	de	Sila	maldijo	en	voz	alta	y	salió	de
la	 sala	 del	 Senado,	 una	 grave	 falta	 de	 etiqueta.	 La	 propuesta	 fue	 aprobada	 sin
problemas	 y	 la	 sesión	 se	 dio	 por	 terminada.	 Durante	 la	 oración	 final,	 Craso	 miró
furtivamente	 a	 Pompeyo	 y	 a	 Cinna.	 Tendría	 que	 escoger	 el	 regalo	 de	 Servilia	 con
mucho	cuidado.	Sin	duda,	los	otros	dos	tenían	la	misma	idea.
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XVII

Julio	 esperaba	 en	 la	 oscura	 bodega,	 con	 la	 espada	 desenvainada	 y	 los	 demás
alrededor.	 Estaban	 en	 silencio,	 esperando	 la	 señal,	 y	 en	 medio	 de	 esa	 quietud
antinatural,	 los	 crujidos	 del	 maderamen	 del	 Ventulus	 casi	 parecían	 voces
amortiguadas	que	se	superponían	al	ruido	de	las	olas	que	chocaban	contra	el	casco.

Arriba,	 los	 soldados	 oían	 las	 carcajadas	 y	 juramentos	 de	 los	 piratas,	 que
amarraban	 su	 rápida	 trirreme	 al	 Ventulus	 y	 saltaban	 a	 cubierta	 sin	 encontrar
resistencia.	Julio	se	esforzaba	por	oír	hasta	el	menor	ruido.	Eran	momentos	de	gran
tensión	para	ellos,	pero	más	peligrosos	para	los	que	se	habían	quedado	arriba,	donde
podrían	matarlos	 a	modo	 de	 ejemplo	 o	 por	 crueldad,	 simplemente.	Al	 principio,	 a
Julio	le	sorprendió	que	se	presentaran	voluntarios	de	la	tripulación	para	quedarse	en
cubierta	cuando	los	piratas	los	abordasen.	La	rabia	y	la	suspicacia	iniciales	contra	sus
hombres	 habían	 desaparecido	 cuando	 les	 contó	 el	 plan,	 y	 creía	 en	 su	 entusiasmo.
Habían	 escogido	 con	 alborozo	 a	 los	 que	 fingirían	 rendirse	 en	 la	 cubierta,	 y	 Julio
comprendió	que,	para	esos	hombres,	la	posibilidad	de	devolver	el	golpe	a	los	piratas
que	 tanto	 temían	 y	 odiaban	 sería	 única	 en	 su	 vida.	 El	 poderío	 de	 una	 galera	 de	 la
legión	no	era	para	ellos.	Las	naves	mercantes	como	el	Ventulus	siempre	 tenían	que
huir	 en	 busca	 de	 protección,	 y	muchos	marineros	 de	 la	 tripulación	 habían	 perdido
amigos	a	lo	largo	de	los	años	a	manos	de	Celso	y	sus	compañeros	de	correrías.

A	 pesar	 de	 todo,	 había	 dejado	 a	 Pelitas	 y	 a	 Prax	 con	 ellos,	 vestidos	 con	 ropas
raídas.	No	podían	arriesgarse	a	confiar	su	vida	a	unos	desconocidos,	y	cualquiera	de
los	oficiales	podría	dar	la	señal	de	alarma	si	algún	marinero	los	traicionaba.	Prefería
no	dejar	nada	al	azar.

Las	voces	 llegaban	débilmente	por	 las	escotillas.	Los	hombres	movían	 los	pies,
apretados	como	estaban,	pero	no	se	atrevían	a	susurrar	siquiera.	No	había	forma	de
saber	cuántos	enemigos	habría	en	cubierta.	Las	tripulaciones	piratas	solían	ser	menos
numerosas	 que	 el	 contingente	 romano	 de	 las	 galeras,	 casi	 nunca	 más	 de	 treinta
espadas,	 pero	 después	 de	 haber	 visto	 las	 atestadas	 cubiertas	 de	 los	 dos	 barcos	 que
hundieron	el	Accipiter,	Julio	sabía	que	no	podía	confiar	en	la	superioridad	numérica.
Tenía	que	asegurarse	el	 factor	sorpresa.	Con	el	 resto	de	 la	 tripulación,	en	 total	eran
cincuenta	 hombres	 los	 que	 esperaban	 con	 él.	 Había	 decidido	 que	 cada	 marinero
optase	 por	 el	 arma	 de	 su	 preferencia,	 con	 el	 argumento	 de	 que	 no	 disponía	 de
hombres	para	protegerlos.	Lo	mejor	que	podía	hacer	era	mezclarlos	con	sus	soldados
y	 prevenir	 un	 ataque	 repentino	 por	 la	 retaguardia	 cuando	 salieran	 corriendo	 a
cubierta.

Uno	de	ellos	estaba	a	su	lado,	armado	con	una	oxidada	barra	de	hierro.	Por	lo	que
podía	ver,	 no	 albergaba	 segundas	 intenciones.	 Igual	que	 los	demás,	 tenía	 la	mirada
fija	en	las	oscuras	escotillas,	que	se	perfilaban	contra	la	luz	del	sol	que	entraba	por	las
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rendijas	en	anchos	haces	dorados	donde	el	polvo	brillaba	y	revoloteaba.	Las	vigas	se
movían	casi	hipnóticamente	con	el	balanceo	y	el	cabeceo	del	Ventulus	en	el	agua.	Se
oyeron	 más	 voces	 arriba	 y	 Julio	 se	 puso	 en	 tensión	 cuando	 unas	 sombras	 en
movimiento	taparon	la	luz	y	los	tablones	crujieron	bajo	el	peso.	Sus	propios	hombres
no	se	situarían	encima	de	las	escotillas;	tenían	que	ser	los	piratas,	que	se	desplazaban
buscando	el	botín.

Había	 esperado	 el	 máximo	 tiempo	 posible	 antes	 de	 bajar	 con	 los	 demás,	 pues
quería	ver	con	sus	propios	ojos	cómo	operaban	los	piratas,	para	la	próxima	vez.	Para
que	 pareciese	 de	 verdad,	 había	 ordenado	 a	 los	 remeros	 del	 Ventulus	 una	 buena
velocidad,	 pero	 ordenaría	 que	 los	 remos	 se	 estorbasen	 si	 los	 piratas	 no	 lograban
darles	alcance.	Sin	embargo,	no	fue	necesario	tomar	medidas.	Los	piratas	debían	de
haber	vaciado	la	nave	por	completo,	porque	acortaba	la	distancia	sistemáticamente	a
medida	que	el	día	avanzaba.

Cuando	se	acercaron	lo	suficiente	como	para	poder	contar	los	remos,	Julio	bajó	a
reunirse	 con	 sus	 hombres.	 Su	mayor	 preocupación	 era	 que	 el	 enemigo	 contara	 con
una	 tripulación	entrenada,	como	Celso.	Si	eran	asalariados,	no	estarían	atados	a	 los
bancos,	y	la	idea	de	cien	remeros	musculosos	cayendo	en	tromba	sobre	sus	hombres
solo	podía	significar	el	desastre,	estuvieran	armados	o	no.	La	nave	enemiga	llevaba
un	espolón	puntiagudo	que	los	dejaría	sin	capacidad	de	maniobra	si	los	acometían	de
frente,	 pero	 supuso	 que	 no	 lo	 utilizarían,	 sino	 que	 se	 situarían	 en	 paralelo	 para
abordar	 el	Ventulus.	Ciertamente,	 se	 sentirían	 seguros,	 tan	 lejos	 de	 las	 galeras	 que
patrullaban	por	las	costas,	con	todo	el	tiempo	disponible	para	trasladar	la	carga	a	su
nave	 e	 incluso	 apoderarse	 del	 Ventulus	 en	 vez	 de	 hundirlo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los
saqueadores	 no	 tenían	 astilleros.	 Esperaba	 que	 solo	 un	 contingente	 representativo
hubiera	invadido	la	cubierta	del	Ventulus.	Bien	amarrados	al	enemigo,	ninguna	de	las
dos	 naves	 podría	 escapar,	 y	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 él	 quería.	 Sudaba	 de
impaciencia	esperando	la	señal.	Había	muchas	cosas	que	podían	salir	mal.

Arriba	 soplaba	 un	 viento	 fuerte	 que	 salpicaba	 de	 diminutas	 gotas	 saladas	 a	 la
tripulación	del	Ventulus	y	a	sus	invasores.	La	tripulación,	que	estaba	al	corriente	del
plan,	 se	 había	 rendido	 sin	 oponer	 resistencia,	 y	 se	 habían	 recogido	 los	 remos	 y	 la
vela.	 El	 Ventulus	 se	 balanceaba	 y	 cabeceaba	 en	 las	 olas	 sin	 vela	 ni	 remos	 que	 lo
impulsasen.	Una	nube	de	flechas	describió	una	parábola	en	el	aire	mientras	los	piratas
fijaban	las	amarras,	y	Pelitas	 tuvo	que	hacerse	a	un	lado	para	que	no	le	alcanzaran.
Vio	que	algunos	marineros	permanecían	sentados	en	cubierta	con	las	manos	en	alto.
No	les	llegaban	las	flechas,	de	modo	que	copió	su	actitud	y	obligó	a	Prax	a	hacer	lo
mismo.	Tan	pronto	como	todos	se	hubieron	sentado,	cesó	la	lluvia	de	flechas.	Pelitas
oyó	 carcajadas	 entre	 los	 hombres	 que	 esperaban	 para	 abordarlos	 y	 sonrió
irónicamente,	en	espera	del	momento	adecuado.	Julio	le	había	indicado	que	esperase
a	que	el	enemigo	hubiera	dividido	las	fuerzas	entre	las	dos	naves,	pero	era	imposible
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prever	cuántos	tendrían	en	reserva.	Pelitas	decidió	que	gritaría	cuando	veinte	piratas
hubieran	 saltado	 el	 pasamanos.	 Si	 esperaba	 más,	 quizá	 no	 pudieran	 con	 ellos	 al
primer	ataque,	y	lo	último	que	necesitaban	era	una	batalla	campal	en	cubierta.	En	las
fuerzas	de	Julio	abundaban	los	novatos,	y	si	los	piratas	no	se	rendían	enseguida,	las
tornas	podrían	volverse	en	su	contra	y	lo	perderían	todo.

Los	diez	 primeros	 piratas	 llegaron	 a	 la	 cubierta	 principal	 del	Ventulus.	Aunque
avanzaban	 con	 seguridad,	 Pelitas	 advirtió	 que	 procedían	 como	 una	 unidad,
protegiéndose	unos	a	otros	de	posibles	ataques	por	sorpresa.	Se	dispersaron	un	poco
al	 dirigirse	 a	 la	 tripulación	 sentada	 en	 el	 suelo	 y	 vio	 que	 llevaban	 largas	 correas
colgando	del	cinturón	para	maniatar	a	los	prisioneros.	Seguro	que	esos	diez	eran	los
mejores	luchadores,	veteranos	que	sabían	lo	que	tenían	que	hacer,	capaces	de	abrirse
camino	 ante	 cualquier	 dificultad.	Pelitas	 lamentó	que	 Julio	no	 le	 hubiera	permitido
llevar	una	espada	en	cubierta.	Se	sentía	desprotegido	sin	ella.

La	tripulación	se	dejó	maniatar	sin	oposición	y	Pelitas	dudó.	Solo	había	diez	en
cubierta	 y	 era	 pronto	 para	 dar	 la	 señal,	 pero	 trabajaban	 con	 eficiencia	 y,	 si	 los
maniataban	a	todos	con	la	misma	rapidez,	no	podrían	hacer	nada	cuando	empezase	la
lucha.	Vio	 que	 otros	 cuatro	 saltaban	 al	Ventulus	 y	 entonces	 se	 fijó	 en	 la	 expresión
torva	de	un	hombre	que	se	dirigía	a	él	con	las	correas	preparadas	en	la	mano.	Tendría
que	conformarse	con	catorce.

Cuando	 el	 hombre	 miró	 a	 Pelitas,	 el	 romano	 gritó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 tan
súbitamente	que	el	pirata	dio	un	respingo	y	levantó	la	espada.

—¡Accipiter!	—gritó	Pelitas	al	tiempo	que	se	ponía	de	pie.
El	 pirata	 parecía	 confuso,	 pero	 reaccionó	 enseguida;	 sin	 embargo,	 en	 ese

momento	 las	 escotillas	 se	 abrieron	de	golpe	y	 los	 legionarios	 romanos	 irrumpieron
entre	los	piratas	con	las	corazas	brillando	al	sol.

El	 hombre	 que	 estaba	 cerca	 de	 Pelitas	 se	 giró	 a	mirar	 y	 se	 quedó	 con	 la	 boca
abierta.	Sin	dudarlo	un	momento,	Pelitas	le	saltó	a	la	espalda	y,	con	el	brazo	le	sujetó
la	 garganta	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	El	 hombre	 trastabilló	 y	 avanzó	un	par	 de	pasos;
después	orientó	la	espada	hacia	atrás	y	se	la	clavó	a	Pelitas	en	el	pecho.	El	romano
cayó	al	suelo	herido	de	muerte.

Julio	dirigía	el	ataque.	Mató	al	primer	hombre	que	encontró	de	frente	y	maldijo	al
comprobar	 que	 Pelitas	 los	 había	 llamado	 antes	 de	 tiempo.	 Los	 arqueros	 estaban
todavía	 en	 el	 otro	 barco;	 las	 oscuras	 flechas	 empezaron	 a	 caer	 sobre	 cubierta	 y
alcanzaron	a	uno	de	los	marineros	atados.	Sin	escudos,	no	había	forma	de	evitarlas,
solo	quedaba	 la	esperanza	de	que	 la	carga	no	fallara.	Sus	hombres	nunca	se	habían
enfrentado	a	un	ataque;	era	difícil	incluso	para	los	soldados	con	experiencia,	cuando
todos	 los	 instintos	 pedían	 a	 gritos	 agacharse	 y	 esconderse.	 Su	 espada	 chocó	 contra
otra,	 descargó	 un	 golpe	 rodeándola	 y	 el	 oponente	 cayó	 de	 bruces.	 Con	 una	 rápida
estocada	en	su	desprotegida	garganta,	lo	remató.
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Entonces,	 miró	 a	 izquierda	 y	 derecha	 para	 hacerse	 una	 idea	 del	 panorama.	 La
mayor	parte	de	 los	piratas	del	Ventulus	 estaban	 abajo.	Sus	hombres	 luchaban	bien,
pero	uno	o	dos	se	habían	parado	a	desclavarse	las	flechas	de	los	brazos	y	aullaban	de
dolor.

Una	 saeta	 zumbante	 lo	 golpeó	 en	 el	 pecho	 y	 le	 hizo	 retroceder	 un	 paso.	 Se	 le
cortó	 la	 respiración,	 pero	 la	maldita	 cayó	 al	 suelo	 de	madera	 con	 estrépito	 y	 Julio
entendió	que	la	coraza	lo	había	salvado.

—¡Al	abordaje!	—gritó,	y	los	hombres	avanzaron	en	tromba	tras	él	hacia	el	barco
pirata.	 Cayeron	 más	 flechas	 pero	 causaron	 pocos	 daños,	 y	 Julio	 dio	 gracias	 a	 los
dioses	 por	 las	 duras	 corazas	 romanas.	 Saltó	 a	 la	 barandilla	 del	 Ventulus	 y	 los
remaches	metálicos	de	las	sandalias	le	hicieron	patinar	en	la	madera.

Fue	a	parar	a	los	pies	de	un	enemigo	con	gran	ruido	de	metal,	y	maldijo.	Con	el
brazo,	desvió	una	espada	que	le	apuntaba	directamente	y	el	filo	le	cortó.	El	gladius	le
había	quedado	debajo	del	 brazo,	 de	modo	que	 tuvo	que	 rodar	 sobre	 sí	mismo	para
liberarlo.	Otra	espada	resonó	en	su	hombro	y	le	soltó	la	coraza.

Los	demás	romanos	aullaron	al	verlo	caer	y	se	abrieron	paso	salvajemente	entre
los	 piratas	 que	 les	 hacían	 frente.	 Se	 lanzaron	 al	 barco	 enemigo	 sin	 cautela	 y
traspasaron	la	línea	que	Julio	marcaba.	Gaditico	lo	agarró	por	el	brazo	y	lo	puso	de
pie.

—Otra	que	me	debes	—le	gruñó	mientras	caían	juntos	sobre	la	cubierta	enemiga.
Julio	 corrió	 hacia	 un	 pirata	 y	 entró	 a	 fondo	 con	 el	 gladius,	 listo	 para	 esquivar	 el
contraataque.	 Sin	 embargo,	 el	 hombre	 perdió	 el	 equilibrio	 al	 retroceder	 y	 lanzó	 la
espada,	 que	 salió	 dando	 vueltas	 por	 encima	 de	 los	 tablones.	 Parecía	 aterrorizado
mientras	Julio	hacía	descender	lentamente	el	pesado	gladius	hacia	su	garganta.

—¡Por	favor!	¡Basta!	—gritó	despavorido.	Julio	se	detuvo	y	se	arriesgó	a	echar
otro	 vistazo	 alrededor.	 Los	 piratas	 flaqueaban.	 Muchos	 habían	 muerto	 y	 los	 que
quedaban	 se	 rendían	 con	 las	manos	 en	 alto.	 Las	 espadas	 cayeron	 en	 cubierta.	 Los
arqueros	supervivientes	bajaron	los	arcos;	los	trataban	con	cuidado	incluso	cuando	se
rendían:

Julio	retrocedió	un	paso,	miró	atrás	y	el	corazón	se	le	henchió	de	orgullo.
Allí	estaban	sus	reclutas,	con	su	brillante	uniforme,	la	espada	desenvainada	y	en

posición	de	 firmes.	Parecían	media	centuria	de	 la	 legión	hasta	en	el	último	detalle,
saludables	y	disciplinados.

—Levántate	—le	dijo	al	caído—.	Declaro	este	barco	propiedad	de	Roma.
Los	supervivientes	fueron	maniatados	con	las	mismas	correas	que	habían	llevado

para	 la	 tripulación	 del	Ventulus.	 Todo	 se	 hizo	 rápidamente,	 aunque	 Julio	 tuvo	 que
llamar	 al	 orden	 a	un	marinero	que	 le	dio	una	patada	 en	 la	 cabeza	 a	quien	 lo	había
aprisionado	antes,	cuando	ya	lo	tenía	atado.

—Diez	latigazos	a	ese	hombre	—sentenció	con	voz	firme	y	fuerte.	Los	hombres
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lo	agarraron	y	el	resto	de	los	marineros	del	Ventulus	se	miraron	unos	a	otros.	Julio	los
miró	severamente	a	su	vez,	consciente	de	la	importancia	de	que	acataran	las	órdenes.
Por	 su	 voluntad,	 seguramente	 habrían	 reducido	 a	 los	 prisioneros	 a	 picadillo,	 se
habrían	vengado	de	años	de	odio	con	una	orgía	de	 torturas	y	violencia.	Ninguno	 le
sostuvo	la	mirada,	sino	que	los	grupos	que	habían	empezado	a	formarse	felicitándose
unos	a	otros	empezaron	a	disgregarse.	Por	último,	Julio	fue	a	supervisar	al	resto	de
los	 capturados.	 Los	 remeros,	 cuyo	 comportamiento	 había	 temido,	 gritaban	 bajo
cubierta,	 aterrorizados	 por	 el	 estrépito	 de	 la	 batalla	 de	 arriba.	 Mandaría	 a	 unos
hombres	a	que	los	tranquilizasen.

—¡Señor,	aquí!	—dijo	una	voz.
Prax	sostenía	el	cuerpo	de	Pelitas	y	apretaba	con	la	mano	una	herida	abierta	en	la

parte	superior	del	pecho.	Tenía	sangre	alrededor	de	la	boca	y,	al	verlo,	Julio	supo	que
no	 había	 esperanza	 para	 su	 amigo.	Quizá	Cabera	 lo	 hubiera	 salvado;	 ninguna	 otra
cosa	serviría.

Pelitas	se	ahogaba,	tenía	los	ojos	desorbitados.	Cada	nueva	y	trabajosa	respiración
era	 otro	 hilo	 de	 sangre	 que	 le	 salía	 por	 la	 boca.	 Julio	 se	 agachó	 a	 su	 lado	 y	 otros
cuantos	 se	 acercaron	 también	 hasta	 tapar	 el	 sol.	 En	 silencio,	mientras	miraban,	 los
segundos	transcurrían	como	horas,	pero,	finalmente,	la	entrecortada	respiración	cesó
y	el	brillo	de	los	ojos	se	hizo	vidrioso	e	inmóvil.

Julio	se	puso	de	pie	mirando	el	cadáver	de	su	amigo.	Después,	hizo	una	señal	a
dos	hombres.

—Ayudad	a	Prax	llevarlo	abajo.	No	vamos	a	echar	al	mar	a	uno	de	los	nuestros
con	 todos	 esos.	—Sin	 una	 palabra	más,	 se	 alejó	 y,	 de	 todos	 los	 presentes,	 solo	 los
oficiales	 del	Accipiter	 comprendieron	 por	 qué	 tenía	 que	 aparentar	 una	 actitud	 tan
rigurosa.	El	comandante	no	se	mostraría	débil	ante	sus	hombres	y	ninguno	de	ellos
volvió	a	poner	en	duda	quién	era	el	jefe.	Incluso	Gaditico	bajó	la	cabeza	cuando	Julio
pasó	a	su	lado,	solo.

Una	 vez	 aseguradas	 ambas	 naves,	 por	 la	 noche	 Julio	 se	 reunió	 con	 los	 demás
oficiales	del	Accipiter	y	brindaron	por	Pelitas,	que	no	había	logrado	llegar	al	final	de
aquel	camino.

Antes	de	dormir,	Gaditico	paseó	a	 la	 luz	de	 la	 luna	por	 la	cubierta	del	Ventulus
con	 Julio.	 Ambos	 guardaron	 silencio	 un	 largo	 rato,	 cada	 cual	 perdido	 en	 sus
recuerdos,	 pero	 cuando	 llegaron	 al	 comienzo	 de	 los	 peldaños	 que	 llevaban	 abajo,
Gaditico	lo	tomó	del	brazo.

—Tú	estás	al	mando	aquí.
Julio	se	volvió	hacia	él	y	Gaditico	percibió	la	fuerza	de	su	personalidad.
—Lo	sé	—dijo	simplemente.
Gaditico	esbozó	una	sonrisa	irónica.
—Lo	 comprendí	 cuando	 te	 caíste.	 Todos	 los	 hombres	 fueron	 detrás	 de	 ti	 sin
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aguardar	órdenes.	Creo	que	te	seguirán	a	cualquier	parte.
—Ojalá	supiera	adonde	los	llevo	—respondió	Julio	en	voz	baja—.	Es	posible	que

alguno	de	los	prisioneros	sepa	dónde	encontrar	a	Celso.	Lo	veremos	por	la	mañana.
—Miró	a	 lo	 lejos,	hacia	el	 lugar	de	 la	cubierta	donde	Pelitas	había	caído—.	Peli	se
habría	reído	con	ganas	al	verme	resbalar	así.	Habría	sido	una	forma	ridícula	de	morir.

Dejó	escapar	una	risa	carente	de	alegría.	¡Valiente	carga	directa…	a	los	pies	del
enemigo!	Gaditico	no	se	rió.	Puso	la	mano	sobre	el	hombro	de	Julio,	pero	el	joven	no
pareció	notarlo.

—No	 habría	 muerto	 si	 no	 me	 hubiese	 empeñado	 en	 buscar	 a	 Celso.	 Todos
estaríais	de	vuelta	en	Roma	a	estas	alturas,	con	el	nombre	limpio	de	ignominia.

Gaditico	le	tiró	suavemente	del	hombro	hasta	que	Julio	lo	miró	a	la	cara	otra	vez.
—¿No	 fuiste	 tú	 quien	 nos	 dijo	 que	 de	 nada	 valía	 preocuparse	 por	 lo	 que	 pudo

haber	 sido?	A	 todos	 nos	 gustaría	 volver	 atrás	 y	 tomar	 decisiones	mejores,	 pero	 las
cosas	no	funcionan	así.	Tenemos	una	oportunidad,	aunque	el	mundo	entero	dependa
de	ello.	Yo	podría	no	haber	 llevado	el	Accipiter	por	aquella	franja	de	 la	costa,	pero
entonces,	¿quién	sabe?	A	lo	mejor	me	hubiera	puesto	enfermo,	o	me	hubiera	clavado
una	daga	en	una	posada,	o	me	hubiera	caído	escaleras	abajo	y	me	hubiera	abierto	la
cabeza.	 Pero	 es	 que	 no	 vale	 de	 nada	 preocuparse	 por	 eso.	 Nos	 tomamos	 cada	 día
como	se	presenta	y	decidimos	lo	mejor	que	sabemos.

—¿Y	si	nos	equivocamos?	—murmuró	Julio.
Gaditico	se	encogió	de	hombros.
—Yo	suelo	echar	la	culpa	a	los	dioses.
—¿Crees	en	los	dioses?	—le	preguntó	Julio.
—No	se	puede	navegar	 sin	 saber	que	hay	algo	más	que	hombres	y	piedras.	En

cuanto	a	las	iglesias,	siempre	he	apostado	a	lo	seguro	con	mis	ofrendas.	No	hace	daño
a	nadie	y	nunca	se	sabe.

La	filosofía	práctica	de	Gaditico	hizo	sonreír	a	Julio	ligeramente.
—Espero…	volver	a	ver	a	Pelitas	alguna	vez	—dijo.
Gaditico	asintió.
—Todos	volveremos	a	verle,	pero	de	momento	no	—replicó.	Al	bajar,	volvió	a

poner	la	mano	sobre	el	hombro	de	Julio	un	momento	y	lo	dejó	allí	mirando	hacia	la
brisa	marina.

Cuando	se	hubo	quedado	a	solas,	Julio	cerró	los	ojos	y	no	se	movió	en	un	largo
rato.

A	la	mañana	siguiente,	Julio	dividió	a	los	hombres	en	dos	tripulaciones.	Tuvo	la
tentación	de	ocupar	el	lugar	de	capitán	en	la	nave	pirata,	más	veloz,	pero	dejándose
llevar	 por	 el	 instinto,	 se	 la	 entregó	 a	 Duro,	 capitán	 y	 propietario	 del	 Ventulus.	 El
hombre	no	había	participado	para	nada	en	 la	 lucha,	encerrado	en	su	camarote,	pero
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cuando	entendió	la	situación,	dejó	de	quejarse	por	el	cargamento	que	habían	arrojado
por	la	borda.	Odiaba	a	los	piratas	tanto	como	cualquier	marinero	y	se	alegró	mucho
de	verlos	atados,	como	había	estado	él	hasta	hacía	tan	solo	unas	horas.

Julio	le	hizo	la	oferta	y	Duro	la	aceptó	con	un	apretón	de	manos.
—Cuando	encuentres	al	hombre	que	buscas,	¿las	dos	naves	serán	mías?
—A	menos	que	una	de	ellas	se	hunda	cuando	ataquemos	a	Celso.	Mis	hombres

necesitarán	un	barco	para	volver	a	tierras	romanas.	Me	gustaría	que	fuese	el	de	Celso,
pero	ese	pirata	sabe	 lo	que	hace	y	no	va	a	ser	fácil	quitárselo,	si	es	que	 llegamos	a
encontrarlo	—contestó	Julio,	con	la	 incertidumbre	de	hasta	qué	punto	podía	confiar
en	el	capitán.	Para	poner	su	lealtad	a	prueba,	solo	una	pequeña	parte	de	la	tripulación
del	Ventulus	 iría	con	él	a	 la	otra	nave.	Los	 legionarios	sabrían	mantener	el	valor	al
capitán	si	acaso	le	fallaba.

Duro	parecía	complacido,	y	quizá	lo	estuviera.	La	venta	de	la	nave	capturada	le
proporcionaría	mucho	más	 beneficio	 que	 el	 cargamento	 que	 había	 perdido,	 aunque
protestó	cuando	supo	que	el	marfil	había	sido	arrojado	por	la	borda.

El	 problema	 principal	 era	 qué	 hacer	 con	 los	 piratas	 que	 habían	 sobrevivido	 al
combate.	En	cumplimiento	de	las	órdenes	de	Julio,	habían	despachado	a	los	heridos
arrojándolos	por	la	borda	junto	con	los	muertos.	Habían	escogido	su	forma	de	vida,	y
sus	gritos	no	le	conmovieron.	De	todos	modos,	todavía	quedaban	diecisiete	a	quienes
había	que	vigilar	día	y	noche.	Julio	apretó	las	mandíbulas.	El	destino	de	esos	hombres
pesaba	sobre	sus	hombros.

Mandó	presentarse	a	los	piratas	en	el	camarote	del	capitán,	donde	los	recibió	uno
a	uno,	tranquilamente	sentado	a	una	maciza	mesa,	maniatados	y	fuertemente	sujetos
por	 dos	 hombres.	 Quería	 que	 se	 sintieran	 indefensos,	 y	 miró	 a	 cada	 uno	 con	 la
expresión	más	insensible	y	cruel	de	que	fue	capaz.	Aseguraban	que	su	capitán	había
muerto	 en	 la	 batalla,	 cosa	 que	 Julio	 no	 terminó	 de	 creerse.	 Sin	 duda,	 el	 hombre
preferiría	que	no	lo	reconociera	si	estaba	entre	los	supervivientes.

—Dos	preguntas	—le	dijo	al	primero—.	Si	las	contestas,	vives.	Si	no,	te	vas	por
la	borda	con	los	tiburones.	¿Quién	es	tu	capitán?

El	 hombre	 escupió	 en	 el	 suelo	 a	 los	 pies	 de	 Julio	 y	 desvió	 la	 mirada	 como
desinteresándose.	Julio	lo	pasó	por	alto,	aunque	notaba	unas	gotas	de	líquido	caliente
en	el	talón,	debajo	de	la	mesa.

—¿Dónde	se	encuentra	el	hombre	llamado	Celso?	—continuó.
No	hubo	respuesta,	pero	Julio	advirtió	que	el	pirata	empezaba	a	sudar.
—Muy	bien	—dijo	con	calma—.	Que	se	ocupen	de	él	los	tiburones,	y	traedme	al

siguiente.
—Sí,	señor	—dijeron	los	dos	soldados	a	la	vez.
En	ese	momento,	el	hombre	pareció	cobrar	vida	y	pasó	 todo	el	camino	hasta	 la

barandilla	 forcejeando	 y	 chillando.	 Allí	 lo	 sujetaron	 unos	 momentos,	 mientras	 un
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recluta	 se	 sacaba	 un	 cuchillo	 del	 cinturón.	El	 otro	 lo	miró	 inquisitivamente.	El	 del
cuchillo	se	encogió	de	hombros	y	cortó	las	ataduras	de	las	manos	del	pirata	antes	de
empujarlo.	Cayó	al	agua	con	gran	ruido	y	siguió	gritando.

El	 soldado	 guardó	 el	 cuchillo	 y,	 junto	 a	 su	 compañero,	 se	 puso	 a	 mirar	 las
frenéticas	brazadas	del	náufrago.

—Pensé	que	había	que	darle	una	oportunidad	—dijo.
Vieron	 tres	manchas	oscuras	acercarse	ágilmente	al	hombre	que	se	debatía.	Los

tiburones	no	habían	dejado	de	seguir	la	nave	desde	que	los	primeros	cadáveres	fueran
arrojados	 por	 la	 borda.	 El	 pirata	 los	 vio	 venir	 y,	 enloquecido,	 batió	 el	 agua	 hasta
quedar	rodeado	de	espuma.	De	pronto,	desapareció	de	la	superficie;	los	dos	soldados
dieron	media	vuelta	y	fueron	a	buscar	al	siguiente	pirata	que	sería	interrogado.

El	 segundo	 no	 sabía	 nadar	 y,	 simplemente,	 se	 hundió.	 El	 tercero	 los	maldijo	 a
todos	durante	el	camino,	en	el	transcurso	del	interrogatorio,	en	el	pasamanos	y	hasta
que	 desapareció	 bajo	 las	 aguas.	 Habían	 acudido	más	 tiburones	 y	 se	 entrecruzaban
unos	con	otros	en	medio	de	la	espuma	sanguinolenta,	luchando	por	la	comida.

El	cuarto	habló	tan	pronto	como	Julio	le	preguntó.
—Vas	a	matarme	de	todos	modos	—dijo.
—No	si	me	dices	lo	que	quiero	saber	—contestó	Julio.
El	hombre	respiró	aliviado.
—En	tal	caso,	yo	soy	el	capitán.	¿No	vas	a	matarme?
—No	 te	mataré,	 te	 doy	mi	 palabra;	 si	 me	 dices	 dónde	 está	 Celso	—dijo	 Julio

inclinándose	hacia	el	hombre.
—En	invierno	va	a	Samos,	en	Asia.	En	la	costa	más	remota	del	mar	de	Grecia.
—No	conozco	ese	nombre	—dijo	Julio	con	desconfianza.
—Es	 una	 isla	 grande	 que	 hay	 frente	 a	 la	 costa…	 cerca	 de	Mileto.	 Las	 galeras

romanas	 no	 patrullan	 por	 allí,	 pero	 yo	 he	 estado	 en	 esas	 aguas.	 ¡Estoy	 diciendo	 la
verdad!

Julio	le	creyó	y	asintió.
—Excelente.	Entonces,	iremos	allí.	¿A	qué	distancia	está?
—A	un	mes,	dos	a	lo	sumo.
No	 le	 gustó	 la	 respuesta	 y	 frunció	 el	 ceño.	 Tendrían	 que	 hacer	 escala	 para

aprovisionarse,	y	eso	aumentaba	el	riesgo.	Miró	a	los	dos	soldados.
—Echad	a	los	demás	a	los	tiburones.
El	capitán	pirata	puso	mala	cara	al	oír	la	orden.
—A	mí	no	—replicó—.	Dijiste	que	no	me	matarías.
Julio	se	levantó	despacio.
—He	perdido	a	amigos	queridos	a	manos	de	tu	gente,	además	de	un	año	de	vida.
—¡Me	 has	 dado	 tu	 palabra!	Me	 necesitas	 para	 guiarte	 hasta	 allí.	 Sin	mí	 no	 lo

encontrarías	—dijo	el	hombre	rápidamente,	quebrándosele	la	voz	de	miedo.
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Julio	hizo	caso	omiso	y	siguió	hablando	con	los	soldados	que	le	sujetaban	por	los
brazos.

—De	momento,	encerradlo	en	algún	lugar	seguro.
Cuando	 hubieron	 salido,	 Julio	 se	 sentó	 a	 solas	 en	 el	 camarote	 y	 se	 quedó

escuchando	 cómo	 arrastraban	 a	 los	 demás	 piratas	 a	 cubierta	 y	 los	 arrojaban	 por	 la
borda.	Se	miró	las	manos	cuando	los	ruidos	cesaron	por	fin	y	los	crujidos	y	gemidos
del	barco	volvieron	a	ser	audibles.	Creía	que	sentiría	vergüenza	o	remordimientos	por
la	orden	que	había	dado,	pero,	para	su	sorpresa,	no	fue	así.	Entonces	cerró	la	puerta
para	poder	llorar	por	Pelitas.
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XVIII

Alexandria	suspiró	indignada	al	ver	que	el	broche	había	desaparecido	de	la	ropa	que
había	 doblado	 la	 noche	 anterior.	 Tras	 echar	 un	 rápido	 vistazo	 en	 las	 otras
habitaciones,	 descubrió	 que	 Octaviano	 había	 salido	 de	 casa	 temprano;	 apretó	 las
mandíbulas,	cerró	la	puerta	y	se	dirigió	al	taller	de	Tabbic.	No	era	solo	por	el	valor	de
la	 plata,	 ni	 por	 la	 cantidad	 de	 horas	 que	 había	 empleado	 en	 dar	 forma	 al	 cierre	 y
pulirlo.	Era	el	único	que	había	hecho	para	sí	y	le	había	hecho	ganar	algunos	clientes.
Se	 trataba	 de	 una	 fíbula	 sencilla	 en	 forma	 de	 águila,	 que	 no	 habría	 escogido	 para
lucirla	en	el	hombro	si	no	se	hubiera	convertido	en	el	símbolo	de	todas	las	legiones	y,
por	tanto,	gozara	de	gran	aceptación.	Principalmente	eran	oficiales	quienes	la	paraban
por	la	calle,	interesados	en	el	pasador,	y	que	se	lo	hubiera	robado	un	granujilla	sucio
le	hacía	apretar	y	abrir	los	puños	mientras	caminaba,	con	el	manto	suelto	alrededor	de
los	hombros,	sujetándoselo	por	faltarle	el	cierre.

Además	de	ser	 ladrón	era	 idiota,	pensó.	¿Cómo	podía	ocurrírsele	que	no	 iban	a
pillarlo?	Una	posibilidad	preocupante	era	que	el	niño	estuviera	 tan	acostumbrado	a
los	castigos	que	no	lo	hubiera	tenido	en	cuenta	a	cambio	del	broche	y	su	única	idea
fuera	retener	cuanto	cayera	en	sus	manos	el	mayor	tiempo	posible.	Sacudió	la	cabeza
con	rabia	y	murmuró	para	sí	lo	que	le	haría	tan	pronto	como	lo	viera.	No	había	forma
de	avergonzarlo,	ni	siquiera	delante	de	su	madre.	Lo	había	visto	cuando	los	chicos	del
carnicero	fueron	a	buscar	la	carne	robada.

Quizá	fuera	mejor	no	decírselo	a	Atia.	Le	dolería	verla	humillada	y,	aunque	hacía
menos	 de	 una	 semana	 que	 ocupaba	 su	 nueva	 habitación,	 la	 mujer	 le	 agradaba.
Conservaba	 el	 orgullo	 y	 la	 dignidad.	 Era	 una	 lástima	 que	 el	 niño	 no	 percibiera
ninguna	de	las	dos	cualidades.

La	 tienda	 de	Tabbic	 había	 sufrido	 daños	 al	 final	 de	 los	 disturbios	 de	 hacía	 dos
años.	 Alexandria	 le	 había	 ayudado	 a	 reconstruirla	 y	 había	 aprendido	 un	 poco	 de
carpintería	rehaciendo	la	puerta	y	los	bancos	de	trabajo.	El	anciano	había	salvado	su
medio	 de	 vida	 gracias	 a	 un	 oportuno	 traslado	 de	 todos	 los	 metales	 valiosos	 a	 la
vivienda,	situada	encima	de	la	tienda,	que	estaba	bien	protegida	contra	los	grupos	de
raptores	 que	 se	 habían	 formado	 cuando	 la	 ciudad	 se	 hundió	 en	 el	 caos.	Cuando	 se
acercaba	al	modesto	 establecimiento,	decidió	no	hacerle	partícipe	de	 su	 enfado.	Le
debía	 mucho,	 y	 no	 solo	 el	 haberle	 dado	 cobijo	 entre	 los	 suyos	 en	 los	 peores
momentos.	No	hacía	falta	decirlo,	pero	había	contraído	una	deuda	con	él	que	estaba
dispuesta	a	saldar.

Al	abrir	la	puerta	de	roble,	un	grito	agudo	resonó	en	toda	la	estancia.	Le	brillaron
los	ojos	de	satisfacción	al	ver	a	Tabbic	sujetando	a	Octaviano,	que	se	retorcía	en	el
aire,	colgado	del	moreno	brazo.	El	hombre	levantó	la	mirada	al	abrirse	la	puerta	y,	al
ver	que	era	Alexandria,	le	enseñó	al	niño.
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—No	vas	a	creerte	lo	que	este	pillo	quería	venderme	—dijo.
Octaviano	 redobló	 el	 pataleo	 con	 ferocidad	 cuando	 la	 vio.	 Daba	 puntapiés	 al

brazo	que	 lo	 sostenía	 en	 el	 aire	 sin	 esfuerzo	 aparente.	Tabbic	no	 le	hacía	 el	menor
caso.

Alexandria	se	acercó	rápidamente	a	los	dos.
—¿Dónde	está	mi	broche,	ladronzuelo?	—le	preguntó.
Tabbic	abrió	la	otra	mano,	le	enseñó	la	fíbula	de	águila	y	ella	se	la	prendió	en	su

sitio.
—¡Entró	aquí	con	todo	el	atrevimiento	del	mundo	diciéndome	que	le	hiciera	una

oferta!	 —dijo	 Tabbic.	 El,	 que	 era	 absolutamente	 honrado,	 odiaba	 a	 los	 que	 se
tomaban	 el	 robo	 como	 una	 forma	 de	 vida	 fácil.	 Sacudió	 a	 Octaviano	 otra	 vez
descargando	en	él	su	indignación;	el	niño	gimió	y	dio	unas	patadas	buscando	una	vía
de	escape	por	todas	partes	con	la	mirada.

—¿Qué	hacemos	con	él?	—preguntó	Tabbic.
Alexandria	reflexionó	un	momento.	Aunque	fuera	tentador	llevar	al	niño	a	su	casa

pegándole	por	todo	el	camino,	sabía	que	sus	posesiones	seguirían	siendo	el	objetivo
de	sus	manos	rateras,	y	lo	que	necesitaba	era	una	solución	más	duradera.

—Creo	que	podría	convencer	a	su	madre	de	que	le	dejara	trabajar	con	nosotros	—
dijo	pensativamente.

Tabbic	 bajó	 el	 brazo	 hasta	 que	 los	 pies	 de	 Octaviano	 tocaron	 el	 suelo.
Inmediatamente,	el	niño	le	mordió	 la	mano	y	el	viejo	orfebre	volvió	a	alzarlo	en	el
aire	sin	esfuerzo,	a	pesar	del	inútil	pataleo.

—Lo	 dirás	 en	 broma.	 ¡No	 es	 mucho	 mejor	 que	 una	 alimaña!	 —dijo	 Tabbic,
estremeciéndose	al	verse	las	marcas	blancas	de	los	dientes	en	los	nudillos.

—Tú	puedes	enseñarle,	Tabbic.	No	 tiene	padre	que	 le	enseñe,	pero	si	 sigue	por
ese	 camino,	 no	 va	 a	 vivir	 para	 contarlo.	 Dijiste	 que	 necesitabas	 a	 alguien	 en	 los
fuelles,	y	siempre	hay	que	barrer	y	transportar	cosas.

—¡Suéltame!	¡No	pienso	hacer	nada!	—gritó	Octaviano.
Tabbic	lo	miró	de	arriba	abajo.
—Está	más	flaco	que	una	rata.	No	hay	fuerza	en	estos	brazos	—dijo	lentamente.
—Tiene	nueve	años,	Tabbic.	¿Qué	esperabas?
—Seguro	que	echa	a	correr	en	cuanto	se	abra	la	puerta	—añadió	Tabbic.
—Entonces,	lo	traeré	aquí	otra	vez.	Tendrá	que	volver	a	su	casa	en	un	momento	u

otro	y	estaré	esperándolo	allí;	le	daré	una	azotaina	y	después	otra.	Si	se	queda	aquí,
no	se	meterá	más	en	líos	y	a	nosotros	nos	será	útil,	a	los	dos.	Tú	no	te	estás	haciendo
joven	y	a	mí	podría	ayudarme	en	la	forja.

Tabbic	volvió	a	dejar	que	Octaviano	tocara	el	suelo.	Esa	vez	no	le	mordió,	sino
que	quedó	mirando	recelosamente	a	los	dos	adultos,	que	hablaban	de	él	como	si	no
estuviera	presente.
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—¿Cuánto	vas	a	pagarme?	—dijo	quitándose	las	lágrimas	de	rabia	de	los	ojos	con
las	sucias	manos,	aunque	solo	logró	mancharse	más	la	cara.

Tabbic	rompió	a	reír.
—¡Pagarte!	—exclamó	en	un	tono	cargado	de	menosprecio—.	¡Chico,	aprenderás

un	oficio!	Eres	tú	quien	tendría	que	pagarnos.
Octaviano	escupió	una	retahíla	de	maldiciones	y	trató	de	morderlo	otra	vez.	Pero

el	orfebre	le	propinó	un	cachete	con	la	otra	mano	sin	mirar	siquiera.
—¿Y	si	roba	mercancía?	—dijo.
Alexandria	comprendió	que	Tabbic	había	captado	la	 idea.	Naturalmente,	ese	era

el	problema.	Si	Octaviano	se	escapaba	 llevándose	plata,	o	peor	 todavía,	 la	pequeña
reserva	 de	 oro	 que	 Tabbic	 tenía	 guardada,	 el	 perjuicio	 sería	 para	 todos.	Adoptó	 la
expresión	más	seria	de	que	era	capaz,	tomó	a	Octaviano	por	la	barbilla	y	le	obligó	a
mirarla	a	la	cara.

—Si	roba	—dijo,	mirándolo	fijamente—	tendremos	todo	el	derecho	a	exigir	que
lo	 vendan	 como	 esclavo	 para	 saldar	 la	 deuda.	 Y	 también	 a	 su	 madre,	 si	 fuera
necesario.

—¡No	serías	capaz!	—dijo	Octaviano,	que	dejó	de	debatirse,	asustadísimo	por	sus
palabras.

—Esto	 no	 es	 una	 casa	 de	 caridad,	 muchacho.	 Claro	 que	 seríamos	 capaces	—
replicó	Tabbic	firmemente.	Sin	que	el	niño	le	viera,	le	guiñó	un	ojo	a	Alexandria.

—Las	deudas	se	pagan	en	esta	ciudad…	de	una	manera	o	de	otra	—le	apoyó	ella.

El	 invierno	 había	 llegado	 rápidamente	 y	Tubruk	 y	Bruto,	 abrigados	 con	 sendas
capas	 gruesas,	 convertían	 el	 viejo	 roble	 en	 leña,	 que	 cargaban	 en	 una	 carreta	 con
destino	a	las	leñeras	de	la	finca.	A	Renio	el	frío	no	le	afectaba	y,	a	salvo	de	miradas
de	extraños,	se	había	dejado	el	muñón	al	aire.	Había	llevado	a	un	niño	esclavo	de	la
finca	para	que	le	sujetara	las	ramas	mientras	él	manejaba	el	hacha.	El	niño	no	había
dicho	una	palabra	en	todo	el	tiempo,	pegado	siempre	a	los	talones	del	viejo	gladiador,
pero	 se	 separaba	 cuanto	 era	 posible	 cuando	 el	 hacha	 iba	 a	 caer	 y,	 con	 la	 cara
enrojecida	por	el	viento,	procuraba	disimular	la	risa	cada	vez	que	la	hoja	se	desviaba
y	 Renio	 se	 tambaleaba	 con	 el	 impulso	 del	 golpe	 errado	 maldiciendo	 por	 lo	 bajo.
Bruto	conocía	al	viejo	gladiador	lo	suficiente	como	para	estremecerse	en	silencio	por
lo	 que	 sucedería	 si	 Renio	 descubría	 la	 gracia	 que	 le	 hacía	 al	 muchacho.	 Todos
sudaban	 con	 el	 esfuerzo	 y	 lanzaban	 bocanadas	 de	 aire	 condensado	 a	 la	 atmósfera
invernal.	 Bruto	 observaba	 críticamente	 el	 balanceo	 del	 hacha	 de	 Renio,	 que	 hizo
saltar	dos	pequeñas	astillas	en	el	aire.	Levantó	la	suya	de	nuevo	y	miró	a	Tubruk.

—Lo	que	más	me	preocupa	es	la	deuda	con	Craso.	Solo	los	cuarteles	ya	suponen
cuatro	mil	áureos.

Bruto	balanceaba	 el	 hacha	 ágilmente	 al	 tiempo	que	hablaba	y	gruñía	 cuando	 la

www.lectulandia.com	-	Página	156



hoja	se	clavaba	limpiamente.
—¿Qué	espera	a	cambio?	—preguntó	Tubruk.
Bruto	se	encogió	de	hombros.
—Solo	 dice	 que	 no	 nos	 preocupemos,	 lo	 cual	 significa	 que	 pensar	 en	 ello	me

quita	 el	 sueño.	 El	 armero	 al	 que	 ha	 contratado	 está	 entregando	 más	 corazas	 que
hombres	se	han	alistado,	incluso	después	de	recorrer	toda	Roma.	Con	mi	soldada	de
centurión,	tendría	que	trabajar	años	solo	para	pagarle	las	espadas.

—Esas	 cantidades	 no	 significan	 gran	 cosa	 para	 él.	 Dicen	 las	 habladurías	 que
podría	 comprar	 la	 mitad	 del	 Senado	 si	 quisiera	 —comentó	 Tubruk	 haciendo	 una
pausa,	 apoyado	 en	 el	 hacha.	 El	 viento	 levantaba	 hojas	 a	 su	 alrededor.	 El	 aire	 que
respiraban	les	helaba	la	garganta	con	un	frío	que	era	casi	una	delicia.

—Ya.	Mi	madre	dice	que	tiene	tantas	posesiones	en	Roma	que	no	sabe	qué	hacer
con	ellas.	Todo	lo	que	compra	produce	beneficios,	razón	de	más	para	que	me	intrigue
saber	qué	gana	comprando	la	Primigenia.

Tubruk	sacudió	la	cabeza	y	levantó	el	hacha	otra	vez.
—No	la	ha	comprado.	Ni	 tú.	Ni	se	 te	ocurra	pensarlo.	La	Primigenia	no	es	una

casa	 ni	 un	 broche,	 y	 solo	 el	 Senado	manda	 en	 ella.	 Si	 cree	 que	 está	 formando	 su
propia	legión,	tendrías	que	decirle	que	pusiera	un	estandarte	nuevo	en	las	listas.

—El	no	lo	ha	dicho.	Lo	único	que	hace	es	firmar	las	facturas	que	le	mando.	Mi
madre	dice	que	busca	su	favor	a	costa	del	dinero.	Me	gustaría	preguntarle,	pero	¿y	si
fuera	 cierto?	No	quiero	que	mi	madre	 se	 prostituya	 con	 ese	hombre	ni	 con	ningún
otro,	pero	necesito	la	Primigenia.

—No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 Servilia	 lo	 hiciera	—comentó	 Tubruk	 con	 una
risita.

Bruto	dejó	el	hacha	con	cuidado	sobre	un	tronco.	Se	encaró	a	Tubruk	y	el	viejo
gladiador	se	detuvo	al	ver	su	airada	expresión.

—Lo	has	dicho	una	vez,	Tubruk.	No	lo	repitas	—le	advirtió	Bruto	con	una	voz
fría	como	el	viento	que	los	envolvía,	y	Tubruk	volvió	a	descansar	apoyándose	en	el
hacha,	sosteniéndole	la	penetrante	mirada.

—Hablas	mucho	de	ella	últimamente.	No	te	enseñé	a	bajar	la	guardia	con	nadie
tan	fácilmente.	Y	Renio	tampoco.

Renio	soltó	un	suave	soplido	por	respuesta	y	dio	una	patada	a	un	trozo	de	madera
que	tenía	debajo	del	pie.	Su	montón	de	leña	era	prácticamente	la	mitad	que	el	de	sus
dos	compañeros,	aunque	le	había	exigido	un	esfuerzo	mayor.

Bruto	sacudió	la	cabeza.
—¡Es	mi	madre,	Tubruk!
El	viejo	se	encogió	de	hombros.
—No	la	conoces,	muchacho.	Solo	quiero	que	seas	prudente	hasta	que	la	conozcas.
—La	conozco	lo	suficiente	—replicó	Bruto,	y	empuñó	el	hacha	de	nuevo.
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Siguieron	 trabajando	en	silencio	casi	una	hora,	cortando	 leña	y	apilándola	en	 la
pequeña	 carreta	 de	 mano	 que	 tenían	 al	 lado.	 Por	 fin,	 al	 ver	 que	 Bruto	 no	 estaba
dispuesto	a	hablar,	Tubruk	se	tragó	el	enfado.

—¿Vas	 a	 ir	 al	 campo	 de	 las	 legiones	 con	 los	 demás?	—preguntó	 sin	 mirar	 a
Bruto.	 Sabía	 la	 respuesta,	 pero	 al	menos	 era	 un	 tema	 inofensivo	 para	 continuar	 la
conversación.	 Todos	 los	 años,	 en	 invierno,	 los	 chicos	 que	 cumplían	 dieciséis	 años
iban	al	Campo	de	Marte,	donde	 las	 legiones	nuevas	plantaban	 los	estandartes.	Solo
los	cojos	y	los	ciegos	eran	rechazados.	La	Primigenia,	que	acababa	de	reintegrarse	a
las	listas	del	Senado,	tenía	derecho	a	plantar	su	águila	junto	a	las	demás.

—Tengo	que	hacerlo	—contestó	Bruto	de	mala	gana.	Su	expresión	malhumorada
se	suavizó	al	hablar—.	Con	los	que	vengan	de	otras	ciudades,	podrían	reunirse	 tres
mil	allí.	Algunos	se	inscribirán	en	la	Primigenia.	Los	dioses	saben	que	necesito	más
hombres,	y	cuanto	antes.	Los	barracones	que	ha	comprado	Craso	están	prácticamente
vacíos.

—¿Cuántos	tienes	ya?	—preguntó	Tubruk.
—Con	los	siete	que	entraron	ayer,	casi	noventa.	Tendrías	que	verlos,	Tubruk.	—

El	 joven	 miró	 a	 lo	 lejos	 como	 si	 estuviera	 viéndoles	 la	 cara—.	 Creo	 que	 se	 ha
reenganchado	hasta	el	último	superviviente	de	la	batalla	contra	Sila.	Algunos	habían
cambiado	de	oficio	en	la	ciudad,	pero	tiraron	las	herramientas	y	se	largaron	en	cuanto
supieron	que	la	Primigenia	se	reincorporaba.	Encontramos	a	otros	vigilando	casas	y
templos,	y	vinieron	sin	discutir	nada.	Todos	en	memoria	de	Mario.

Hizo	una	pausa	y	la	voz	se	le	afiló.
»Mi	madre	tenía	un	guardia	que	había	sido	optio	en	la	Primigenia.	Le	preguntó	si

podía	volver	a	la	legión	y	mi	madre	le	dijo	que	sí.	Ayudará	a	Renio	a	entrenar	a	los
nuevos	en	cuanto	los	tengamos.

Tubruk	se	dirigió	a	Renio.
—¿Vas	a	ir	con	él?	—le	preguntó.
Renio	dejó	el	hacha	en	el	suelo	y	se	frotó	la	mano	contra	las	piernas.
—De	leñador	no	tengo	futuro,	muchacho.	Haré	mi	papel.
Tubruk	asintió.
—Procura	 no	 matar	 a	 nadie.	 Bastante	 trabajo	 has	 tenido	 con	 enrolarlos.	 Bien

saben	los	dioses	que	los	jóvenes	de	ahora	ya	no	sueñan	con	entrar	en	la	Primigenia.
—Un	pasado	glorioso	nos	respalda	—replicó	Bruto—.	Las	legiones	nuevas	que	se

están	formando	no	pueden	competir	en	eso.
Tubruk	lo	miró	con	dureza.
—Algunos	lo	consideran	un	pasado	deshonroso.	No	me	mires	así,	es	lo	que	dicen

algunos.	Os	señalarán	como	 legión	que	perdió	 la	ciudad.	Tendrás	disgustos	por	ese
motivo.	—Miró	a	las	pilas	de	madera	y	a	la	carreta	llena	y	asintió	para	sí.

»Basta	por	hoy.	El	resto	se	mantendrá	bien.	Nos	espera	una	taza	de	vino	caliente
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en	casa.
—Una	más	 solamente	—dijo	 Renio	 dirigiéndose	 al	 muchacho	 que	 estaba	 a	 su

lado	y	 sin	 esperar	 respuesta—.	Creo	que	doy	 impulso	 al	 hacha	un	poco	mejor	 que
cuando	empecé,	¿no	te	parece,	chico?

El	esclavo	se	frotó	 las	manos	rápidamente	echándose	el	aliento	a	 la	altura	de	 la
nariz	y	se	dejó	un	rastro	plateado	en	la	mejilla.	Asintió,	nervioso	de	repente.

Renio	le	sonrió.
—Con	un	solo	brazo	no	se	maneja	el	hacha	con	la	misma	firmeza,	te	lo	aseguro.

Levanta	esa	rama	y	sujétala,	que	voy	a	partirla.
El	chico	arrastró	un	trozo	de	roble	hasta	los	pies	de	Renio	y	empezó	a	apartarse	lo

máximo	posible.
—No.	Sujétala	bien.	Con	las	dos	manos	—le	indicó,	endureciendo	la	voz.
El	muchacho	vaciló	un	momento	y	miró	a	los	otros	dos	hombres,	que	observaban

silenciosamente	con	interés.	Por	ahí	no	había	ayuda	posible.	Con	un	gesto	de	dolor,	el
chico	colocó	las	dos	manos	alrededor	del	 leño	y	se	inclinó	hacia	atrás,	 lo	más	lejos
posible	 de	 la	 trayectoria	 del	 hacha,	 con	 una	 expresión	 terrible	 por	 lo	 que	 fuera	 a
suceder.

Renio	se	tomó	tiempo	hasta	encontrar	el	agarre	que	quería.
—Sujeta	 fuerte,	ahora	 le	advirtió,	y	empezó	a	balancear	el	hacha.	La	hoja	cayó

como	una	forma	borrosa	y	partió	la	madera	con	un	crujido	seco.
El	chico	se	llevó	las	manos	a	las	axilas	instantáneamente	y	apretó	las	mandíbulas

por	el	súbito	dolor.
Renio	se	agachó	a	su	lado	apoyando	el	hacha	en	el	suelo	y	le	miró	la	mano	tras

tomársela	 con	 suavidad.	 El	 chico	 se	 puso	 rojo	 de	 alivio	 y	Renio,	 al	 ver	 que	 no	 se
había	hecho	nada,	sonrió	y	le	revolvió	el	pelo	animosamente.

—No	se	desvió	—comentó	el	chico.
—Y	tú	has	demostrado	valor.	Diría	que	te	has	ganado	una	taza	de	vino	caliente.
El	chico	le	sonrió	encantado,	sin	acordarse	ya	del	dolor	de	las	manos.
Los	tres	adultos	intercambiaron	una	mirada	llena	de	recuerdos	y	satisfacción	por

el	orgullo	del	muchacho,	 tomaron	 los	asideros	de	 la	carreta	y	empezaron	a	bajar	 la
cuesta	hacia	la	casa.

—Cuando	Julio	vuelva,	quiero	que	la	Primigenia	sea	fuerte	—dijo	Bruto	al	llegar
a	la	puerta.

Julio	y	Gaditico	atisbaban	a	lo	lejos,	entre	los	arbustos	de	una	escarpada	ladera,
una	nave	diminuta	amarrada	en	la	tranquila	bahía	de	la	isla.	Los	dos	tenían	hambre	y
una	 sed	 insoportable,	 pero	 los	 pellejos	 estaban	 vacíos	 y	 habían	 acordado	 no
emprender	el	viaje	de	vuelta	hasta	la	noche.

Habían	 tardado	más	 de	 lo	 calculado	 en	 subir	 la	 suave	 pendiente	 hasta	 la	 cima,
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donde	la	pared	caía	en	picado	hacia	el	otro	lado.	Cada	vez	que	creían	haber	coronado
la	 cima,	 descubrían	 otra	 detrás,	 hasta	 que	 la	 aurora	 los	 sorprendió	 y	 se	 detuvieron
justo	antes	de	iniciar	el	descenso.	Cuando	avistaron	la	nave	por	primera	vez,	Julio	se
había	preguntado	si	el	capitán	pirata	le	habría	mentido	para	salvarse	de	los	tiburones.
El	hombre	había	hecho	 la	 larga	 travesía	hasta	 la	 isla	encadenado	a	 los	 remos	de	su
propio	 barco	 y,	 al	 parecer,	 se	 había	 ganado	 el	 derecho	 a	 la	 vida	 a	 cambio	 de	 los
pormenores	del	amarradero	invernal	de	Celso.

Julio	 dibujó	 un	 esbozo	 del	 panorama	 en	 un	 pergamino	 con	 un	 trozo	 de	 carbón
vegetal,	para	tener	algo	que	enseñarles	a	los	demás	cuando	los	recogieran.	Gaditico	lo
miraba	en	silencio,	con	un	gesto	amargo.

—No	sc	puede	hacer	así,	sin	ninguna	certeza	—murmuró	Gaditico	al	tiempo	que
echaba	otro	vistazo	entre	el	follaje	bajo.	Julio	dejó	de	dibujar	de	memoria	y	se	irguió
sobre	las	rodillas	para	mirar	un	poco	más.	Ninguno	de	los	dos	llevaba	coraza,	tanto
por	 ir	más	 ligeros	 como	 por	 evitar	 que	 el	 sol	 les	 arrancara	 destellos	 que	 pudieran
delatar	su	presencia.	Julio	siguió	dibujando	y	valorando	el	resultado	críticamente.

—Por	 mar	 no	 —dijo	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 con	 una	 expresión	 que	 denotaba
decepción.	Durante	el	mes	de	 rápida	 travesía,	 las	 tripulaciones	 se	habían	entrenado
día	 y	 noche	 aprestándose	 a	 la	 batalla	 contra	Celso.	 Julio	 habría	 apostado	 la	 última
moneda	 por	 su	 preparación	 para	 abordar	 y	 apoderarse	 de	 él	 rápidamente	 con	muy
pocas	 bajas.	 Pero	 en	 ese	momento,	mirando	 hacia	 la	 pequeña	 bahía	 recogida	 entre
tres	montañas,	todos	sus	planes	parecían	inservibles.

La	 isla	 no	 tenía	 terreno	 interior,	 solo	 tres	 picos	volcánicos	 antiguos	y	 fríos	que
albergaban	la	pequeña	bahía.	Desde	 la	elevada	atalaya,	vieron	los	profundos	brazos
de	agua	que	se	abrían	entre	las	montañas,	de	modo	que,	atacaran	a	Celso	por	el	lado
que	lo	atacaran,	siempre	podría	desaparecer	en	mar	abierto	por	cualquiera	de	los	otros
dos	 sin	 apresurarse	 ni	 correr	 peligro.	 Con	 tres	 naves,	 habrían	 podido	 acorralarlo
fácilmente,	pero	con	dos	solamente,	suponía	un	gran	riesgo.

Abajo,	 a	 lo	 lejos,	 Julio	 distinguió	 siluetas	 oscuras	 de	 delfines	 que	 nadaban
alrededor	de	la	nave	en	la	bahía.	Era	un	lugar	hermoso	y	pensó	que	le	gustaría	volver
si	alguna	vez	 tenía	ocasión.	De	 lejos,	 las	montañas	parecían	 lúgubres	y	escarpadas,
verdegrisáceas	a	la	luz	del	sol,	pero	desde	allí	arriba,	tan	altos	como	estaban,	eran	una
maravilla.	El	aire	estaba	 tan	 limpio	que	 incluso	se	distinguían	pequeños	detalles	de
los	 otros	 picos	 escarpados,	 y	 por	 eso	 precisamente	 Gaditico	 y	 él	 no	 se	 atrevían	 a
moverse.	 Si	 ellos	 detectaban	 movimiento	 de	 hombres	 en	 la	 cubierta	 del	 barco	 de
Celso,	también	ellos	podrían	verlos	a	su	vez,	y	así	perderían	la	única	posibilidad	de
venganza.

—Pensaba	que	pasaría	el	 invierno	en	alguna	ciudad	grande	alejada	de	Roma	—
dijo	 Julio	 pensativamente.	 La	 isla	 parecía	 deshabitada,	 a	 excepción	 del	 barco
amarrado,	 y	 le	 sorprendía	 que	 la	 endurecida	 tripulación	 pirata	 no	 lo	 encontrara
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aburrido,	después	de	meses	de	abordar	mercantes.
—Seguro	que	Celso	va	a	tierra	firme	de	vez	en	cuando,	pero	es	evidente	que	este

lugar	es	mucho	más	seguro	para	él	que	cualquier	otro.	Ese	lago	situado	al	pie	de	las
montañas	 probablemente	 será	 de	 agua	 dulce,	 y	 es	 fácil	 que	 dispongan	 de	 aves	 y
pescado	 en	 abundancia	 para	 darse	 un	 par	 de	 banquetes.	 Pero	 ¿a	 quién	 confiará	 el
cuidado	de	la	nave	cuando	se	ausenta?	Lo	único	que	tendrían	que	hacer	sus	hombres
es	levar	anclas,	y	lo	perdería	todo.

Julio	miró	a	Gaditico	con	las	cejas	enarcadas.
—Pobre	hombre	—dijo,	y	enrolló	el	mapa.
Gaditico	sonrió	y	miró	al	sol.
—¡Dioses!	Pasarán	horas	hasta	que	podamos	volver,	y	tengo	la	garganta	llena	de

polvo.
Julio	se	tumbó	en	el	suelo	con	las	manos	debajo	de	la	cabeza.
—Podríamos	 acercarnos	 con	 unos	 botes	 y	 que	 las	 naves	 nos	 siguieran	 para

cerrarles	 la	 huida.	La	 próxima	 noche	 de	 luna	 nueva	 nos	 dará	 tiempo	 a	 armar	 unos
botes	 y	 hacer	 planes.	 Ahora	 voy	 a	 dormir	 un	 poco	 hasta	 que	 se	 ponga	 el	 sol	 y
podamos	 volver	—murmuró	 cerrando	 los	 ojos.	 Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 roncaba
suavemente;	Gaditico	lo	miró	y	le	hizo	gracia.

El	centurión	estaba	demasiado	tenso	para	dormir,	de	modo	que	siguió	observando
el	 movimiento	 de	 los	 hombres	 a	 bordo	 del	 barco	 de	 la	 bahía,	 en	 la	 lejanía.	 Se
preguntó	cuántos	morirían	si	Celso	tuviera	el	sentido	común	de	apostar	buenos	vigías
todas	 las	 noches	 y	 lamentó	 no	 tener	 la	 misma	 fe	 en	 el	 futuro	 que	 el	 joven	 que
roncaba.
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XIX

El	 agua	 negra	 estaba	 muy	 fría	 y	 empapaba	 a	 los	 romanos,	 que	 avanzaban
completamente	tumbados	en	los	botes,	paleando	con	las	manos	sigilosamente	hacia	el
oscuro	casco	del	barco	de	Celso.	Aunque	deseaban	avanzar	más	deprisa,	cada	cual	se
contenía	 y	movía	 las	manos	 entumecidas	 en	 el	 agua	 serena	 con	 un	 leve	 chapoteo.
Habían	trabajado	febrilmente	armando	los	botes,	arrancando	tablones	y	cabos	de	los
dos	 barcos	 refugiados	 en	 la	 costa,	 fuera	 de	 la	 bahía.	 Cuando	 hubieron	 terminado,
cinco	 almadías	 empezaron	 a	 deslizarse	 lentamente	 por	 las	 profundas	 vías	 de	 agua
hacia	la	playa	donde	el	barco	de	Celso	estaba	anclado,	con	las	espadas	envueltas	en
un	 paño,	 todas	 juntas,	 para	 equilibrar	 el	 peso.	 No	 llevaban	 coraza.	 A	 pesar	 de	 la
ventaja	que	les	daría,	Julio	pensó	que	no	tendrían	tiempo	de	colocárselas	y	atárselas,
de	modo	que	sus	hombres	tiritaban	vestidos	con	la	túnica	y	las	calzas	empapadas,	sin
protección	apenas	contra	la	brisa	nocturna.

Celso	se	despertó	de	repente	en	su	camarote	y	se	quedó	escuchando	el	sonido	que
lo	había	despertado.	¿Habría	cambiado	el	viento?	La	bahía	era	un	 refugio	perfecto,
pero	una	tormenta	podía	provocar	un	oleaje	en	los	canales	que	debilitara	el	agarre	de
las	anclas	en	el	fondo	arcilloso.	Pensó	un	momento	en	darse	la	vuelta	en	su	estrecha
litera	 y	 seguir	 durmiendo.	 Esa	 noche	 había	 bebido	 mucho	 con	 los	 demás	 y	 las
salpicaduras	de	grasa	 resbaladiza	del	asado	se	 le	habían	secado	en	 la	piel.	Se	 rascó
despreocupadamente	y	se	arrancó	un	residuo	seboso	del	festín	con	la	uña.	Seguro	que
los	oficiales	estarían	durmiendo	la	mona,	pero	alguno	liaría	la	ronda	por	el	barco	cada
hora.	Suspiró	y	palpó	alrededor	en	busca	de	la	ropa;	arrugó	la	nariz	al	notar	el	olor	de
vino	y	comida	que	la	impregnaba.

—No	 aprenderé	 —murmuró,	 y	 una	 súbita	 llamarada	 ácida	 en	 la	 garganta	 le
estremeció.	Se	preguntó	si	valdría	 la	pena	despertar	a	Cabera	para	que	 le	preparara
esa	papilla	terrosa	que	parecía	aliviar	tanto.

Oyó	una	 refriega	al	otro	 lado	de	 la	puerta	y	el	golpe	de	un	cuerpo	al	caerse	en
cubierta.	Frunció	el	ceño	y	sacó	el	puñal	de	su	gancho,	más	por	costumbre	que	por
precaución,	al	abrir	la	puerta	y	asomarse	a	mirar.

Allí	 vio	 una	 sombra	 indefinida	 y	 oscura,	 que	 se	 recortaba	 contra	 el	 cielo
estrellado.

—¿Dónde	tienes	mi	dinero?	—murmuró	Julio.
Sorprendido,	Celso	gritó	y,	de	un	empujón,	se	lanzó	hacia	delante	golpeándose	el

brazo	con	quien	lo	había	sobresaltado.	Una	mano	fuerte	le	agarró	por	el	pelo	cuando
salió	 a	 cubierta	 y	 le	 echó	 la	 cabeza	 atrás	 de	 un	 tirón	 un	 instante,	 pero	 Celso	 se
escurrió.	Huyó	como	pudo	gritando,	recelando	de	la	espada	que	se	imaginaba	cerca
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de	su	desprotegida	espalda.
La	cubierta	principal	era	una	confusión	de	sombras	que	peleaban,	pero	nadie	 le

respondía.	Vio	 que	 sus	 hombres	 iban	 cayendo,	 demasiado	 empapados	 de	 alcohol	 y
sueño	como	para	luchar.	Sorteó	los	grupos	enzarzados	en	el	combate	y	corrió	hacia	el
arsenal.	Allí	se	harían	fuertes.	Todavía	no	habían	perdido.

Un	objeto	contundente	 le	golpeó	en	el	cuello	y	 trastabilló.	Tropezó	con	alguien
que	estaba	atado	y	se	cayó	estrepitosamente.	El	silencio	era	estremecedor.	No	se	oían
gritos	ni	órdenes	en	 la	oscuridad,	 solo	gruñidos	y	 jadeos	de	hombres	que	 luchaban
por	 su	 vida	 sin	 piedad,	 utilizando	 cualquier	 cosa	 que	 pudieran	 alcanzar	 con	 las
manos.	Entrevió	a	uno	de	 los	suyos	peleándose	con	un	grueso	cabo	que	 le	ceñía	el
cuello,	 arañándolo;	 enseguida	 se	 puso	 de	 pie	 y	 siguió	 avanzando	 en	 la	 oscuridad,
sacudiendo	la	cabeza	para	quitarse	el	pánico,	desperdiciando	fuerzas	en	el	desbocado
latido	de	su	corazón.

El	arsenal	estaba	 rodeado	de	desconocidos	empapados,	cuya	piel	mojada	atrapó
reflejos	de	las	estrellas	cuando	se	volvieron	hacia	él.	No	les	veía	los	ojos	y	levantó	la
daga	para	atacar	tan	pronto	como	vio	que	se	deslizaban	hacia	él.

Un	brazo	le	rodeó	la	garganta	desde	atrás,	él	clavó	el	cuchillo	enloquecidamente	y
el	brazo	se	soltó	con	un	gemido.	Despavorido,	dio	media	vuelta	agitando	la	daga	ante
sí;	 entonces,	 las	 sombras	 se	 separaron,	 una	 chispa	 iluminó	 el	 entorno	 como	 un
relámpago	 y	 le	 permitió	 distinguir	 los	 ojos	 brillantes	 de	 los	 hombres	 un	momento,
antes	de	que	la	oscuridad	volviese	más	negra	que	antes.

Julio	hizo	saltar	otra	chispa	y	encendió	 la	bujía	de	aceite	que	había	 tomado	del
propio	camarote	de	Celso;	y	el	capitán	pirata	gritó	horrorizado	al	reconocer	al	joven
romano.

—Justicia	para	 los	muertos,	Celso	—le	dijo	 al	 tiempo	que	movía	 la	 luz	 ante	 el
rostro	despavorido	del	pirata—.	Tenemos	prácticamente	a	todos	tus	hombres,	aunque
algunos	se	han	atrincherado	abajo.	Resistirán.

Le	 brillaban	 los	 ojos	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 y,	 de	 pronto,	 le	 sujetaron	 por	 los
brazos	tajantemente;	los	demás	hombres	se	acercaron	y	le	arrancaron	la	daga.	Julio	se
aproximó	más,	tanto	que	casi	se	tocaban.

—Estamos	 encadenando	 a	 los	 remeros	 a	 los	 bancos.	 La	 tripulación	 será
crucificada	como	te	prometí.	Declaro	este	barco	propiedad	de	Roma	y	de	la	casa	de
César.

Celso	lo	miraba	estupefacto,	fascinado.	Se	quedó	con	la	boca	abierta	tratando	de
entender	qué	había	sucedido,	pero	el	esfuerzo	escapaba	a	sus	posibilidades.

Sin	 previo	 aviso,	 Julio	 le	 propinó	 un	 puñetazo	 contundente	 en	 el	 estómago.	La
bilis	 le	 saltó	al	 esófago	y	 se	atragantó	un	 segundo	con	 la	boca	 llena	de	acidez.	No
opuso	 resistencia	 entre	 los	 brazos	 de	 sus	 captores	 y	 Julio	 retrocedió.	 De	 pronto,
arremetió	 contra	 él	 y	 se	 soltó	 de	 las	 manos	 ya	 confiadas	 de	 los	 hombres	 que	 lo
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retenían	desde	atrás.	Se	estrelló	contra	Julio	y	los	dos	cayeron	al	suelo;	el	aceite	de	la
lámpara	se	desparramó	por	 la	cubierta.	En	 la	confusión,	 los	 romanos	procedieron	a
apagar	 el	 fuego	movidos	 por	 el	 temor	 instintivo	 de	 quienes	 navegan	 en	 barcos	 de
madera.	Celso	 propinó	 un	 puñetazo	 al	 cuerpo	 que	 se	 retorcía	 debajo	 de	 él	 y	 luego
saltó	en	dirección	a	la	borda	del	barco,	huyendo	a	la	desesperada.

El	gigantesco	corpachón	de	Ciro	le	cerró	el	paso	y	no	llegó	a	ver	la	espada	en	la
que	él	mismo	se	ensartó.	Agonizando,	miró	a	su	asesino	a	la	cara	y	no	vio	nada	más
que	negrura.	Después,	expiró	y	su	cuerpo	resbaló	por	el	filo	hasta	la	cubierta.

Julio	se	sentó	jadeando.	Oía	crujir	la	madera	cerca,	sus	hombres	se	abrían	camino
hacia	los	camarotes	atrincherados.	Casi	habían	terminado	y	sonrió,	pero	se	estremeció
al	notar	sangre	en	los	labios	de	algún	golpe	recibido	en	la	pelea.

Cabera	se	acercó	a	él	desde	el	otro	extremo	de	la	cubierta.	Parecía	un	poco	más
delgado,	de	ser	posible,	y	en	su	amplia	sonrisa	faltaba	al	menos	un	diente	más	de	lo
que	Julio	recordaba.	Sin	embargo,	la	cara	era	la	misma.

—Les	 dije	 una	 y	 otra	 vez	 que	 volverías,	 pero	 no	 me	 creyeron	 —dijo	 con
optimismo.

Julio	 lo	 abrazó,	 embargado	 de	 alegría	 al	 verlo	 sano	 y	 salvo.	 No	 hacían	 falta
palabras.

—Vamos	 a	 ver	 cuánto	 ha	 conseguido	 gastarse	 Celso	 de	 nuestros	 rescates.
¡Lámparas!	¡Lámparas	aquí!	¡Bajadlas	a	la	bodega!

Cabera	 y	 los	 demás	 lo	 siguieron	 rápidamente	 por	 los	 escalones,	 tan	 empinados
que	parecían	travesaños	de	una	escala.	Todos	empujaban,	todos	tenían	interés	por	ver
lo	que	encontrarían.	Los	centinelas	estaban	borrachos	y	había	sido	fácil	derrotarlos	en
el	 primer	 ataque,	 pero	 la	 puerta	 de	 barrotes	 seguía	 cerrada,	 tal	 como	 Julio	 había
ordenado.	 Se	 detuvo	 con	 la	 mano	 en	 la	 tranca,	 tan	 expectante	 que	 se	 le	 cortó	 la
respiración	un	momento.	La	bodega	podía	estar	vacía,	 lo	sabía.	Pero	 también	podía
estar	llena.

Las	hachas	abrieron	la	puerta	fácilmente	y,	cuando	todos	entraron	detrás	de	Julio,
las	 lámparas	 de	 aceite	 alumbraron	 el	 hueco	 que	 había	 exactamente	 debajo	 de	 los
bancos	de	remos.	El	furioso	murmullo	de	los	remeros	resonaba	fantasmagóricamente
en	 el	 espacio	 cerrado.	 Su	 recompensa	 por	 haberse	 aliado	 con	 Celso	 sería	 la
esclavitud,	la	única	tripulación	entrenada	al	servicio	de	Roma.

Julio	 respiró	 con	 fuerza.	 La	 cubierta	 estaba	 forrada	 de	 grandes	 estanterías	 de
grueso	 roble	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 techo.	 Todas	 contenían	 una	 fortuna.	 Había
cajones	de	monedas	de	oro	y	montones	de	pequeños	lingotes	de	plata	cuidadosamente
repartidos	de	modo	que	no	afectasen	al	equilibrio	del	barco.	Julio	sacudió	la	cabeza
con	incredulidad.	Lo	que	veía	ante	sí	era	suficiente	para	comprarse	un	pequeño	reino
en	 algunas	 partes	 del	 mundo.	 Celso	 debía	 de	 estar	 loco	 de	 preocupación	 con
semejante	tesoro.	Dudó	que	desembarcara	alguna	vez,	teniendo	tanto	que	perder.	Lo
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único	 que	 no	 veía	 era	 el	 paquete	 de	 títulos	 que	Mario	 le	 había	 entregado	 antes	 de
morir.	 Siempre	 había	 sabido	 que	 para	 Celso	 no	 tendrían	 valor,	 que	 jamás	 habría
podido	retirar	las	grandes	sumas	de	las	arcas	de	la	ciudad	sin	dar	a	conocer	su	pasado.
Deseaba	que	no	hubieran	desaparecido	con	el	Accipiter,	aunque	el	dinero	perdido	no
sería	nada	comparado	con	el	oro	que	habían	ganado	a	cambio.

Los	 hombres	 que	 habían	 entrado	 con	 él	 permanecían	mudos	 de	 asombro.	 Solo
Cabera	y	Gaditico	se	adentraron	un	poco	más	a	mirar	y	valorar	el	contenido	de	cada
estantería.	De	pronto,	Gaditico	se	detuvo	y	sacó	un	cajón	soltando	un	gruñido.	Tenía
un	águila	grabada	al	hierro	en	la	madera,	y	rompió	la	tapadera	con	la	empuñadura	de
la	espada,	entusiasmado	como	un	niño.

Sacó	la	mano	llena	de	relucientes	monedas	nuevas	de	plata.	Todas	tenían	el	cuño
romano	y	la	cabeza	de	Cornelio	Sila.

—Limpiaremos	 nuestros	 nombres	 devolviendo	 esto	 —dijo	 con	 satisfacción,
mirando	a	Julio.

Las	prioridades	del	centurión	hicieron	reír	entre	dientes	a	Julio.
—Con	 esta	 nave	 en	 sustitución	 del	 Accipiter,	 nos	 recibirán	 como	 a	 hijos

recuperados.	Sé	que	es	más	veloz	que	la	mayoría	de	las	nuestras	—replicó	Julio.	Vio
que	Cabera	se	guardaba	algunos	objetos	valiosos	entre	los	pliegues	de	la	ropa,	que	no
se	deshacían	gracias	al	 cordón	que	 le	ceñía	 la	cintura.	Le	hizo	gracia	y	 levantó	 los
ojos.

Gaditico	empezó	a	reírse	mientras	dejaba	caer	las	monedas	entre	los	dedos	en	el
cajón.

—Podemos	volver	a	casa	—dijo—.	Por	fin,	podemos	volver	a	casa.

Julio	 se	 negó	 a	 permitirle	 al	 capitán	 Duro	 que	 se	 llevase	 las	 dos	 trirremes
prometidas	a	cambio	del	cargamento	que	habían	echado	por	la	borda,	consciente	de
que	sería	una	locura	deshacerse	de	sus	defensas	antes	de	encontrarse	sanos	y	salvos
en	un	puerto	romano.	Mientras	Duro	se	quedó	encolerizado,	Gaditico	se	fue	a	ver	a
Julio	 al	 camarote	 que	 ocupaba	Celso,	 ahora	 fregado	 y	 desnudo.	El	 joven	 oficial	 lo
recorría	de	arriba	abajo	mientras	hablaban,	incapaz	de	relajarse.

Gaditico	tomaba	pequeños	sorbos	de	vino	saboreando	las	preferencias	de	Celso.
—Podríamos	tocar	tierra	en	el	puerto	militar	de	Tesalónica,	Julio,	y	entregar	allí

la	plata	de	la	legión	y	la	nave.	Después,	podríamos	seguir	la	costa,	e	incluso	marchar
hacia	el	oeste	por	Dirraquio	y	tomar	un	barco	hasta	Roma.	Ahora	estamos	muy	cerca.
Duro	 dice	 que	 jurará	 que	 teníamos	 un	 acuerdo	 comercial,	 de	 modo	 que	 no	 habrá
acusaciones	de	piratería.

—Todavía	queda	el	soldado	que	Ciro	mató	en	el	muelle	—dijo	Julio,	hundido	en
sus	pensamientos.

Gaditico	se	encogió	de	hombros.
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—Los	 soldados	mueren,	 y	 no	 es	 que	 se	 cebara	 con	 él.	 Ese	 hombre	 tuvo	mala
suerte,	nada	más.	No	podrán	alegar	nada.	Somos	libres	para	volver.

—¿Qué	vas	a	hacer?	Tienes	suficiente	para	retirarte,	creo.
—Es	 posible.	 Estaba	 pensando	 en	 emplear	 mi	 parte	 en	 pagar	 al	 Senado	 los

esclavos	 que	 se	 ahogaron	 con	 el	 Accipiter.	 Si	 lo	 hago,	 quizás	 incluso	 vuelvan	 a
mandarme	al	mar	como	capitán.	Al	fin	y	al	cabo	hemos	apresado	dos	barcos	piratas,
cosa	que	no	pueden	pasar	por	alto.

Julio	lo	tomó	por	el	brazo.
—Yo	te	debo	a	ti	mucho	más	que	eso,	lo	sabes.
Gaditico	le	apretó	el	brazo	a	su	vez.
—A	 mí	 no	 me	 debes	 nada,	 muchacho.	 Cuando	 estábamos	 en	 aquella	 celda

nauseabunda…	y	los	compañeros	se	morían,	mi	voluntad	se	fue	con	ellos	al	principio.
—Pero	siendo	el	capitán,	Gadi,	podrías	haber	impuesto	tu	voluntad.
Gaditico	sonrió	con	arrepentimiento.
—Cuando	 un	 hombre	 tiene	 que	 imponer	 su	 voluntad,	 es	 que	 no	 está	 tan	 por

encima,	al	fin	y	al	cabo.
—Eres	un	buen	hombre,	 lo	 sabes…	y	un	buen	capitán	—dijo	 Julio	 echando	de

menos	 palabras	más	 generosas	 para	 un	 amigo.	 Sabía	 que	 hacía	 falta	 una	 fortaleza
singular	para	tragarse	el	orgullo	como	lo	había	hecho	Gaditico,	pero,	sin	eso,	nunca
habrían	logrado	devolver	el	honor	a	sus	vidas.

—De	 acuerdo,	 entonces	 —dijo—.	 Si	 eso	 es	 lo	 que	 quieres,	 cruzaremos	 hasta
Grecia	y	volveremos	a	la	civilización.

Gaditico	sonrió	también.
—¿Qué	vas	a	hacer	tú	con	tu	parte	del	tesoro?	—le	preguntó	con	cierta	cautela.
Solo	Suetonio	había	protestado	cuando	Julio	reclamó	la	mitad	del	tesoro	para	sí	y

el	 resto	 a	partes	 iguales	 entre	 todos.	Después	de	dejar	 aparte	 la	plata	 romana	y	 los
rescates	 de	 los	 oficiales	 del	Accipiter,	 les	 correspondería	 tanto	 dinero	 como	 jamás
habrían	 soñado.	 Suetonio	 no	 había	 vuelto	 a	 dirigirle	 la	 palabra	 a	 Julio	 desde	 que
recibiera	su	parte,	pero	él	era	el	único	soldado	de	los	 tres	barcos	que	estaba	de	mal
humor.	Los	demás	le	tenían	en	gran	consideración.

—Todavía	no	lo	sé	—dijo,	y	su	sonrisa	desapareció—.	No	puedo	volver	a	Roma,
recuerda.

—¿Sila?	—dijo	Gaditico	 acordándose	 del	 joven	 que	 se	 había	 unido	 a	 la	 galera
justo	antes	de	la	marea,	en	Ostia,	con	la	cara	sucia	de	hollín	de	la	ciudad	que	ardía	a
sus	espaldas.

Julio	asintió	con	gravedad.
—No	puedo	volver	mientras	viva	—murmuró,	y	el	buen	humor	desapareció	 tan

rápidamente	como	había	venido.
—Eres	muy	joven	para	preocuparte	por	eso,	¿sabes?	A	algunos	enemigos	se	 les
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puede	vencer.	A	otros,	solo	hace	falta	sobrevivirles.	Y	es	más	seguro.

Julio	pensaba	en	la	conversación	mientras	se	deslizaban	por	las	profundas	aguas
del	 canal	 que	 protegía	 Tesalónica	 de	 las	 tormentas	 del	 mar	 Egeo.	 Las	 tres	 naves
avanzaban	en	paralelo	impulsadas	por	el	viento	racheado,	las	velas	restallaban	y	todo
hombre	disponible	restregaba	y	pulía	las	cubiertas.	Había	ordenado	confeccionar	tres
banderas	de	la	República	para	los	mástiles;	cuando	doblaran	la	última	bahía	antes	del
puerto,	sería	una	imagen	que	animaría	los	corazones	romanos.	Suspiró	para	sí.	Roma
era	todo	lo	que	conocía.	Tubruk,	Cornelia	y	Marco,	cuando	volvieran	a	reunirse.	Su
madre.	 Por	 primera	 vez,	 que	 recordara,	 tenía	 ganas	 de	 verla,	 solo	 por	 decirle	 que
entendía	su	enfermedad	y	que	lo	lamentaba.	La	vida	en	el	exilio	no	se	podía	soportar.
Se	estremeció	ligeramente	cuando	el	viento	cortante	le	penetró	hasta	los	huesos.

Gaditico	se	acercó	al	pasamanos	y	se	colocó	a	su	lado.
—Aquí	 pasa	 algo	 raro,	muchacho.	 ¿Dónde	 están	 los	 barcos	mercantes?	 ¿Y	 las

galeras?	Este	puerto	suele	ser	muy	activo.
Julio	 aguzó	 la	 vista	 mirando	 la	 costa	 a	 la	 que	 se	 aproximaban.	 Delgadas

humaredas	ascendían	en	el	aire,	demasiadas	para	ser	de	fogones	de	cocina.	Cuando
llegaron	 suficientemente	 cerca	 del	 muelle,	 vio	 que	 los	 únicos	 barcos	 del	 puerto
estaban	muy	escorados	y	 tenían	señales	de	haber	ardido.	Uno	era	poco	más	que	un
cascarón	vacío.	Una	sucia	capa	de	ceniza	y	maderos	rotos	cubría	el	agua.

El	resto	de	los	hombres	se	acercó	al	pasamanos	a	contemplar	el	paisaje	desolado
que	se	desplegaba	ante	ellos	en	un	silencio	sepulcral.	Había	cadáveres	pudriéndose	al
débil	 sol.	Unos	 serruchos	 tironeaban	 de	 ellos	 y	movían	 los	 desparramados	 cuerpos
imprimiéndoles	una	vulgar	parodia	de	vida.

Los	 tres	 barcos	 atracaron	 y	 los	 soldados	 desembarcaron	 sin	 romper	 el	 silencio
sobrenatural,	con	la	mano	en	la	espada	sin	que	se	lo	hubieran	ordenado.	Julio	iba	con
ellos,	 pero	 le	 había	 pedido	 a	 Gaditico	 que	 no	 desembarcara	 y	 lo	 tuviera	 todo
preparado	para	una	retirada	rápida.	El	capitán	romano	aceptó	la	orden	con	un	gesto	y
rápidamente	 reunió	 a	un	grupo	 reducido	para	que	 se	quedara	 con	él	 a	 cargo	de	 los
remeros.

Sobre	las	pálidas	piedras	ocres	de	los	muelles	yacían	mujeres	y	niños	juntos,	con
grandes	 heridas	 abiertas	 a	 las	 que	 acudían	 nubes	 de	 moscas	 zumbadoras,	 que
levantaron	el	vuelo	al	aproximarse	los	soldados.	El	olor	era	atroz,	incluso	a	pesar	de
la	 brisa	 helada	 que	 soplaba	 del	 mar.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 cadáveres	 era	 de
legionarios	romanos,	con	las	corazas	todavía	brillantes	sobre	las	túnicas	negras.

Julio	 y	 sus	 hombres	 pasaron	 de	 largo	 ante	 los	 grupos	 de	muertos	 recreando	 la
acción	 mentalmente.	 Alrededor	 de	 cada	 grupo	 había	 manchas	 de	 sangre	 en
abundancia,	donde	sin	duda	habían	caído	enemigos	que	después	habían	sido	retirados
para	ser	enterrados.	Dejar	 los	cadáveres	romanos	donde	habían	caído	era	un	insulto
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deliberado,	un	acto	de	desprecio	que	encendió	la	chispa	de	la	rabia	en	Julio,	la	misma
que	 vio	 prenderse	 en	 los	 ojos	 de	 los	 que	 le	 rodeaban.	 Avanzaban	 con	 las	 espadas
desenvainadas,	 recorriendo	 las	 calles	 cada	 vez	más	 enardecidos	 y	 espantando	 a	 las
ratas	 y	 perros	 que	 acosaban	 a	 los	 cadáveres.	 Pero	 no	 había	 enemigo	 al	 que
enfrentarse.	El	puerto	estaba	vacío.

Julio	 se	 detuvo.	 Respiraba	 por	 la	 boca	 con	 dificultad	 mirando	 el	 cadáver
destrozado	de	una	niña	pequeña	en	brazos	de	un	soldado	que	había	sido	apuñalado
por	la	espalda	en	plena	carrera	con	la	pequeña.	Tenían	la	piel	renegrida	por	el	sol	y	el
aire,	 y	 la	 carne	 empezaba	 a	 consumirse	 dejando	 a	 la	 vista	 los	 dientes	 y	 la	 oscura
lengua.

—Dioses,	¿quién	ha	podido	hacer	esto?	—murmuró	Prax	para	sí.
El	rostro	de	Julio	era	una	máscara	de	amargura.
—Lo	descubriremos.	Son	mi	gente.	Nos	lo	piden	a	gritos,	Prax,	y	les	responderé.
Prax	lo	miró	y	percibió	la	energía	frenética	que	transmitía	el	joven.	Cuando	Julio

se	volvió	a	mirarlo	a	él,	tuvo	que	apartar	la	vista,	incapaz	de	encontrarse	con	sus	ojos.
—Forma	un	grupo	de	enterradores.	Gaditico	dirá	 las	oraciones	por	ellos	cuando

estén	bajo	tierra.	—Hizo	una	pausa	y	miró	al	horizonte,	donde	el	sol	de	invierno	ardía
como	un	disco	de	cobre.

»Y	que	los	demás	empiecen	a	cortar	árboles.	Llevaremos	a	cabo	las	crucifixiones
aquí,	a	lo	largo	de	esta	costa.	Será	un	aviso	para	los	responsables	de	esto.

Prax	 saludó	 y	 volvió	 corriendo	 al	 atracadero,	 agradecido	 de	 alejarse	 de	 aquel
hedor	 de	 muerte	 y	 del	 joven	 oficial	 cuyas	 palabras	 le	 atemorizaban,	 por	 más	 que
creyera	conocerlo	de	antes.

Julio	permaneció	impasible	mientras	los	cinco	primeros	hombres	eran	clavados	a
los	 troncos	 toscamente	cortados.	Levantaron	cada	cruz	con	cuerdas	hasta	encajar	el
madero	 vertical	 en	 el	 hueco	 que	 lo	 había	 de	 sostener,	 y	 después	 las	 calzaban	 y
aseguraban	 con	 cuñas	 de	madera.	 Los	 piratas	 gritaron	 hasta	 quedarse	 afónicos,	 sin
más	voz	que	el	silbido	del	aire	al	salir	de	los	pulmones.	Uno	de	ellos	sudaba	sangre
por	las	axilas	y	la	ingle	en	hilillos	rojos	que	describían	feas	líneas	en	su	piel.

El	tercero	sufrió	una	agonía	espasmódica	cuando	el	clavo	de	hierro	le	atravesó	la
muñeca	y	se	hundió	en	la	madera	blanda	del	travesaño	de	la	cruz.	Lloró	y	rogó	como
un	niño	y	apartó	el	otro	brazo	con	 todas	sus	 fuerzas,	hasta	que	se	 lo	sujetaron	y	 lo
dispusieron	para	el	martillo	y	el	clavo.

Antes	de	que	sus	hombres	completaran	la	brutal	tarea	con	las	piernas	temblorosas
del	 condenado,	 Julio	 siguió	 adelante	 como	 aturdido,	 desenvainando	 la	 espada
lentamente.	Los	hombres	se	quedaron	inmóviles	al	ver	que	se	aproximaba,	pero	Julio
no	les	prestó	atención;	parecía	que	pensase	en	voz	alta.

—Esto	se	acabó	—musitó,	y	le	clavó	la	espada	al	hombre	en	la	garganta.	El	reo	lo
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miró	 con	 ojos	 vidriosos	 y	 agradecidos;	 Julio	 apartó	 la	 vista	 y	 limpió	 la	 espada,
odiándose	por	su	debilidad	pero	incapaz	de	seguir	mirando	más	tiempo.

—Matad	rápidamente	a	 los	que	quedan	—ordenó,	y	regresó	solo	a	 la	nave.	Los
pensamientos	 le	 asaltaban	 desenfrenadamente	 mientras	 andaba	 por	 el	 muelle	 de
piedra	y	envainó	 la	espada	sin	darse	cuenta.	Había	prometido	crucificarlos	a	 todos,
pero	la	realidad	era	un	horror	que	no	podía	soportar.	Los	chillidos	le	destrozaban	los
nervios	 y	 le	 avergonzaban.	Había	 tenido	 que	 recurrir	 a	 toda	 su	 fuerza	 de	 voluntad
para	presenciar	las	crucifixiones	después	del	horror	de	la	primera.

Torció	 el	gesto,	 enfurecido	consigo	mismo.	Su	padre	no	habría	vacilado.	Renio
los	 habría	 crucificado	 personalmente	 sin	 perder	 el	 sueño	 por	 ello.	 Le	 ardían	 las
mejillas	de	vergüenza	y	escupió	en	el	 suelo	al	 llegar	al	borde.	De	 todas	 formas,	no
habría	podido	quedarse	con	sus	hombres	y	seguir	mirando	ni	un	momento	más,	pero
haberse	ido	solo	habría	dañado	su	imagen	ante	ellos,	después	de	haber	dado	él	mismo
la	orden	de	las	crueles	muertes.

Cabera	 no	 había	 querido	 unirse	 a	 los	 legionarios	 en	 el	muelle	 ni	 presenciar	 las
ejecuciones.	 Se	 quedó	 en	 el	 pasamanos	 de	 la	 nave	 ladeando	 la	 cabeza,	 con	 una
pregunta	no	formulada	en	el	aire.	Julio	lo	miró	y	se	encogió	de	hombros.	El	anciano
curandero	le	dio	unas	palmadas	en	el	brazo	y	le	ofreció	un	ánfora	de	vino.

—Buena	idea	—dijo	Julio,	distante,	pensando	en	otra	cosa—.	Pero	vete	a	buscar
otra,	haz	el	favor.	No	quiero	soñar	esta	noche.
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XX

Solo	 unos	 pocos	 edificios	 del	 puerto	 conservaban	 el	 tejado	 y	 las	 paredes
suficientemente	seguros	para	albergar	a	los	hombres	de	Julio.	Todos	los	demás	habían
ardido	y	solo	quedaban	en	pie	algunas	paredes	como	cáscaras	vacías.	Julio	repartió	a
los	hombres	entre	los	almacenes	y	los	tres	barcos	y	los	mandó	a	registrar	la	zona	en
busca	 de	 víveres.	 Aunque	 Celso	 se	 había	 aprovisionado	 para	 la	 mayor	 parte	 del
invierno,	 no	 sería	 suficiente	 para	 alimentar	 a	 tantos	 soldados	 activos	 durante	 tanto
tiempo.

Los	legionarios	buscaban	cautelosamente,	nunca	iban	solos	y	se	mantenían	alerta,
en	 previsión	 de	 ataques	 por	 sorpresa.	 Aunque	 hubieran	 retirado	 y	 enterrado	 los
cadáveres,	el	puerto	era	un	lugar	silencioso	e	inquietante	y	vivían	con	la	idea	de	que
el	autor	de	la	destrucción	del	pacífico	asentamiento	romano	podía	estar	cerca	todavía,
o	de	regreso	al	puerto.

Encontraron	 a	 un	 solo	 hombre	 vivo.	 Tenía	 una	 pierna	 herida	 y	 se	 le	 había
infectado	rápidamente.	Lo	encontraron	porque	hizo	ruido	al	matar	a	una	rata	que	se
había	acercado	demasiado	al	olor	de	la	sangre.	Le	aplastó	la	cabeza	con	una	piedra	y
luego	 chilló	 de	 terror	 cuando	 los	 hombres	 de	 Julio	 lo	 tomaron	 por	 los	 brazos	 y	 lo
sacaron	a	la	luz.	Después	de	varios	días	en	la	oscuridad,	no	podía	soportar	siquiera	el
débil	sol	de	la	mañana,	y	balbuceaba	como	un	loco	mientras	lo	arrastraban	hacia	las
naves.

Julio	llamó	a	Cabera	tan	pronto	como	vio	la	pierna	hinchada,	aunque	le	pareció
que	no	serviría	de	nada.	El	hombre	tenía	los	labios	llenos	de	costras	secas	y	lloró	sin
lágrimas	cuando	le	pusieron	un	cuenco	de	agua	en	los	labios.	Cabera	palpó	los	tejidos
inflamados	de	la	pierna	con	sus	largos	dedos	y,	al	final,	hizo	un	gesto	negativo	y	se
apartó	un	poco	con	Julio.

—Se	 ha	 vuelto	 venenosa	 y	 le	 llega	 hasta	 la	 ingle.	 Es	 tarde	 para	 amputársela.
Puedo	intentar	aliviarle	el	dolor,	pero	no	le	queda	mucho	tiempo	de	vida.

—¿No	podrías…	imponerle	las	manos?	—le	preguntó	Julio	al	anciano.
—Ha	resistido	mucho,	Julio.	Tendría	que	haber	muerto	ya.
Julio	asintió	con	amarga	resignación,	tomó	el	cuenco	de	manos	del	hombre	y	se	lo

acercó	a	la	boca.	El	temblor	de	los	dedos	descarnados	era	tal	que	no	podía	mantener
el	recipiente	quieto	y,	mientras	Julio	le	ayudaba,	le	tocó	la	mano	y	a	punto	estuvo	de
recular	al	contacto	con	el	ardor	febril	que	despedía	la	piel	tirante.

—¿Me	entiendes?	—le	preguntó.
El	 hombre	 trató	 de	 asentir	 sin	 dejar	 de	 beber	 y	 se	 atragantó	 terriblemente;	 los

esfuerzos	que	se	llevaban	sus	últimas	energías	lo	pusieron	de	color	carmesí.
—¿Puedes	 contarme	 lo	 que	 pasó?	 —insistió	 Julio,	 deseando	 que	 el	 hombre

respirase	de	una	vez.
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Por	fin,	el	acceso	pasó	y	el	hombre	dejó	caer	la	cabeza	sobre	el	pecho,	exhausto.
—Mataron	a	todo	el	mundo.	Todo	el	país	está	en	llamas	—musitó.
—¿Una	 rebelión?	 —preguntó	 Julio	 enseguida.	 Había	 pensado	 que	 un	 invasor

extranjero	habría	saqueado	unas	pocas	poblaciones	costeras	y	habría	regresado	a	sus
naves.	Era	algo	corriente	en	aquella	parte	del	mundo.	El	hombre	asintió	y	señaló	con
dedos	 temblorosos	 el	 cuenco	de	 agua.	 Julio	 se	 lo	dio	y	 se	quedó	mirando	 cómo	 lo
vaciaba.

—Fue	Mitrídates	—dijo	el	hombre	con	voz	ronca	y	áspera—.	Cuando	Sila	murió,
los	llamó…	—Tosió	de	nuevo.	Julio	se	levantó,	 impresionado,	y	salió	a	la	cubierta,
lejos	 del	 penetrante	 olor	 a	 enfermedad	 que	 flotaba	 en	 la	 habitación.	 ¿Sila	 había
muerto?	 Apretó	 el	 pasamanos	 del	 barco	 de	 Celso	 hasta	 que	 se	 le	 agarrotaron	 los
dedos	 y	 deseó	 que	 el	 hombre	 que	 le	 había	 arrebatado	 a	Mario	 hubiera	 sufrido	 una
agonía	lenta.

Algunas	veces	se	había	imaginado	que	volvía	a	Roma	con	sus	nuevos	soldados,
rico	y	con	un	poder	en	ascenso,	a	pelear	contra	Sila	y	a	vengar	a	Mario.	En	momentos
de	mayor	serenidad,	sabía	que	era	una	fantasía	pueril,	pero	la	había	sustentado	mucho
tiempo,	era	el	sueño	que	había	hecho	soportables	los	meses	en	la	celda,	los	ataques…

Cuando	 el	 día	 terminaba,	 se	 zambulló	 en	 las	 mil	 y	 una	 tareas	 que	 había	 que
organizar	para	garantizar	la	seguridad	de	la	zona	portuaria.	Las	órdenes	que	daba,	los
hombres	con	los	que	hablaba,	se	le	antojaban	lejanos;	 trataba	de	organizar	las	ideas
en	torno	a	la	noticia	que	le	había	dado	el	moribundo.	Al	menos,	la	organización	del
aprovisionamiento	y	del	alojamiento	le	mantenía	ocupado.	La	muerte	de	Sila	dejaba
un	hueco	en	su	futuro,	un	vacío	que	se	burlaba	de	sus	afanes.

El	 mercader	 Duro	 lo	 encontró	 limpiando	 un	 pozo	 envenenado	 con	 tres
legionarios.	 Era	 una	 práctica	 normal	 de	 los	 ejércitos	 invasores	 emponzoñar	 las
reservas	 de	 agua	 echando	 en	 ellas	 animales	 en	 estado	 de	 putrefacción,	 y	 Julio
trabajaba	 como	 embotado	 con	 los	 demás,	 sacando	mucilaginosos	 pollos	muertos	 y
procurando	no	vomitar	con	el	hedor	cuando	los	echaban	a	un	lado.

—Tengo	que	hablar	unas	palabras	con	usted,	señor	—dijo	Duro.
Al	principio,	Julio	no	pareció	oírle,	y	Duro	repitió	la	frase	en	voz	más	alta.	Julio

suspiró	y	se	acercó	a	él	mientras	 los	otros	soldados	echaban	cuerdas	con	garfios	al
pozo	por	si	había	más	cadáveres.	Iba	hacia	él	limpiándose	las	manos	malolientes	en	la
túnica;	Duro	comprendió	que	estaba	agotado	y,	al	mismo	tiempo,	se	dio	cuenta	de	lo
joven	 que	 era.	 El	 cansancio	 apaciguaba	 su	 vehemencia	 y	 casi	 parecía	 perdido.	 El
mercader	carraspeó.

—Quisiera	marcharme	con	mis	dos	trirremes,	señor.	He	firmado	una	carta	en	la
que	declaro	que	alquilaste	el	Ventulus	para	perseguir	a	los	piratas.	Tengo	que	volver
con	mi	familia,	tengo	que	reemprender	mi	vida.

Julio	lo	miraba	fijamente,	sin	contestar.	Tras	una	pausa,	Duro	comenzó	de	nuevo.
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—Acordamos	que	cuando	encontraras	a	Celso	yo	recuperaría	mi	barco	y	la	otra
trirreme,	en	compensación	por	las	pérdidas.	No	tengo	queja	alguna,	pero	necesito	que
des	 orden	 a	 tus	 hombres	 de	 abandonar	 mis	 barcos	 para	 poner	 rumbo	 a	 casa.	 Mis
órdenes	no	las	aceptan,	señor.

Julio	se	sentía	desgarrado	y	furioso.	Nunca	habría	adivinado	lo	difícil	que	podía
ser	mantener	viva	una	apariencia	honorable.	Había	prometido	los	dos	barcos	a	Duro,
ciertamente,	pero	había	sido	antes	de	encontrar	el	puerto	griego	asolado	por	la	guerra.
¿Qué	 esperaba	 ese	 hombre?	 Todos	 los	 instintos	marciales	 clamaban	 que	 se	 negara
tajantemente.	¿Cómo	podía	pensar	que	renunciaría	a	dos	de	sus	haberes	más	valiosos,
con	Mitrídates	en	Grecia	cortando	de	raíz	todo	rastro	romano?

—Ven	conmigo	—le	dijo,	adelantándose	a	zancadas,	de	modo	que	el	capitán	tuvo
que	 apurar	 el	 paso	 para	 mantenerse	 a	 su	 altura.	 Volvieron	 rápidamente	 al	 muelle,
donde	los	tres	navíos	se	mecían	suavemente	en	las	olas.	Los	guardias	lo	saludaron	y
Julio	 respondió	 también	 con	 un	 saludo,	 pero	 se	 detuvo	 súbitamente	 en	 el	 borde,
donde	las	galeras	se	alzaban	imponentes	por	encima	de	sus	cabezas.

—No	quiero	volver	todavía	—dijo	secamente.
Duro	se	ruborizó	de	sorpresa.
—Me	diste	palabra	de	que	podría	marcharme	cuando	hubieras	capturado	el	barco

de	Celso	—le	espetó.
Julio	se	giró	hacia	él	y	el	capitán	tragó	saliva	en	silencio	al	ver	su	expresión.
—No	necesito	que	me	lo	recuerdes,	capitán.	No	voy	a	impedirte	que	te	vayas.	Sin

embargo,	Roma	necesita	estos	barcos.	—Se	quedó	pensando	un	 largo	rato;	sus	ojos
parecían	oscuros	mirando	el	cabeceo	de	los	barcos	en	el	agua	sucia.

Quiero	 que	 recorras	 la	 costa	 tan	 rápido	 como	 sea	 posible	 y	 le	 detengas	 en
cualquier	 puerto	 del	 oeste	 en	 el	 que	 desembarquen	 legiones	 romanas.	 Devuelve	 la
plata	 romana	 en	mi	 nombre…	 y	 en	 nombre	 de	Gaditico,	 capitán	 del	Accipiter.	 Te
mandarán	 a	Roma	 en	 busca	 de	más	 soldados,	 creo.	De	 eso	 no	 obtendrás	 beneficio
direi	lamente,	pero	los	dos	barcos	son	veloces	y	en	Roma	necesitaran	cualquier	cosa
que	sea	capaz	de	navegar.

Duro	cambió	el	peso	de	un	pie	al	otro,	asombrado.
—Hace	 meses	 que	 tendría	 que	 haber	 vuelto.	 Mi	 familia	 y	 mis	 acreedores	 me

habrán	dado	por	muerto	—dijo,	tratando	de	ganar	tiempo.
—Han	muerto	muchos	romanos,	¿es	que	no	has	visto	los	cadáveres?	¡Dioses!	Te

estoy	pidiendo	que	hagas	un	servicio	a	la	ciudad	que	te	crió	y	te	vio	crecer.	Jamás	has
luchado	 por	 ella	 ni	 has	 sangrado	 por	 ella.	 Te	 doy	 la	 oportunidad	 de	 devolverle	 un
poco	de	lo	que	le	debes.

Duro	estuvo	a	punto	de	sonreír	al	oír	esas	palabras,	pero	la	actitud	absolutamente
seria	del	joven	le	hizo	contenerse.	Se	preguntó	qué	opinarían	sus	amigos	romanos	de
ese	soldado.	Al	parecer,	tenía	una	idea	de	la	ciudad	completamente	ajena	a	las	ratas	y
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a	 las	 enfermedades.	Comprendió	que	Roma,	para	 Julio,	 era	 algo	muy	 superior	 a	 lo
que	era	para	él,	y	por	un	momento	tanta	fe	lo	avergonzó.

—¿Cómo	sabes	que	no	me	quedaré	con	el	dinero	y	me	iré	directamente	al	norte
de	Italia,	donde	está	mi	casa?	—preguntó.

Julio	frunció	el	ceño	ligeramente	y	le	clavó	una	fría	mirada.
—Porque	si	lo	hicieras,	me	tendrías	por	enemigo,	y	bien	sabes	que	te	encontraría

y	 acabaría	 contigo.	—Habló	 sin	 dar	 importancia	 a	 lo	 que	 decía,	 pero	 después	 de
presenciar	las	ejecuciones	y	haber	oído	cómo	habían	arrojado	a	Celso	por	la	borda	de
su	propio	barco,	Duro	se	arropó	cuanto	pudo	contra	el	frío	de	la	noche.

—Muy	bien.	Haré	lo	que	dices,	aunque	maldigo	el	día	en	que	pusiste	el	pie	en	el
Ventulus	—replicó	entre	dientes.

Julio	llamó	a	los	centinelas	de	la	proa	de	los	barcos	de	Duro.
—¡Qué	desembarquen	mis	hombres!
Los	soldados	saludaron	y	desaparecieron	en	busca	de	los	demás.	Duro	sintió	un

mareo	de	puro	alivio.
—Gracias	—dijo.
Julio	se	detuvo	en	el	momento	en	que	se	encaminaba	hacia	los	almacenes.	Detrás

de	 él,	 donde	 el	muelle	 de	 piedra	 se	 resolvía	 en	 tierra,	 cinco	 siluetas	 se	 levantaban
clavadas	en	otras	tantas	cruces.

—No	lo	olvides	—dijo	aún;	dio	la	espalda	al	capitán	y	se	alejó.
Duro	dudaba	que	fuera	posible	olvidar.

Al	caer	la	noche,	los	hombres	se	reunieron	en	el	almacén	mejor	conservado.	Una
de	las	paredes	estaba	ahumada,	pero	el	fuego	no	había	prendido.	Aparte	del	olor	acre
del	aire,	el	día	había	sido	seco	y	cálido.	Fuera,	había	empezado	a	llover	y	las	gotas
repiqueteaban	en	el	delgado	tejado	de	madera	con	un	tamborileo	grave.

Las	 lámparas	 de	 aceite	 procedían	 del	 barco	 de	 Celso	 y,	 cuando	 las	 naves
partieran,	 se	 verían	 obligados	 a	 buscar	 provisiones	 por	 sus	 propios	 medios	 en	 las
casas	 abandonadas	 del	 puerto.	 Como	 si	 quisieran	 preparar	 a	 los	 soldados	 para	 ese
momento,	las	llamas	ardían	bajas,	iluminando	apenas	el	espacio	vacío	del	almacén.	El
suelo	estaba	sucio	de	restos	de	maíz	que	habían	dejado	los	saqueadores	y	los	soldados
se	sentaron	en	jirones	de	arpillera	procurando	acomodarse	lo	mejor	posible.

Gaditico	 se	 levantó	 a	 decir	 unas	 palabras	 a	 los	 hombres	 acurrucados.	Muchos
habían	 trabajado	 todo	el	día,	bien	 reparando	el	 tejado,	bien	 trasladando	suministros
entre	los	barcos	que	partirían	con	la	marea	del	amanecer.

—Señores,	ha	llegado	el	momento	de	pensar	en	el	futuro.	Yo	quería	descansar	un
poco	en	un	buen	puerto	romano	antes	de	llegar	a	casa.	Sin	embargo,	un	rey	griego	ha
asesinado	a	nuestros	soldados.	Eso	no	puede	quedar	sin	castigo.

Un	murmullo	se	elevó	en	el	aire,	aunque	no	era	fácil	saber	si	era	de	acuerdo	o	de
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desacuerdo.	Julio,	que	estaba	al	lado	de	Gaditico,	los	miró.	Eran	sus	hombres.	Había
pasado	 tanto	 tiempo	 con	 el	 simple	 propósito	 de	 encontrar	 a	 Celso	 y	 matarlo	 que
nunca	se	había	detenido	a	pensar	en	lo	que	sucedería	después,	a	excepción	del	sueño
lejano	de	enfrentarse	un	día	al	dictador	de	Roma.	Si	aportaba	una	centuria	nueva	a	la
legión,	el	Senado	tendría	que	reconocer	su	autoridad	con	un	puesto	oficial.

Torció	el	gesto	silenciosamente	en	la	sombra.	O	quizá	no,	si	ponían	a	Gaditico	al
frente	y	a	él	lo	reducían	al	mando	de	solo	veinte	hombres.	Era	posible	que	el	Senado,
por	su	carácter,	no	reconociera	 las	singulares	dotes	de	mando	que	tenía	sobre	aquel
grupo	 tan	variado,	 aunque	 la	 riqueza	 adquirida	podría	 proporcionarle	 influencias	 si
sabía	utilizarla	bien.	Se	preguntó	si	le	satisfaría	esa	posición	y	sonrió	para	sí,	aunque
nadie	 lo	 vio	 porque	 lodos	miraban	 a	Gaditico.	Había	 una	 respuesta	 sencilla.	Había
aprendido	que	no	había	nada	mejor	que	mandar	y	nada	más	arriesgado	que	no	tener	a
quien	 pedir	 ayuda.	 En	 los	 peores	momentos,	 habían	 confiado	 en	 él	 para	 continuar,
para	dar	el	paso	siguiente.	Bien	sabían	los	dioses	que	era	más	fácil	seguir	a	alguien,
sin	 pensar,	 pero	 ni	 la	 mitad	 de	 satisfactorio.	 Por	 un	 lado,	 echaba	 de	 menos	 esa
seguridad,	el	sencillo	placer	de	ser	parte	de	una	unidad.	Pero	en	el	fondo,	aspiraba	a
esa	mezcla	embriagadora	de	miedo	y	peligro	que	solo	el	mando	conllevaba.

¿Cómo	 podía	 haber	muerto	 Sila?	La	 idea	 volvía	 una	 y	 otra	 vez	 a	 corroerle.	 El
moribundo	 no	 sabía	 nada	 más,	 solo	 que	 los	 soldados	 habían	 recibido	 la	 orden	 de
vestir	de	negro	un	año	entero.	Cuando	Julio	hubo	salido	del	camarote	dejándolo	en
manos	de	Cabera,	el	hombre	perdió	el	conocimiento	y,	al	ponerse	el	sol,	expiró.	Julio
mandó	que	lo	enterraran	con	los	demás	romanos	y	se	avergonzó	al	caer	en	la	cuenta
de	que	ni	siquiera	le	había	preguntado	su	nombre.

—Julio,	¿quieres	decirles	unas	palabras?	—le	preguntó	Gaditico	 interrumpiendo
sus	 pensamientos	 y	 sobresaltándolo.	Con	 una	 sensación	 de	 culpa,	 se	 dio	 cuenta	 de
que	 no	 había	 oído	 nada	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 el	 veterano	 oficial.	 Se	 levantó
lentamente	y	trató	de	poner	sus	pensamientos	en	orden.

—Sé	 que	muchos	 de	 vosotros	 deseáis	 ver	 Roma,	 y	 la	 veréis.	Mi	 ciudad	 es	 un
lugar	extraño:	mármol	y	sueños,	nacida	de	la	fuerza	de	las	legiones.	Cada	legionario
se	compromete	por	medio	de	un	juramento	a	proteger	a	nuestro	pueblo	dondequiera
que	se	encuentre.	Lo	único	que	tiene	que	hacer	un	romano	es	decir:	«Soy	ciudadano
romano»,	 y	 tendrá	 asegurados	 cobijo	 y	 autoridad.	 —Hizo	 una	 pausa.	 Todas	 las
miradas	 del	 almacén	 estaban	 fijas	 en	 él—.	 Pero	 vosotros	 no	 habéis	 prestado
juramento	 y	 no	 puedo	 obligaros	 a	 luchar	 por	 una	 ciudad	 que	 jamás	 habéis	 visto.
Poseéis	 más	 riquezas	 de	 lo	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 soldados	 verá	 en	 toda	 su	 vida.
Elegid	 libremente:	 servir	 prestando	 juramento	 o	 marcharos.	 Si	 nos	 dejáis	 ahora,
partiréis	 como	 amigos.	 Hemos	 luchado	 juntos	 y	 algunos	 se	 han	 quedado	 por	 el
camino.	Otros	quizá	penséis	que	no	queréis	ir	más	lejos.	Si	os	quedáis,	entregaré	el
tesoro	de	Celso	a	la	custodia	del	capitán	Duro,	que	se	reunirá	con	nosotros	en	la	costa
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occidental	cuando	hayamos	reducido	a	Mitrídates.
Un	 grave	murmullo	 de	 voces	 volvió	 a	 llenar	 el	 espacio	 cuando	 Julio	 hizo	 otra

pausa.
—¿Confías	en	Duro?	—le	preguntó	Gaditico.
Julio	lo	pensó	un	momento	y	después	negó	con	un	gesto.
—No,	 tratándose	de	 tanto	oro.	Dejaré	a	Prax	para	que	vele	por	su	honradez.	—

Buscó	 a	 su	 querido	 optio	 con	 la	mirada	 y	 le	 alegró	 ver	 que	 le	 hacía	 una	 señal	 de
asentimiento.	Resuelta	 esa	 cuestión,	 respiró	hondo	y	volvió	 a	mirar	 a	 los	 hombres.
Los	conocía	a	todos	por	su	nombre.

—¿Prestaréis	juramento	a	la	legión	y	a	mi	mando?
Todos	aceptaron	a	gritos.
Gaditico	susurró	con	voz	ronca,	acercándose	al	oído	de	Julio.
—Dioses.	¡El	Senado	me	colgará	de	las	pelotas	si	lo	consiento!
—En	tal	caso,	sal	de	aquí,	Gadi;	vuelve	al	barco	con	Suetonio	mientras	les	tomo

el	juramento	—contestó	Julio.
Gaditico	lo	miró	fríamente,	sopesándolo.
—Me	 preguntaba	 por	 qué	 lo	 habías	 dejado	 a	 bordo.	 Él	 no	 juraría	 nada	 que	 no

estuviera	dispuesto	a	romper	—dijo—.	¿Has	pensado	adonde	los	vas	a	conducir?
—Sí.	Voy	a	formar	un	ejército	y	lo	conduciré	directo	a	la	garganta	de	Mitrídates.
Tendió	 la	 mano	 y	 Gaditico	 vaciló,	 pero	 después	 le	 dio	 un	 breve	 apretón	 casi

doloroso.
—Entonces,	nuestro	camino	es	el	mismo	—dijo,	y	Julio	asintió.
Entonces	 pidió	 silencio	 levantando	 las	 manos	 y	 sonrió	 cuando	 las	 voces	 se

acallaron.	Su	voz	se	oía	claramente	en	todas	partes,	en	el	repentino	silencio.
—Nunca	dudé	de	vosotros	—les	dijo—.	Ni	por	un	momento.	Ahora,	levantaos	y

repetid	estas	palabras.
Se	levantaron	a	una	y	se	pusieron	firmes,	con	la	cabeza	erguida	y	la	espalda	recta.
Julio	los	miró	a	todos	y	comprendió	que	tenía	que	seguir	su	destino.	Nada	en	todo

su	ser	le	decía	que	diera	media	vuelta,	pero,	con	el	juramento,	su	vida	cambiaría	hasta
que	Mitrídates	hubiera	muerto.

Pronunció	 las	 palabras	 que	 le	 había	 enseñado	 su	 padre	 cuando	 el	 mundo	 era
sencillo.

Júpiter	 victorioso,	 escucha	 este	 juramento.	 Comprometemos	 nuestra	 fuerza,
nuestra	 sangre	 y	 nuestra	 vida	 a	 Roma.	 No	 nos	 arrepentiremos.	 No	 romperemos	 el
juramento.	No	nos	importa	el	sufrimiento	o	el	dolor.

Mientras	haya	luz,	desde	ahora	y	hasta	el	fin	del	mundo,	defenderemos	Roma	y	el
poder	de	César.

Repitieron	las	palabras	detrás	de	él	con	voz	clara	y	firme.
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XXI

Alexandria	trataba	de	observar	sin	que	fuera	evidente	cómo	Tabbic	le	explicaba	una
técnica	 a	 Octaviano;	 su	 voz	 era	 un	 murmullo	 constante	 acompañando	 cada
movimiento	de	sus	fuertes	manos.	En	el	banco	de	trabajo	que	tenían	delante	de	ellos,
y	sobre	un	cuadrado	de	piel,	Tabbic	había	depositado	una	gruesa	pieza	de	pan	de	oro.
Ambos	extremos	del	metal	estaban	atrapados	por	diminutas	abrazaderas	de	madera	y
Tabbic	 gesticulaba	 para	 enseñarle	 a	 Octaviano	 cómo	 pasar	 un	 estrecho	 bloque	 de
madera	por	encima	del	pan	de	oro.

—El	oro	es	el	metal	más	blando	que	existe,	chico.	Todo	lo	que	tienes	que	hacer
para	estampar	un	dibujo	en	la	pieza	es	presionar	delicadamente	sobre	ella	el	bloque
marcador	y	moverlo	de	acá	para	allá,	manteniendo	el	brazo	muy	 recto,	 como	 te	he
enseñado.	Pruébalo.

Octaviano	 acercó	 lentamente	 el	 bloque,	 dejando	 que	 los	 dientes	 serrados	 de	 la
cara	inferior	descansaran	sobre	el	frágil	perfil	del	precioso	metal.

—Así	 se	 hace,	 ahora	 aplica	 un	 poco	más	 de	 presión.	 Eso	 es,	 de	 acá	 para	 allá.
Bien.	 Veamos	 el	 resultado	 —continuó	 Tabbic.	 Octaviano	 levantó	 el	 bloque
limpiamente	 y	 sonrió	 con	 satisfacción	 al	 ver	 la	 serie	 regular	 de	 adornos	 generados
como	 consecuencia	 de	 la	 presión.	 Tabbic	 observó	 con	 minuciosidad	 el	 trabajo,
asintiendo	con	la	cabeza.

—Tienes	buen	tacto.	Un	exceso	de	presión	partiría	el	pan	y	tendrías	que	volver	a
empezar	desde	el	principio.	Ahora	soltaré	las	abrazaderas	y	le	daré	la	vuelta	para	que
termines	 la	 ornamentación.	 Alinea	 el	 bloque	 con	 cuidado	 y	 esta	 vez	 hazlo	 con	 la
mayor	delicadeza	posible;	las	juntas	serán	tan	finas	como	los	pelos	de	tu	cabeza.

Tabbic	 captó	 la	 mirada	 de	 Alexandria	 mientras	 estiraba	 la	 espalda,	 dolorida
después	de	permanecer	tanto	rato	inclinado	sobre	el	banco	bajo	que	había	construido
para	 Octaviano.	 Ella	 le	 guiñó	 el	 ojo	 y	 él	 se	 sonrojó	 ligeramente,	 tosiendo	 para
aclararse	la	garganta	y	así	disimular	una	sonrisa.	Ella	notaba	que	había	empezado	a
disfrutar	de	las	lecciones	con	Octaviano.	Había	necesitado	mucho	tiempo	para	perder
una	parte	de	la	desconfianza	que	sentía	hacia	el	ladronzuelo,	pero	después	de	todo	lo
que	ella	había	aprendido	de	él,	sabía	lo	mucho	que	disfrutaba	enseñando	su	oficio.

Octaviano	 maldijo	 cuando	 el	 fino	 pan	 de	 oro	 cedió	 bajo	 su	 mano.
Apesadumbrado,	levantó	el	bloque	y	dejó	a	la	vista	tres	piezas	cortadas.	Tabbic	juntó
sus	 tupidas	 cejas	 y	 sacudió	 la	 cabeza,	 reuniendo	 con	 cuidado	 las	 piezas	 rotas	 para
fundirlas	y	trabajarlas	una	vez	más.

—Lo	intentaremos	de	nuevo	más	tarde,	o	mañana.	Esta	vez	casi	lo	tenías.	Cuando
puedas	marcar	todo	el	pan	sin	problemas,	te	enseñaré	a	trabajarlo	a	modo	de	montura
para	un	broche	de	señora.

Octaviano	parecía	abatido	y	Alexandria	contuvo	la	respiración	a	la	espera	de	ver
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si	le	daba	una	de	las	violentas	rabietas	con	las	que	los	había	atormentado	durante	las
primeras	semanas.	Al	ver	que	no	era	así,	dejó	escapar	el	aire	de	los	pulmones	con	un
lento	suspiro	de	alivio.

—Está	bien.	Eso	me	gustaría	—dijo	despacio.
Tabbic	 le	 dio	 la	 espalda,	 examinando	 los	 paquetes	 de	 encargos	 terminados	 que

tenía	que	repartir	a	sus	propietarios.
—Tengo	otro	 trabajo	para	 ti	—dijo,	 entregándole	un	 saquito	de	piel,	 doblado	y

atado—.	 Es	 un	 anillo	 de	 plata	 que	 he	 arreglado.	 Quiero	 que	 vayas	 corriendo	 al
mercado	de	ganado	y	preguntes	por	el	maestro	Geto.	Es	el	que	dirige	todas	las	ventas,
no	 te	 será	 difícil	 dar	 con	 él.	Tendría	 que	 darte	 un	 sestercio	 por	 el	 trabajo.	Coge	 la
moneda	y	vuelve	corriendo	directamente,	no	te	entretengas	con	nada.	¿Comprendido?
Confío	en	ti.	Si	pierdes	el	anillo	o	la	moneda,	tú	y	yo	hemos	terminado.

Alexandria	 podría	 haber	 soltado	 una	 carcajada	 ante	 la	 grave	 expresión	 del
pequeño.	 Una	 amenaza	 de	 este	 tipo	 habría	 sido	 inútil	 en	 las	 primeras	 semanas	 de
aprendizaje.	A	Octaviano	no	 le	habría	 importado	quedarse	 solo.	Había	 luchado	con
todas	sus	fuerzas	contra	los	esfuerzos	combinados	de	su	madre,	Tabbic	yAlexandria.
Había	 tenido	 que	 buscarlo	 dos	 veces	 en	 los	 mercados,	 y	 la	 segunda	 vez	 lo	 había
arrastrado	 incluso	 hasta	 la	 zona	 de	 los	 esclavos	 para	 que	 lo	 tasasen.	 Después	 de
aquello	 no	 había	 vuelto	 a	 escaparse,	 pero	 había	 adoptado	 una	 actitud	 taciturna	 que
Alexandria	pensó	que	iba	a	ser	permanente.

El	cambio	había	 llegado	mediada	la	cuarta	semana	de	trabajo,	cuando	Tabbic	 le
enseñó	a	realizar	un	dibujo	sobre	una	lámina	de	plata	con	diminutas	gotas	de	metal
derretido.	Aunque	el	pequeño	se	había	quemado	al	querer	tocarlo,	el	proceso	le	había
fascinado	y	aquella	noche	se	saltó	la	cena	para	quedarse	a	mirar	el	pulido	final	de	la
pieza.

Su	madre,	Atia,	había	llegado	a	la	tienda	con	cara	cansada	implorando	disculpas.
Al	ver	la	pequeña	figura	trabajando	todavía	con	los	descoloridos	trapos	que	utilizaban
para	sacar	brillo,	se	quedó	sin	habla	y	al	día	siguiente,	cuando	Alexandria	se	levantó,
descubrió	que	durante	 la	 noche	 los	 trapos	habían	 sido	 limpiados	y	 cuidadosamente
remendados.	 No	 fue	 necesario	 que	 entre	 ellas	 intercambiasen	 palabras	 de
agradecimiento.	A	pesar	de	que	las	dos	mujeres	se	veían	solo	una	hora	o	dos	cada	día
antes	de	ir	a	dormir,	ambas	habían	descubierto	una	amistad	capaz	de	sorprender	a	dos
personas	reservadas,	que	trabajaban	tan	duro	que	nunca	se	habían	dado	cuenta	de	lo
solas	que	estaban.

Octaviano	 iba	 silbando	 a	 la	 par	 que	 corría	 entre	 la	 multitud	 congregada	 en	 el
mercado	de	ganado.	Cuando	los	granjeros	llegaban	con	sus	animales	a	la	ciudad	para
subastarlos	 y	 sacrificarlos,	 se	 convertía	 en	 un	 lugar	 bullicioso,	 cargado	 de	 los
calientes	olores	del	estiércol	y	la	sangre.	Todos	parecían	gritarse	los	unos	a	los	otros
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y,	cuando	oírse	se	hacía	imposible,	utilizaban	complicados	gestos	con	las	manos	para
pujar.

Octaviano	 buscó	 uno	 de	 los	 vendedores	 para	 preguntarle	 por	 Geto.	 Quería
entregarle	el	anillo	arreglado	y	regresar	a	la	tienda	de	Tabbic	más	rápidamente	de	lo
que	los	adultos	pudieran	imaginarse.

Mientras	se	abría	paso	entre	la	multitud	en	movimiento,	se	entretenía	imaginando
la	sorpresa	que	se	llevaría	Tabbic	al	verle	regresar	tan	pronto.

De	repente,	una	mano	le	agarró	por	el	cuello	y	el	chico	se	vio	levantado	del	suelo
de	 un	 bandazo;	 los	 pies	 le	 resbalaban.	 Soltó	 un	 soplido	 de	 sorpresa	 al	 ver	 sus
pensamientos	interrumpidos,	luchando	salvaje	e	instintivamente	contra	su	atacante.

—¿Pretendes	robarle	la	vaca	a	alguien?	—dijo	una	voz	ronca	y	nasal	 junto	a	su
oído.

Volvió	la	cabeza	de	una	sacudida	y	gruñó	al	ver	las	robustas	facciones	del	chico
del	carnicero	con	quien	antes	se	había	cruzado.	¿En	qué	estaría	pensando?	Como	un
idiota,	 había	 bajado	 la	 guardia	 que	 habitualmente	 mantenía	 levantada	 contra	 los
predadores	y	le	habían	capturado	sin	el	más	mínimo	esfuerzo.

—¡Suéltame!	¡Socorro!	—gritó.
El	chico	de	más	edad	le	dio	un	puñetazo	en	la	nariz	y	se	la	hizo	sangrar.
—Cállate.	Te	debo	de	cualquier	modo	una	paliza	a	cambio	de	la	que	recibí	yo	por

no	 detenerte	 la	 última	 vez.	—El	 fornido	 brazo	 rodeaba	 el	 cuello	 de	 Octaviano,	 le
apretaba	 la	 garganta	 con	 fuerza	mientras	 era	 arrastrado	 hacia	 un	 callejón.	 Luchaba
por	soltarse,	pero	era	inútil	y	la	gente,	con	prisas,	ni	siquiera	miraba	hacia	donde	se
encontraba.

El	aprendiz	de	carnicero	iba	en	compañía	de	otros	tres	chicos.	Todos	ellos	poseían
los	brazos	largos	y	desarrollados	típicos	de	los	niños	acostumbrados	a	la	dureza	del
trabajo	físico.	Vestían	delantales	manchados	de	sangre	fresca	resultado	de	su	trabajo
en	 el	 mercado	 y	 Octaviano	 sintió	 pánico;	 casi	 se	 desvaneció	 de	 terror	 al	 ver	 la
crueldad	 de	 su	 expresión.	 En	 cuanto	 giraron	 la	 esquina	 del	 callejón,	 los	 chicos
empezaron	a	 insultarle	y	a	pegarle.	Allí,	el	 jaleo	del	mercado	quedaba	amortiguado
por	 los	elevados	muros	de	 las	viviendas	que	asomaban	por	encima,	que	se	 rozaban
casi	con	las	de	enfrente,	creando	una	oscuridad	antinatural.

El	chico	del	carnicero	arrojó	a	Octaviano	en	la	porquería	estancada	en	el	callejón,
que	 llegaba	 hasta	 la	 altura	 de	 los	 tobillos,	 una	 combinación	 de	 años	 de	 basura	 y
desperdicios	 humanos	 lanzados	 desde	 las	 estrechas	 ventanas	 de	 las	 viviendas.
Octaviano	gateó	hacia	un	 lado	para	escapar,	pero	uno	de	ellos	 le	dio	una	patada	 lo
bastante	fuerte	como	para	devolverlo	a	su	lugar,	levantando	por	los	aires	el	pequeño
cuerpo	y	gruñendo	al	 oír	 el	 impacto	de	 la	 caída.	Octaviano	gritó	de	dolor	y	miedo
cuando	los	otros	dos	se	unieron	al	primero,	pateando	con	todas	sus	fuerzas	cualquier
parte	de	él	que	quedara	a	su	alcance.
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Transcurrido	un	minuto,	 los	 tres	chicos	descansaron	apoyando	 las	manos	en	 las
rodillas,	jadeando	por	el	esfuerzo.	Octaviano	estaba	casi	inconsciente,	con	el	cuerpo
doblegado	 formando	 una	 bola	 de	 sufrimiento,	 apenas	 distinguible	 de	 la	 suciedad
sobre	la	que	yacía.

El	chico	del	carnicero	torció	los	labios	para	dibujar	una	sonrisa	de	burla,	levantó
el	puño	y	rió	estrepitosamente	al	ver	que	Octaviano	se	encogía	ante	él.

—Te	 está	 bien	 empleado,	 pequeño	malnacido	 turino.	 Te	 lo	 pensarás	 dos	 veces
antes	 de	 volverle	 a	 robar	 a	 mi	 señor,	 ¿verdad?	 —Afinó	 la	 puntería	 y	 le	 atizó	 a
Octaviano	una	patada	en	 la	cara,	pasándoselo	en	grande	al	ver	cómo	 la	cabecita	 se
tumbaba	hacia	atrás.	Octaviano	yacía	sin	sentido	con	los	ojos	abiertos	y	la	cara	medio
hundida.	Entre	sus	 labios	fluía	agua	sucia	e,	 inconsciente	 incluso,	empezó	a	 toser	y
respirar	 con	 dificultad.	 No	 se	 percató	 de	 los	 dedos	 que	 investigaban	 su	 cuerpo,	 ni
escuchó	el	grito	de	satisfacción	de	los	chicos	cuando	encontraron	el	anillo	de	plata	en
el	interior	del	saco	que	lo	protegía.

El	chico	del	carnicero	silbó	con	alegría	al	probarse	el	aro	de	metal.	La	piedra	era
una	sencilla	forma	esférica	de	jade,	sujeta	al	metal	mediante	minúsculos	ganchos	de
plata.

—Me	 pregunto	 a	 quién	 se	 lo	 habrás	 robado	—dijo,	mirando	 de	 reojo	 la	 figura
tendida.	 Todos	 le	 atizaron	 un	 nuevo	 puntapié	 de	 parte	 del	 propietario	 del	 anillo	 y
luego	 regresaron	 al	mercado,	 profundamente	 complacidos	 por	 el	 vuelco	 que	 había
dado	su	fortuna.

Octaviano	se	despertó	horas	después,	se	sentó	lentamente	y	sintió	náuseas	durante
unos	 minutos	 mientras	 probaba	 si	 las	 piernas	 eran	 capaces	 de	 sostenerle.	 Durante
mucho	 rato	 se	 sintió	 demasiado	 débil	 y	 magullado	 como	 para	 poder	 moverse,	 y
permaneció	en	cuclillas	y	escupiendo	en	el	 suelo	hebras	elásticas	de	sangre	oscura.
Cuando	su	cabeza	se	aclaró	lo	suficiente,	buscó	el	anillo	en	el	bolsillo,	y	luego	en	el
suelo	a	su	alrededor.	Finalmente,	se	vio	obligado	a	admitir	que	lo	había	perdido	y	las
lágrimas	le	fluyeron	la	suciedad	y	la	sangre	encostrada	de	la	cara.	Se	tambaleó	hasta
alcanzar	la	calle	principal	y	se	protegió	los	ojos	de	la	dolorosa	luz	del	sol.	Llorando
todavía,	 con	 paso	 inseguro,	 regresó	 a	 la	 tienda	 de	 Tabbic,	 con	 la	 mente	 llena
únicamente	de	desesperación.

Tabbic	andaba	pisoteando	con	fuerza	el	suelo	de	madera	de	la	tienda,	con	la	rabia
asomando	entre	todas	las	arrugas	de	su	malhumorada	cara.

—¡Maldita	sea!,	voy	a	matar	a	ese	mocoso	por	esto.	Hace	años	que	debería	estar
de	regreso.

—Llevas	 una	 hora	 diciéndolo,	 Tabbic.	 Tal	 vez	 ha	 sufrido	 un	 retraso	 o	 no	 ha
podido	encontrar	al	maestro	Geto	—replicó	Alexandria,	manteniendo	neutral	su	tono
de	voz.
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Tabbic	dio	un	puñetazo	en	la	encimera.
—¡O	tal	vez	ha	vendido	el	anillo	y	ha	huido,	es	lo	más	probable!	—refunfuñó—.

Tendré	que	hacerlo	de	nuevo,	ya	sabes.	Y	además	la	piedra	de	jade.	Conseguirle	uno
nuevo	a	Geto	me	costará	un	día	de	 trabajo	y	casi	un	áureo	en	materiales.	Sin	duda
alguna	me	dirá	que	su	madre	se	lo	entregó	en	el	lecho	de	muerte	y	que	quiere	además
una	compensación.	¿Dónde	está	ese	chico?

La	 gruesa	 puerta	 de	 madera	 de	 la	 tienda	 crujió	 al	 abrirse,	 dejando	 pasar	 un
remolino	 de	 polvo	 procedente	 de	 la	 calle.	 Allí	 estaba	 Octaviano.	 Tabbic	 vio
enseguida	 sus	 golpes	 y	 la	 túnica	 rota	 y	 corrió	 hacia	 él,	 mientras	 su	 rabia	 se
desvanecía.

—Lo	siento	—lloró	el	pequeño	mientras	Tabbic	le	conducía	hacia	el	interior	de	la
tienda—.	He	intentado	luchar	contra	ellos,	pero	eran	tres	y	nadie	vino	en	mi	ayuda.
—Aulló	de	dolor	mientras	Tabbic	le	exploraba	el	pecho	en	busca	de	huesos	rotos.

El	orfebre	gruñó,	soltando	el	aire	entre	los	dientes.
—Hicieron	un	buen	trabajo	contigo,	bastante	bueno.	¿Qué	tal	respiras?
Octaviano	se	secó	la	nariz	cautelosamente	con	el	dorso	de	la	mano.
—Bien.	He	vuelto	tan	rápidamente	como	he	podido.	No	les	vi	entre	tanta	gente.

Normalmente	 estoy	 ojo	 avizor,	 pero	 iba	 con	 prisas	 y…	—Irrumpió	 en	 sollozos	 y
Alexandria	le	rodeó	con	el	brazo,	haciéndole	un	ademán	a	Tabbic	para	que	se	alejara.

—Sigue	con	tus	cosas,	Tabbic.	No	se	trata	de	pasar	ahora	un	examen.	Ha	pasado
un	mal	rato	y	lo	que	necesita	son	cuidados	y	reposo.

Tabbic	 se	 retiró	 y	 ella	 se	 llevó	 al	 niño	 hacia	 la	 trastienda	 para	 subir	 por	 las
escaleras	a	la	vivienda	situada	encima	del	establecimiento.	Una	vez	solo,	suspiró	y	se
frotó	con	la	mano	la	canosa	cara,	rascándose	la	barba	incipiente	que	ya	había	hecho
su	aparición	desde	el	afeitado	matutino.	Sacudiendo	la	cabeza,	regresó	a	su	banco	de
trabajo	 y	 empezó	 a	 seleccionar	 las	 herramientas	 que	 necesitaría	 para	 realizar	 un
nuevo	anillo	para	Geto.

Trabajó	unos	minutos	en	silencio,	luego	hizo	una	pausa	y	volvió	la	vista	hacia	las
estrechas	escaleras,	como	si	acabara	de	pasarle	una	idea	por	la	cabeza.

—Tendré	 que	 hacerte	 un	 cuchillo	 decente,	 muchacho	 —murmuró	 para	 sus
adentros,	antes	de	coger	una	vez	más	las	herramientas.	Al	cabo	de	un	rato,	mientras
esbozaba	el	modelo	con	tiza,	murmuró—:	Y	también	te	enseñaré	a	utilizarlo.

Bruto	 se	 encontraba	 en	 el	 Campo	 de	Marte,	 con	 el	 estandarte	 del	 águila	 de	 la
Primigenia	 clavado	 en	 el	 suelo	 a	 su	 lado.	 Se	 había	 sentido	 satisfecho	 al	 ver	 que
algunas	 de	 las	 demás	 legiones	 que	 estaban	 también	 reclutando	 tenían	 que	 utilizar
banderas	 de	 tejido,	 mientras	 que	 él	 había	 podido	 encontrar	 el	 viejo	 estandarte
utilizado	 por	Mario.	 El	 oro	 trabajado	 a	martillo	 sobre	 cobre	 capturaba	 el	 sol	 de	 la
mañana	y	esperaba	que	también	capturase	la	mirada	de	algunos	de	los	chicos	que	se
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habían	 congregado	 allí	 desde	 antes	 del	 amanecer.	 No	 todos	 se	 alistarían	 en	 una
legión.	Algunos	se	habían	acercado	únicamente	con	la	intención	de	mirar	y	para	esos,
los	tenderos	habían	instalado	paradas	antes	de	que	despuntara	la	primera	luz	del	día.
Los	aromas	de	la	carne	y	las	verduras	asadas	le	despertaron	el	apetito	y,	agitando	las
monedas	de	 la	bolsa	sin	dejar	de	observar	a	 la	multitud	congregada	alrededor	de	 la
hilera	de	estandartes,	pensó	en	realizar	una	comida	temprana.

Había	esperado	que	fuera	más	fácil.	Renio	parecía	un	león	de	la	antigua	Roma	por
los	 cuatro	 costados,	 y	 los	 diez	 hombres	 que	 habían	 llevado	 con	 ellos	 estaban
impresionantes	 con	 sus	 corazas	 nuevas,	 bruñidas	 hasta	 conseguir	 el	máximo	 de	 su
brillo	para	ser	admiradas	por	la	multitud.	Y,	aun	así,	Bruto	se	había	visto	obligado	a
ver	cómo	centenares	de	jóvenes	romanos	se	alistaban	a	las	legiones	sin	que	ninguno
de	 ellos	 se	 acercara	 a	 su	 puesto.	 En	 alguna	 ocasión	 se	 habían	 reunido	 pequeños
grupos,	 que	 le	 señalaban	 y	 cuchicheaban	 entre	 ellos	 para	 luego	 proseguir.	 Había
sentido	 la	 tentación	de	 agarrar	 a	 un	par	 de	muchachos	de	 aquellos	 y	 descubrir	 qué
habían	 dicho,	 pero	 se	 contuvo.	 Con	 el	mediodía	 acercándose,	 la	multitud	 se	 había
reducido	a	la	mitad	y,	por	lo	que	veía,	el	de	la	Primigenia	era	el	único	estandarte	que
seguía	sin	estar	rodeado	por	los	frutos	de	la	nueva	generación.

Apretó	 los	dientes.	Los	que	se	habían	alistado	ya	atraerían	a	más	 jóvenes	hacia
sus	águilas.	Se	imaginaba	a	la	gente	preguntándose	a	esas	alturas	qué	sucedía	con	la
Primigenia	que	nadie	quería	unirse	a	ella,	 todos	 tapándose	 la	boca	con	 las	manos	y
susurrando	 con	 excitación	 pueril	 detalles	 sobre	 la	 legión	 del	 traidor.	 Tosió	 para
aclararse	la	garganta	y	escupió	en	el	suelo	arenoso.	La	prueba	terminaba	con	la	puesta
de	sol	y	no	había	otra	cosa	que	hacer	que	permanecer	allí	y	aguardar	a	que	acabara,
esperando	quizá	recoger	unos	cuantos	rezagados	al	caer	el	día.	El	pensamiento	le	hizo
arder	de	turbación.	Sabía	que	si	Mario	hubiese	estado	allí,	habría	estado	mezclándose
con	los	jóvenes,	engatusándolos,	bromeando	y	convenciéndolos	para	que	se	alistaran
en	su	legión.	Naturalmente,	en	aquellos	tiempos	había	existido	una	legión	en	la	que
alistarse.

Bruto	continuó	con	su	lúgubre	valoración	de	la	multitud,	deseando	poderles	hacer
comprender.	 Tres	 jóvenes	 se	 acercaban	 hacia	 su	 estandarte	 y	 les	 sonrió	 lo	 más
acogedoramente	que	le	fue	posible.

—La	Primigenia,	¿verdad?	—dijo	uno	de	ellos.
Bruto	 observó	 que	 los	 demás	 ocultaban	 su	 sonrisa.	 Supuso	 que	 se	 habían

acercado	 simplemente	 para	 burlarse.	 Por	 un	 breve	 instante,	 consideró	 la	 idea	 de
agarrarles	por	la	cabeza	y	golpearlos	entre	sí,	pero	se	controló	al	percibir	sobre	él	las
miradas	de	sus	diez	hombres.	Notó	las	cerdas	del	casco	de	Renio	a	su	lado,	pero	el
hombre	de	más	edad	puso	paz.

—Éramos	la	legión	de	Mario,	cónsul	de	Roma	—dijo—,	vencedores	en	África	y
en	 todos	 los	 territorios	romanos.	A	los	hombres	que	se	unan	a	nosotros	 les	aguarda
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una	historia	gloriosa.
—¿Qué	tal	es	la	paga,	entonces?	—dijo	el	más	alto,	con	tono	serio	pero	burlesco.
Bruto	respiró	hondo.	Sabían	que	el	Senado	era	el	que	establecía	la	paga	para	todas

las	legiones.	Con	Craso	respaldándole,	le	habría	encantado	ofrecer	más,	pero	el	límite
estaba	establecido	para	evitar	que	los	patrocinadores	ricos	socavaran	la	totalidad	del
sistema.

—Setenta	y	cinco	denarios,	igual	que	los	demás	—respondió	rápidamente.
—Espera	un	momento.	¿La	Primigenia?	¿No	fueron	esos	los	que	destruyeron	la

ciudad?	—preguntó	el	chico	alto,	como	si	hubiera	tenido	una	repentina	revelación.	Se
volvió	hacia	sus	sonrientes	amigos,	felices	de	permitirle	montar	el	espectáculo.

—¡Lo	es!	—dijo,	satisfecho—.	Sila	acabó	con	ellos,	¿verdad?	Los	dirigía	algún
traidor.

El	 alto	 hizo	 una	 pausa	 al	 ver	 el	 cambio	 en	 la	 expresión	 de	 sus	 amigos,
percatándose	de	que	había	 ido	demasiado	 lejos.	Cuando	se	volvió,	Bruto	 levantó	el
puño,	 pero	 Renio	 bloqueó	 el	 golpe	 al	 extender	 su	 brazo.	 Los	 tres	 jóvenes	 se
encogieron	 ante	 la	 amenaza,	 pero	 el	 cabecilla	 del	 grupo	 recuperó	 rápidamente	 la
confianza;	su	boca	se	torció	en	una	sonrisa	de	desprecio.

Antes	de	que	pudiese	hablar,	Renio	dio	un	paso	y	se	le	acercó.
—¿Cómo	te	llamas?
—Germinio	 Catón	 —respondió	 con	 arrogancia—.	 Habrás	 oído	 hablar	 de	 mi

padre.
Renio	se	volvió	hacia	los	soldados	que	tenía	detrás.
—Anotad	su	nombre.	Alistado.
La	arrogancia	se	transformó	en	asombro	cuando	Germinio	vio	su	nombre	escrito

en	tinta	en	el	pergamino	vacío.
—¡No	puedes	hacer	eso!	Mi	padre	te	hará…
—Estás	 alistado,	 chico.	 Delante	 de	 testigos	 —dijo	 Renio—.	 Estos	 hombres

jurarán	que	fue	voluntario.	Cuando	te	despidamos,	serás	libre	de	correr	a	contarle	a	tu
padre	lo	orgulloso	que	estás.

El	 hijo	 de	 Catón	 miró	 de	 reojo	 al	 hombre	 de	 más	 edad,	 con	 la	 confianza
recuperada.

—Antes	de	que	se	ponga	el	sol	mi	nombre	ya	no	aparecerá	en	ese	pergamino	—
dijo.

Renio	dio	un	nuevo	paso	hacia	él.
—Dile	 que	Renio	 te	 apuntó.	 Sabrá	 quién	 soy.	Dile	 que	 siempre	 serás	 conocido

como	el	 chico	que	 intentó	 retractarse	de	 servir	 a	 la	 ciudad	 con	 las	 legiones.	Estará
destrozado	si	algo	así	sale	a	la	luz,	¿no	crees?	¿Piensas	que	podrás	seguir	sus	pasos
después	de	una	vergüenza	como	esta?	Al	Senado	no	le	gustan	los	cobardes,	chico.

El	joven	enrojeció	de	rabia	y	frustración.
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—Haré.	—Se	interrumpió	y	su	rostro	se	cubrió	de	una	sombra	terrible	de	duda.
—Lo	 que	 vas	 a	 hacer	 es	 ponerte	 firme	 junto	 a	 esta	 águila	 hasta	 que	 estemos

preparados	 para	 que	prestes	 juramento.	Si	 no	me	dicen	 lo	 contrario,	 eres	 el	 primer
reclutamiento	del	día.

—¡No	puedes	impedir	que	me	vaya!	—replicó	Germinio,	con	la	voz	quebrada.
—¿Desobedeciendo	una	orden	legítima?	Te	haré	azotar	si	das	un	paso	más	para

alejarte	de	mí.	¡Ponte	firme	antes	de	que	pierda	la	paciencia!
El	 rugido	 de	 una	 orden	 dejó	 a	 Germinio	 sumido	 en	 una	 rabia	 impotente.	 Se

cuadró	bajo	la	mirada	de	Renio.	A	su	lado,	sus	amigos	empezaban	a	alejarse.
—¡Vuestros	 nombres!	 —espetó	 Renio.	 Le	 miraron	 sin	 abrir	 la	 boca	 y	 él	 se

encogió	de	hombros.
—Apúntalos	como	los	legionarios	números	dos	y	tres	del	día.	Con	esto	servirá,	ya

os	 conozco	 las	 caras.	 Firmes	 ante	 todo	 el	 mundo,	 chicos.	 —Se	 volvió	 por	 un
momento	hacia	los	soldados	de	la	Primigenia	que	tenía	a	sus	espaldas,	haciendo	caso
omiso	de	su	expresión	de	asombro.

—Si	huyen	—dijo	claramente—,	quiero	que	los	arrastréis	de	nuevo	hasta	aquí	y
que	los	azotéis.	Nos	costará	algunos	reclutamientos,	pero	así	también	verán	los	demás
que	toda	esa	gloria	tiene	un	lado	duro.

Los	 tres	 jóvenes	 romanos	 se	 colocaron	 rígidos	 frente	 a	 la	 multitud	 y	 Renio
pareció	sorprendido	cuando	Bruto	 lo	alejó	de	ellos	unos	cuantos	pasos	para	que	no
pudieran	oírle.

—Catón	se	volverá	loco	—murmuró	Bruto—.	De	todas	las	legiones,	esta	es	en	la
que	menos	desearía	ver	a	su	hijo.

Renio	se	aclaró	la	garganta	y	escupió	en	la	hierba	polvorienta	del	recinto.
—Tampoco	querrá	que	nadie	 lo	acuse	de	cobarde.	La	elección	es	 tuya,	pero	no

vas	a	ganar	nada	si	ahora	les	dejas	marchar.	Puede	que	intente	sobornarte	o	puede	que
se	aguante.	Lo	sabremos	en	un	par	de	días.

Bruto	observó	con	detalle	al	viejo	gladiador	y	sacudió	la	cabeza	con	incredulidad.
—Me	has	obligado	a	esto,	así	que	seguiré	adelante.
Renio	le	miró	de	reojo.
—Si	le	hubieras	pegado,	su	padre	te	habría	matado.
—¡No	sabías	quién	era	cuando	me	lo	impediste!	—replicó	Bruto.
Renio	suspiró.
—Te	instruí	mejor,	muchacho,	de	verdad	que	sí.	¿Qué	otra	cosa	podía	yo	pensar

cuando	un	chico	 lleva	el	blasón	de	su	padre	en	un	anillo	de	oro	 lo	bastante	grande
como	para	comprar	una	casa	con	él?

Bruto	le	guiñó	el	ojo.	Entonces	se	dirigió	hacia	los	tres	nuevos	reclutas	y	examinó
por	un	momento	la	mano	de	Germinio	sin	decir	nada.	Estaba	a	punto	de	volver	con
Renio	cuando	tres	chicos	más	se	apartaron	de	la	multitud	para	aproximarse	al	águila
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de	la	Primigenia.
—Anotad	vuestros	nombres	 en	 el	 pergamino	y	poneos	 firmes	 junto	 a	 los	otros,

muchachos	—les	dijo	Renio—.	Prestaréis	juramento	cuando	seáis	un	buen	grupo.	—
En	las	comisuras	de	su	boca	asomó	una	sonrisa	mientras	les	saludaba	con	la	mano.
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XXII

Entre	 el	 calor	 de	 Grecia	 y	 las	 excusas,	 a	 Julio	 estaba	 resultándole	 complicado
contenerse.	 Necesitaba	 desesperadamente	 nuevos	 reclutas,	 pero	 la	 ciudad	 romana
amurallada	 había	 olvidado	 su	 deber	 fundacional	 y	 toda	 exigencia	 era	 recibida	 con
retrasos	y	discusiones.

—Tengo	a	los	jóvenes.	Trae	ahora	a	los	veteranos	—le	dijo	Julio	al	anciano	de	la
ciudad.

—¿Qué?	¿Nos	dejarías	indefensos?	—balbuceó	indignado	el	hombre.
Julio	permaneció	en	silencio,	esperando	unos	momentos	antes	de	responder,	tal	y

como	hacía	Renio.	Había	descubierto	que	eran	las	pequeñas	pausas	lo	que	más	peso
otorgaba	a	sus	palabras.

—Mis	 hombres	 partirán	 para	 atacar	 a	 Mitrídates	 directamente	 desde	 aquí.	 No
tienes	 que	 defenderte	 de	 nadie	 más.	 No	 dispongo	 de	 tiempo	 para	 entrenar	 a	 más
granjeros	y	convertirlos	en	legionarios,	y,	por	lo	que	dices,	no	hay	otra	fuerza	romana
en	cientos	de	millas	a	la	redonda.

—Quiero	aquí,	armado	y	con	la	mejor	coraza	posible,	a	todo	hombre	que	viva	en
el	 interior	de	estas	murallas	y	que	haya	puesto	alguna	vez	 su	espada	al	 servicio	de
Roma.

El	 atolondrado	 anciano	 empezó	 de	 nuevo	 a	 hablar,	 pero	 Julio	 lo	 interrumpió,
alzando	un	poco	la	voz.

—No	espero	tener	que	verme	obligado	a	mencionar	las	condiciones	de	su	retiro.
Sería	para	mí	mancillar	su	honor	el	hecho	de	tener	que	recordarles	que	se	les	dieron
tierras	con	la	condición	de	que	si	Roma	les	llamaba,	responderían.	Ahora	les	llama.
Ve	a	por	ellos.

El	anciano	dio	media	vuelta	y	salió	casi	corriendo	hacia	la	sala	del	consejo.	Julio
esperó	con	sus	hombres	firmes	a	su	espalda.	Ya	había	sufrido	suficientes	retrasos	por
parte	del	consejo	y,	en	el	fondo,	no	albergaba	ninguna	simpatía	hacia	ellos.	Estaban
en	 una	 tierra	 conquistada	 y	 la	 preocupación	 constante	 por	 una	 posible	 rebelión	 se
había	convertido	en	una	realidad.	¿Esperaban	resistir	detrás	de	sus	endebles	murallas?
Se	 preguntaba	 qué	 habría	 sucedido	 si	 Mitrídates	 hubiera	 llegado	 primero.
Seguramente	 le	 habrían	 prometido	 lealtad	 por	 temor	 a	 sus	 familias,	 abriéndole	 las
puertas	de	par	en	par	y	arrodillándose	en	el	polvo.

—Alguien	sube	por	la	calle	principal	—dijo	Gaditico,	detrás	de	él.
Julio	 se	 volvió	 hacia	 su	 izquierda	 y	 oyó	 el	 paso	 calculado	 de	 al	 menos	 una

centuria	de	legionarios.	Maldijo	para	sus	adentros.	Lo	último	que	necesitaba	en	aquel
momento	era	encontrarse	cara	a	cara	con	otro	oficial	de	las	legiones	regulares.

Cuando	se	hicieron	visibles,	a	Julio	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
—Legionarios…	¡alto!	—dijo	una	voz	áspera,	cuyo	rugido	resonó	en	 los	muros
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de	la	placita.
Uno	 de	 los	 hombres	 de	 Julio	 silbó	 sorprendido	 ante	 la	 visión.	 Eran	 hombres

mayores.	Llevaban	corazas	de	casi	cincuenta	años	atrás,	en	muchos	casos	con	placas
y	 cotas	 de	 malla	 de	 diseños	 sencillos.	 Sus	 cuerpos	 mostraban	 los	 resultados	 de
décadas	de	guerra.	A	algunos	les	faltaba	un	ojo	o	una	mano.	Otros	mostraban	en	sus
caras	 y	 miembros	 antiguas	 cicatrices	 nudosas,	 mal	 suturadas,	 cosiendo	 su	 piel	 en
prolongados	cuartos	crecientes.

El	 comandante	 era	 un	 hombre	 fornido	 con	 la	 cabeza	 rasurada	 y	 hombros
cuadrados.	 Tenía	 la	 cara	 profundamente	 arrugada,	 pero	 transmitía	 todavía	 una
sensación	 de	 fuerza	 que	 a	 Julio	 le	 recordó	 vagamente	 a	 Renio	 cuando	 le	 saludó,
juzgando	 por	 instinto	 que	 era	 Julio	 quien	 estaba	 al	 mando	 por	 la	 distancia	 que
mantenía	respecto	a	los	demás.

—Quertoro	Far	para	servirle,	señor.	Hemos	pensado	que	el	consejo	estaría	el	día
entero	de	conversaciones,	así	que	hemos	hecho	el	 llamamiento	sin	contar	con	ellos.
Los	veteranos	están	listos	para	pasar	revista,	señor.

Julio	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 lo	 siguió,	 observando	 que	 más	 y	 más	 hombres
entraban	en	la	plaza	y	se	disponían	en	formación.

—¿Cuántos	hay?	—preguntó,	intentando	juzgar	el	valor	de	las	barbas	blancas	que
veía	en	posición	de	firmes	bajo	el	sol	de	invierno.

—En	total,	cerca	de	cuatrocientos,	señor,	aunque	algunos	están	todavía	llegando
de	las	granjas	más	alejadas.	Deberíamos	estar	todos	aquí	al	anochecer.

—¿Y	la	media	de	edad?	—continuó	Julio.
Quertoro	se	detuvo	y	se	volvió	para	quedar	cara	a	cara	con	el	joven	oficial.
—Son	 veteranos,	 señor.	 Eso	 significa	 que	 son	mayores.	 Pero	 son	 voluntarios	 y

son	todo	lo	duros	y	resistentes	que	va	a	necesitar	para	derrotar	a	Mitrídates.	Necesitan
unos	 días	 de	 instrucción,	 pero	 recuerde,	 todos	 han	 sido	 puestos	 a	 prueba	 y	 la	 han
superado.	En	estos	años	han	muerto	muchos	hombres	por	Roma.	Aquí	están	los	que
resultaron	vencedores.

A	pesar	de	la	expresión	insolente	que	mantenía	el	hombre,	Julio	percibía	la	fe	en
unas	palabras	que	intentaban	tranquilizar	al	joven	y	severo	oficial	que	había	llegado	a
su	ciudad	en	busca	de	un	ejército.

—¿Y	tú,	Quertoro?	¿Los	mandas	tú?
El	 hombre	 calvo	 se	 echó	 a	 reír,	 una	 breve	 carcajada	 que	 rápidamente	 quedó

cortada.
—Yo	no,	señor.	El	consejo	cree	mandarlos,	me	imagino,	pero	estos	hombres	van

por	 su	 cuenta	 y	 así	 lo	 han	 hecho	 durante	 mucho	 tiempo,	 la	 mayoría	 de	 ellos.	 La
verdad	 es	que	 cuando	Mitrídates	 tomó	el	 puerto,	 empezaron	de	nuevo	 a	bruñir	 sus
espadas,	no	sé	si	me	explico.

—No	hablas	como	si	fueras	uno	de	ellos	—dijo	Julio,	convirtiendo	la	frase	en	una
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pregunta.
Quertoro	arqueó	las	cejas.
—No	es	eso	lo	que	pretendía,	señor.	Estuve	veinte	años	con	la	Primera	Cirenaica,

diez	de	ellos	como	opción.
Un	instinto	empujó	a	Julio	a	preguntar:
—¿Los	últimos	diez?
Quertoro	tosió	para	aclararse	la	garganta	y	apartó	un	instante	la	vista.
—Más	 bien	 los	 diez	 del	 medio,	 señor.	 Perdí	 el	 rango	 hacia	 el	 final	 por	 jugar

demasiado.
—Comprendo.	Bien,	Quertoro,	parece	que	estamos	jugando	de	nuevo,	tú	y	yo	—

dijo	Julio	sin	alterarse.
Quertoro	 le	 sonrió	 satisfecho,	 revelando	 la	 ausencia	 de	 varios	 dientes	 en	 la

mandíbula	inferior.
—No	debería	apostar	contra	ellos,	señor,	no	si	les	conociera.
Julio	observó	las	filas	con	menos	confianza	que	la	que	demostraba.
—Espero	 que	 tengas	 razón.	Ahora	 entra	 en	 formación	 también	 y	me	 dirigiré	 a

ellos.
Pensó	 por	 un	 instante	 que	 Quertoro	 se	 negaría	 a	 ello	 y	 se	 preguntó	 si	 aquel

hombre	 habría	 perdido	 el	 rango	 por	 algo	 más	 que	 jugar,	 una	 ocupación	 bastante
común	entre	los	legionarios	fuera	de	servicio.	Entonces,	el	hombre	calvo	se	unió	a	la
formación	y	se	puso	firme	mirando	con	 interés	a	Julio.	Julio	 llenó	 los	pulmones	de
aire.

—¡Veteranos	de	Roma!	—vociferó,	provocando	un	salto	en	los	que	estaban	más
próximos	a	él.	Siempre	había	tenido	una	voz	potente,	pero	parte	de	él	se	preguntaba	si
sería	suficiente	en	el	caso	de	que	alguno	de	ellos	fuera	sordo.

—Mis	 hombres	 y	 yo	 hemos	 pasado	 por	 dos	 pueblos	más	 hacia	 el	 sur	 antes	 de
llegar	 aquí,	 reclutando	 soldados.	 Hemos	 oído	 la	 noticia	 de	 que	 Mitrídates	 está
acampado	 a	 unas	 cien	 millas	 en	 dirección	 oeste.	 Tened	 por	 seguro	 que,	 mientras
pronuncio	 estas	 palabras,	 hay	 legiones	 romanas	 de	 refresco	 en	marcha	 procedentes
del	este,	de	los	puertos	costeros	de	Dirraquio	y	Apolonia.	Pretendo	forzarle	a	ir	hacia
ellos;	ser	el	martillo	del	yunque	romano.

Mostraban	interés,	de	acuerdo.	Todas	las	miradas	estaban	fijas	en	él,	desde	las	de
sus	propios	hombres	hasta	 las	de	 los	entrecanos	veteranos.	Dio	gracias	a	sus	dioses
por	la	decisión	de	desplazarse	diez	millas	al	norte	para	reclutar	en	la	ciudad.

—Con	vosotros,	dispongo	de	mil	hombres	a	mi	mando	para	atacar	a	Mitrídates.
Algunos	de	esta	ciudad	y	de	los	pueblos	carecen	de	instrucción.	Otros	de	los	que	he
traído	 conmigo	 están	 únicamente	 acostumbrados	 a	 luchar	 en	 el	 mar	 a	 bordo	 de
galeras	romanas.	Vosotros	constituíais	las	legiones	de	tierra	y	debéis	ser	la	columna
vertebral	del	avance.	Os	entregaré	a	cada	uno	de	vosotros	una	espada	hermana	de	mis
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hombres	para	entrenar.
Hizo	una	pausa,	pero	 se	produjo	un	 silencio	y	 supo	entonces	que	 los	veteranos

recordaban	aún	la	vieja	disciplina.	Se	preguntó	cuántos	aguantarían	el	recorrido	antes
incluso	 de	 entrar	 en	 acción.	 Con	 soldados	 jóvenes	 y	 descansados	 podían	 cubrir	 la
distancia	en	tres	o	cuatro	días.	¿Y	con	aquellos?	No	había	forma	de	saberlo.

—Necesito	 a	 uno	 de	 vosotros	 como	 oficial	 de	 intendencia,	 para	 preparar	 los
paquetes,	el	equipo	y	la	comida	que	podáis	encontrar	en	el	interior	de	las	murallas	de
la	ciudad.

Quertoro	dio	un	paso	addante,	con	la	mirada	brillante	de	satisfacción.
—¿Quertoro?	—le	dijo	Julio.
—Oficial	de	intendencia,	señor,	con	su	permiso.	Llevo	mucho	tiempo	esperando

una	oportunidad	para	que	el	consejo	se	fije	en	mí.
—Muy	 bien,	 pero	 sus	 quejas	 llegarán	 hasta	mí	 y	me	 las	 tomaré	muy	 en	 serio.

Coge	a	 tres	de	mis	hombres	y	 empieza	 a	preparar	 los	 suministros.	Necesitamos	un
escudo	para	cada	hombre	y	todas	las	lanzas	y	arcos	que	puedas	encontrar.	Antes	de
que	anochezca,	quiero	una	 cocina	de	 campaña	 instalada	 fuera	de	 las	murallas	y	un
plato	listo	para	todo	el	mundo.	Aún	hay	luz	suficiente	para	hacer	instrucción	y	quiero
ver	cómo	se	mueven	estos	hombres.	Cuando	acaben	estarán	hambrientos.

Quertoro	 saludó	 y	 desfiló	 con	 paso	 elegante	 en	 dirección	 a	 Gaditico,	 que
permanecía	en	posición	de	firmes	donde	Julio	 le	había	dejado	 junto	con	 los	demás.
Julio	 observó	 cómo	 seleccionaba	 a	 dos	 hombres	 más	 para	 que	 le	 acompañaran	 e
intentó	ignorar	el	presentimiento	de	que	acababa	de	soltar	al	zorro	entre	las	gallinas.
Mientras	 marchaban,	 Julio	 vio	 al	 anciano	 de	 la	 ciudad	 que	 llegaba	 corriendo
procedente	del	 salón	de	consejos,	 acercándose	directamente	hacia	 los	veteranos	allí
congregados.	 Julio	 dio	media	 vuelta	 sin	 interés.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 hubiera
decidido	el	consejo,	carecía	ya	de	importancia.

—He	visto	que	podéis	mostraros	 firmes	y	 sé	por	vuestras	 cicatrices	que	podéis
luchar	—gritó	a	las	filas—.	Lo	que	necesito	ver	ahora	es	si	os	acordáis	de	formar.

Ante	esta	orden,	dieron	media	vuelta	y	marcharon	por	la	calle	principal	hacia	la
puerta	que	conducía	fuera	de	la	ciudad.	Los	que	habían	estado	esperando	en	las	calles
secundarias,	formaron	detrás	de	los	demás	con	precisión	y	Julio	le	hizo	una	señal	a
Gaditico	 para	 que	 cerrara	 la	marcha.	Los	 dos	 hombres	 intercambiaron	 una	mirada,
dejando	 al	 anciano	 del	 consejo	 gritando	 a	 sus	 espaldas,	 cuya	 voz	 se	 desvaneció	 al
darse	finalmente	cuenta	de	que	no	le	escucharían.

Los	 legionarios	 tardaron	 un	 rato	 en	 formar	 cuatro	 filas	 iguales,	 los	 veteranos
mezclados	con	los	hombres	más	jóvenes.	Julio	pasó	revista	de	arriba	abajo	a	las	filas
caminando	 muy	 erguido,	 juzgando	 la	 calidad	 de	 los	 hombres	 congregados	 en	 su
nombre.	Los	miró	 con	dureza,	 luchando	por	 recordar	 las	 lecciones	 sobre	 tácticas	 y
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rutinas	de	 campo	que	Renio	 le	 había	 inculcado	 tantos	 años	 atrás.	Ninguna	de	 ellas
versaba	 sobre	 cómo	 empezar	 una	 legión	 desde	 cero,	 pero	 varias	 le	 vinieron
fácilmente	 a	 la	 memoria	 en	 cuanto	 pensó	 en	 los	 problemas	 prácticos	 que	 suponía
conseguir	que	un	grupo	grande	como	aquel	se	moviera	y	respondiera	a	las	órdenes.
La	 preocupación	 que	 no	 le	 abandonaría	 era	 que	 alguno	 de	 los	 veteranos	 se	 diera
cuenta	 de	 que	 nunca	 antes	 había	 estado	 al	 mando	 de	 infantería.	 Frunció	 más	 el
entrecejo.	Tendría	que	tirarse	un	farol.

Empezando	 con	 los	 hombres	 de	 la	 esquina,	 construyó	 un	 sencillo	 cuadrado,
imaginándose	 mentalmente	 las	 figuras	 mientras	 todos	 aguardaban.	 Separó	 a	 los
demás	 en	 treinta	 filas	 numeradas,	 y	 luego	ordenó	 a	 los	 hombres	 de	 la	 esquina	 que
tomaran	posiciones.	Cuando	estuvieron	listos,	Julio	gritó	la	orden:

—¡Marcha	lenta	hacia	formación	en	cuadro!
Aunque	en	desorden,	 los	hombres	 se	movieron	en	 solemne	concentración	hasta

quedar	de	nuevo	firmes	y	en	silencio.
—Ahora,	miren	a	su	alrededor,	caballeros.	Quiero,	siempre	que	sea	posible,	a	un

veterano	junto	a	un	joven.	Mezclaremos	velocidad	y	experiencia.	¡Moveos!
Cambiaron	de	posición	una	vez	más,	con	un	 ruido	estremecedor	al	arrastrar	 los

pies	y	sin	que	se	produjera	ningún	ruido	más.	Julio	vio	que	eran	sus	hombres,	y	no
los	 veteranos,	 quienes	 llevaban	 la	 batuta,	 y	 sonrió	 levemente	 al	 recordar	 a	 Renio
explicándole	que	el	hombre	que	ostenta	el	mando	debe	hacerse	respetar	pero	ser	frío.
No	 debe	 sonreír.	 No	 podía	 gustar	 a	 nadie.	 Ellos	 habían	 amado	 a	 Mario,	 habían
luchado	muchos	años	por	él	y	Julio	no	tenía	esa	experiencia.

—Disponemos	de	dos	cohortes	de	cuatrocientos	ochenta	hombres.	Dividíos	en	la
quinceava	 hilera	 y	 dejad	 una	 fila	 entre	 vosotros.	—Se	movieron	 de	 nuevo	 y	 en	 el
suelo	polvoriento	se	abrió	una	larga	avenida.

—La	primera	cohorte	se	llamará	Accipiter,	'halcón'.	La	otra	será	Ventulus,	'brisa'.
La	Accipiter	será	comandada	por	mi	segundo,	Gaditico,	y	la	Ventulus	por	mí	mismo.
Repetid	los	nombres	para	vuestros	adentros.	Cuando	los	oigáis	en	batalla,	quiero	que
reaccionéis	sin	pensarlo.	—Decidió	no	mencionar	que	uno	era	el	nombre	de	un	barco
mercante	 y	 que	 el	 otro	 descansaba	 en	 el	 fondo	 del	 mar.	 Se	 enjugó	 el	 sudor	 de	 la
frente.

—Antes	de	empezar	los	ejercicios	de	formación,	debemos	tener	un	nombre.
Hizo	 una	 pausa,	 pensando	 desesperadamente	 pues	 se	 había	 quedado	 en	 blanco.

Los	 veteranos	 lo	 observaban	 impasibles,	 tal	 vez	 imaginando	 su	 repentina	 falta	 de
confianza.	 Un	 nombre	 adecuado	 les	 levantaría	 el	 ánimo	 cuando	 cargaran,	 y	 Julio
empezó	a	sentir	pánico	al	ver	que	no	se	le	ocurría	nada,	superado	por	la	importancia
de	conseguir	un	nombre	perfectamente	correcto	a	la	primera.

«¡Vamos!	 —se	 animo—.	 Di	 el	 nombre	 y	 proporcionales	 una	 identidad».	 Les
escrutó	con	la	mirada,	enojado	ante	su	indecisión.	Eran	romanos,	jóvenes	y	mayores.
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Lo	tenía.
—Somos	los	Lobos	de	Roma	—dijo.	Lo	hizo	sin	levantar	la	voz	y,	aun	así,	llegó

hasta	los	que	más	lejos	estaban.	Uno	o	dos	de	los	veteranos	se	pusieron	más	firmes	y
supo	entonces	que	había	elegido	bien.

—Bien.	Cohorte	Ventulus,	 formad	en	cuatro	manípulos	a	mi	derecha.	Accipiter,
trasladaos	a	la	izquierda.	Nos	quedan	tres	horas	antes	de	que	anochezca.	Maniobras
de	posición	hasta	entonces.

No	pudo	evitar	apretar	un	puño	henchido	de	satisfacción	cuando	los	hombres	se
separaron	ágilmente.	Llamó	a	Gaditico,	que	comandaba	las	filas	de	la	Accipiter,	y	le
devolvió	el	saludo.

—Quiero	que	hasta	que	anochezca	 repases	 todas	 las	 formaciones	que	conozcas.
No	les	des	ni	un	momento	para	pensar.	Yo	haré	lo	mismo	con	los	míos.	Cambia	a	los
jefes	 de	 las	 unidades	 si	 ves	 claramente	 que	 no	 son	 los	 adecuados	 o	 refuerza	 la
disciplina,	pero	con	cuidado.	Quiero	que	cuando	nos	pongamos	a	cenar	lo	hagan	todo
a	la	perfección.

—¿Estás	planteándote	partir	mañana?	—preguntó	Gaditico,	manteniendo	el	tono
de	voz	lo	suficientemente	bajo	para	que	los	hombres	más	cercanos	no	pudieran	oírlo.

Julio	asintió	con	la	cabeza.
—Mañana	 desarrollaremos	 maniobras	 de	 combate,	 los	 tuyos	 contra	 los	 míos.

Quiero	 que	 los	 viejos	 recuerden	 y	 que	 los	 jóvenes	 se	 acostumbren	 a	 seguir	 las
órdenes	en	el	campo	de	batalla,	bajo	presión.	Nos	vemos	esta	noche	y	prepararemos
los	detalles.	Y,	Gaditico…

—Sí,	señor.
—Trabaja	 duro	 con	 los	 tuyos	 porque	 mañana	 la	 Ventulus	 los	 hará	 pedazos	 y

tendrás	que	empezar	de	cero.
—Espero	vérselo	intentar,	señor	—replicó	Gaditico,	con	una	sonrisita,	saludando

una	vez	más	antes	de	regresar	a	su	nuevo	puesto	de	mando.

Cuando	dos	días	después	Julio	dio	la	orden	de	emprender	la	marcha,	experimentó
una	oleada	de	orgullo	que	le	hizo	sentir	alas	en	los	pies	sobre	una	tierra	extraña.	Tenía
el	 ojo	 derecho	 casi	 cerrado	 en	 el	 punto	 donde	 uno	 de	 los	 hombres	 de	Gaditico	 le
había	dado	con	la	empuñadura	de	un	hacha,	aunque	sabía	que	el	dolor	pasaría	pronto.

Más	de	un	integrante	de	ambas	cohortes	cojeaba	como	resultado	de	la	paliza	que
se	 habían	 infligido	 mutuamente	 en	 las	 batallas	 simuladas,	 pero	 se	 habían
transformado	de	desconocidos	en	Lobos	y	Julio	sabía	que	matarlos	sería	difícil,	y	más
difícil	 aún	 derrotarlos.	 Atravesarían	 cerca	 de	 cien	 millas	 de	 bosques	 y	 llanuras,	 y
Julio	estaba	seguro	de	que	Mitrídates	iba	a	necesitar	una	importante	cantidad	de	sus
granjeros	 rebeldes	 para	 resistir	 lo	 que	 le	 caería	 encima.	 Se	 sentía	 como	 con	 el
estómago	lleno	de	un	buen	vino,	capaz	de	hacerle	reír	de	emoción.
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A	 su	 lado,	 Gaditico	 intuía	 su	 buen	 humor	 y	 reía	 entre	 dientes,	 dibujando	 una
mueca	de	dolor	cada	vez	que	su	boca	inflamada	crujía.

—Una	cosa	sobre	las	galeras.	No	tenías	por	qué	cargar	encima	con	tanto	metal	y
equipaje	—se	quejó	por	lo	bajo.

Julio	le	dio	un	golpecito	en	la	espalda,	riendo	entre	dientes.
—Considérate	 afortunado.	A	 los	 hombres	de	mi	 tío	 les	 llamaban	«las	mulas	 de

Mario»	por	el	peso	que	eran	capaces	de	soportar.
Gaditico	emitió	un	gruñido	a	modo	de	respuesta,	cambiando	de	lado	el	peso	que

llevaba	encima	para	 relajar	 los	músculos.	Las	piernas	 se	 llevaban	 la	peor	parte.	La
mayoría	de	los	veteranos	tenía	unas	pantorrillas	descomunales,	resultado	de	la	fuerza
desarrollada	 a	 lo	 largo	 de	 años	 de	marchas.	Gaditico	 juró	 en	 silencio	 que	 no	 daría
orden	 a	 su	 cohorte	 de	 descansar	 hasta	 que	 Julio	 lo	 hiciera	 o	 uno	 de	 los	 veteranos
cayese.	No	tenía	muy	claro	qué	sucedería	primero.

Julio	 empezó	 a	 alargar	 la	 zancada,	 circulando	 entre	 sus	 soldados	 para	 tomar	 la
delantera.	Tenía	la	sensación	de	que	podía	marchar	el	día	y	la	noche	enteros	y	que	sus
romanos	le	seguirían.	A	sus	espaldas,	la	ciudad	desaparecía	en	la	distancia.
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XXIII

Combatir	durante	una	vida	entera	en	tierras	extranjeras	no	estaba	hecho	para	hombres
blandos,	 reflexionaba	 Julio	 hacia	 el	 final	 de	 la	 segunda	 jornada	 de	marcha,	medio
cegado	por	el	polvo	y	el	sudor.	Pensaba	que	si	los	veteranos	se	hubiesen	abandonado
durante	su	jubilación	habrían	sido	incapaces	de	seguir	el	ritmo	rápido	impuesto	por
los	más	jóvenes.	Era	como	si	el	trabajo	duro	de	preparar	el	terreno	para	convertirlo	en
campos	 de	 cultivo	 les	 hubiera	 mantenido	 fuertes,	 aunque,	 bajo	 sus	 viejas	 corazas,
algunos	 parecían	 hechos	 solo	 de	 tendones	 y	 piel.	 Las	 túnicas	 de	 cuero	 tenían	 un
aspecto	frágil	y	quebradizo	después	de	 tanto	 tiempo	guardadas	en	arcones,	pero	 las
correas	de	hierro	y	 las	planchas	de	 las	corazas	relucían	gracias	al	aceite	y	el	 lustre.
Podían	 tenerse	 por	 granjeros,	 pero	 la	 velocidad	 con	 que	 habían	 respondido	 a	 su
convocatoria	mostraba	 su	 verdadera	 naturaleza.	En	 su	 día	 habían	 sido	 los	 soldados
más	 disciplinados	 del	 mundo	 y	 cada	 paso	 que	 daban	 en	 aquella	 larga	 marcha	 les
devolvía	 parte	 de	 su	 antiguo	 fuego.	 Su	 pose	 y	 su	 mirada	 demostraban	 que	 el
entusiasmo	por	la	guerra	revivía	en	ellos.	Eran	hombres	para	quienes	jubilarse	era	la
muerte,	que	cobraban	vida	con	la	camaradería	de	los	soldados,	cuando	podían	gastar
su	marchita	energía	en	 repentinos	ataques	y	en	el	espeluznante	 terror	de	afrontar	 la
carga	del	enemigo.

Julio	cargaba	a	la	espalda	con	un	viejo	escudo,	arrancado	por	Quertoro	de	alguna
puerta	 en	 la	 que	 había	 estado	 colgado.	 Para	 evitar	 el	 roce,	 se	 había	 colocado	 un
grueso	odre	sobre	los	omóplatos	que	gorgoteaba	musicalmente	a	cada	paso	que	daba.
Como	todos	los	demás	procedentes	de	las	galeras,	notaba	la	falta	de	forma	física	que
provoca	la	obligación	de	restringir	los	movimientos	a	la	cubierta	de	la	embarcación,
pero	tenía	los	pulmones	limpios	y	no	había	rastro	de	los	ataques	de	temblores	que	le
habían	atormentado	desde	que	sufriera	la	herida	en	la	cabeza.	No	se	atrevía	a	pensar
en	 ellos,	 pero	 seguía	preocupándole	 lo	que	 sucedería	 con	 su	 autoridad	 si	 volvían	 a
empezar.	Una	marcha	forzada	como	aquella	no	daba	pie	a	la	intimidad.

Durante	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 primera	 jornada,	 Julio	 había	 marcado	 un	 ritmo
cómodo.	Disponían	de	pocos	hombres,	por	 lo	que	no	merecía	 la	pena	arriesgarse	a
perder	 a	más	 veteranos	 de	 lo	 que	 fuera	 inevitable,	 y	 de	 este	modo	 habían	 llegado
todos	al	primer	campamento.	Julio	había	utilizado	a	los	más	jóvenes	para	las	labores
de	centinela	y	ninguno	de	ellos	se	había	quejado,	aunque	era	evidente	que	Suetonio	se
había	mordido	la	lengua	para	evitar	realizar	un	comentario	antes	de	asumir	su	puesto
con	 hosca	 obediencia.	 Había	 momentos	 en	 que	 Julio	 se	 habría	 sentido	 feliz
haciéndolo	azotar	y	abandonándolo	en	el	camino,	pero	se	contenía.	Sabía	que	debía
establecer	 lazos	 de	 unión	 con	 los	 hombres.	 Lazos	 lo	 bastante	 fuertes	 como	 para
superar	los	primeros	momentos	febriles	de	la	batalla.	Tenían	que	considerarlo	como
en	su	día	él	había	considerado	a	Mario:	un	hombre	a	quien	seguir	hasta	el	infierno.
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El	 segundo	 día,	 Julio	 siguió	 el	 paso	 de	 Gaditico	 al	 frente	 de	 las	 dos	 cohortes
durante	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 mañana.	 Les	 quedaba	 poco	 aliento	 para	 andarse	 con
discusiones,	pero	acordaron	turnarse	a	la	cabeza,	permitiéndole	de	este	modo	al	otro
mezclarse	 entre	 las	 unidades,	 valorar	 los	 puntos	 débiles	 y	 los	 puntos	 fuertes.	 Para
Julio,	 los	 desplazamientos	 hacia	 la	 retaguardia	 eran	 valiosos	 y	 había	 sido	 en	 ellos
donde	había	empezado	a	ver	la	luz	de	la	emoción	en	la	expresión	de	incluso	los	más
débiles	 de	 sus	 hombres.	 Se	 habían	 quitado	 de	 encima	 las	 insignificancias	 y	 las
restricciones	 de	 la	 vida	 urbana	 para	 regresar	 al	 mundo	 más	 sencillo	 que	 siempre
habían	conocido.

Julio	llevaba	prácticamente	una	hora	marchando	al	frente	de	una	fila	en	la	mitad
trasera	de	la	cohorte	Ventulus.	Le	había	llamado	la	atención	uno	de	los	veteranos,	el
único	cuya	mirada	no	se	había	cruzado	con	la	de	él.	El	hombre	tenía	que	ser	uno	de
los	 de	 más	 edad	 y	 quedaba	 oculto	 a	 la	 vista	 por	 la	 multitud	 de	 soldados	 que	 le
rodeaba,	 algo	 que	 Julio	 imaginó	 como	 una	 actitud	 deliberada.	 En	 lugar	 de	 casco,
llevaba	la	cabeza	enteramente	cubierta	por	la	piel	hecha	jirones	de	un	viejo	león	que
acababa	limpiamente	sobre	sus	hombros.	El	felino	muerto	tenía	los	ojos	oscuros,	las
cuencas	 hundidas	 y,	 como	 su	 propietario,	 parecía	 haber	 dejado	 de	 ser	 de	 alguna
utilidad	mucho	tiempo	atrás.	El	anciano	marchaba	con	la	vista	fija	al	frente,	con	los
ojos	 entrecerrados	 para	 salvaguardarse	 así	 del	 polvo.	 Julio	 lo	 examinó	 con	 interés,
percatándose	de	 los	 tendones	marcados	que	sobresalían	del	cuello	y	de	 los	nudillos
abultados	 de	 unas	manos	 que	 parecían	más	 palos	 de	 hueso	 que	 dedos.	 Aunque	 el
veterano	mantenía	la	boca	cerrada	a	cal	y	canto,	los	pómulos	hundidos	evidenciaban
que	 en	 la	 vieja	 mandíbula	 quedaban	 pocos	 dientes.	 Julio	 se	 preguntó	 qué	 espíritu
podía	mantener	a	un	anciano	como	aquel	andando	tantas	millas,	con	la	mirada	fija	en
todo	momento	en	un	destino	que	ninguno	de	ellos	era	capaz	de	ver.

Al	 acercarse	 el	 mediodía,	 cuando	 Julio	 estaba	 a	 punto	 de	 ordenar	 el	 alto	 para
comer	y	concederse	una	hora	de	merecido	descanso,	se	dio	cuenta	de	que	el	hombre
presentaba	síntomas	de	una	clara	cojera	en	la	pierna	izquierda	y	que	la	rodilla	se	le
había	hinchado	en	el	breve	tiempo	que	llevaba	con	él.	Vociferó	la	orden	de	alto	y	los
Lobos	se	detuvieron	en	seco	en	dos	pasos,	todos	a	la	vez.

Mientras	Quertoro	preparaba	los	utensilios	de	cocina,	Julio	descubrió	al	anciano
sentado	 con	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 un	 pequeño	 árbol.	 Sus	 ajadas	 facciones
mostraban	tensión	mientras	vendaba	la	rodilla	herida	con	un	trapo	que	apenas	podía
atar	de	tantas	vueltas	que	estaba	dándole.	Se	había	despojado	de	la	piel	de	cabeza	de
león	y	la	había	depositado	con	cuidado	a	su	lado.	Tenía	el	cabello	fino	y	canoso,	y	los
mechones	sudorosos	pegados	a	la	cabeza.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	Julio.
El	 anciano	 respondió	 mientras	 seguía	 enrollando	 el	 trapo,	 verificando	 el

movimiento	y	gruñendo	continuamente	por	el	malestar.
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—Casi	todos	me	llaman	Cornix,	«el	viejo	cuervo».	Soy	cazador,	trampero	de	los
bosques.

—Tengo	un	amigo	que	podría	cuidarte	esta	rodilla.	Un	curandero.	Probablemente
es	mayor	que	tú	—dijo	lentamente	Julio.

Cornix	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	necesito.	Esta	 rodilla	me	ha	acompañado	en	muchas	campañas.	Durará

una	más.
Julio	 no	 insistió,	 impresionado	 ante	 la	 tozudez	 del	 hombre.	 Sin	 pronunciar	 una

palabra	 más,	 partió	 en	 busca	 de	 algo	 de	 pan	 caliente	 y	 del	 potaje	 de	 judías	 que
Quertoro	había	calentado.	Sería	su	última	comida	caliente	antes	de	entrar	en	el	campo
de	visión	de	Mitrídates,	cuando	ya	no	podrían	correr	el	riesgo	de	encender	fuego	sin
ser	vistos.	Cornix	lo	aceptó,	moviendo	la	cabeza	en	un	gesto	de	asentimiento	para	dar
las	gracias.

—Eres	 un	 comandante	 extraño	 —dijo	 entre	 bocado	 y	 bocado—,	 me	 traes	 la
comida.

Julio	lo	observó	y	permaneció	un	momento	sin	responder.
—Me	 habría	 imaginado	 que	 te	 habrías	 olvidado	 de	 la	 milicia.	 ¿Cuánto	 hace?

¿Veinte	años	que	no	estás	en	una	legión?
—Más	 de	 treinta,	 y	 ¿sabes?	 —respondió	 el	 hombre,	 revelando	 al	 sonreír	 un

amasijo	de	pan	sin	masticar—,	aún	lo	echo	a	veces	de	menos.
—¿Tienes	 familia?	 —preguntó	 Julio,	 cuestionándose	 todavía	 por	 qué	 aquel

hombre	no	prefería	la	seguridad	de	las	montañas	en	lugar	de	consumir	con	los	demás
las	fuerzas	que	le	quedaban.

—Se	trasladaron	al	norte	y	mi	esposa	murió.	Ahora	estoy	solo.
Julio	 se	 puso	 en	pie	 y	 observó	 la	 figura	que	 seguía	masticando	 tranquilamente,

viendo	 cómo	 su	 expresión	 cambiaba	 cada	 vez	 que	 flexionaba	 la	 rodilla	 herida.	 La
mirada	de	Julio	fue	a	parar	junto	al	árbol,	donde	Cornix	había	dejado	su	escudo	y	su
espada,	y	el	anciano	siguió	sus	ojos,	decidiendo	responder	la	pregunta	implícita.

—Todavía	puedo	utilizarlo,	no	te	preocupes.
—Deberás	hacerlo.	Dicen	que	Mitrídates	dispone	de	un	gran	ejército.
Cornix	hizo	un	gesto	de	desdén.
—Sí,	es	lo	que	dicen	siempre.	—Acabó	de	masticar	un	bocado	de	potaje	y	dio	un

largo	trago	a	su	odre—.	¿Vas	a	preguntarme,	entonces?
—¿Preguntarte	el	qué?	—respondió	Julio.
—Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 te	 ha	 estado	 consumiendo	 todo	 el	 rato	 que	 has

marchado	a	mi	 lado.	¿Qué	hace	un	hombre	de	mi	edad	yendo	a	 la	guerra?	Era	eso,
¿no?	Me	 imagino	 que	 estarías	 preguntándote	 si	 sería	 incluso	 capaz	 de	 levantar	mi
vieja	espada.

—Me	ha	pasado	por	la	cabeza	—dijo	Julio	riendo	entre	dientes	y	respondiendo	al
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destello	de	humor	de	aquellos	ojos	oscuros.
Cornix	se	rió	con	él,	una	prolongada	serie	de	sonidos	asmáticos.	Luego	se	quedó

en	silencio	y	miró	directamente	al	alto	y	joven	comandante,	con	toda	la	confianza	que
le	otorgaba	su	juventud	y	toda	la	vida	por	delante.

—Para	pagar	mis	deudas,	muchacho.	Esa	vieja	ciudad	me	ha	dado	mucho	más	de
lo	que	yo	le	he	dado.	He	pensado	que	así	estaremos	por	fin	en	paz.

Guiñó	el	ojo	cuando	acabó	de	hablar	y	Julio	sonrió	débilmente,	dándose	de	pronto
cuenta	 de	 que	Cornix	 se	 había	 unido	 a	 él	 para	morir,	 prefiriendo	 tal	 vez	 un	 rápido
final	 a	 una	 agonía	 prolongada	 y	 solitaria	 en	 una	 desolada	 cabaña	 de	 cazador.	 Se
preguntó	 cuántos	 más	 habría	 dispuestos	 a	 perder	 la	 vida	 con	 la	 valentía	 que	 les
quedaba,	 en	 lugar	 de	 esperar	 una	muerte	 que	 se	 apoderara	 de	 ellos	 en	mitad	 de	 la
noche.	Aunque	no	era	un	día	frío,	Julio	se	estremeció	ligeramente	de	regreso	al	lugar
donde	se	encontraban	las	hogueras.

No	 había	manera	 de	 estar	 seguro	 de	 dónde	 había	 acampado	Mitrídates	 con	 sus
irregulares.	Los	informes	que	poseía	Julio	procedentes	de	los	supervivientes	romanos
podían	 ser	 erróneos,	y	 también	podía	darse	el	 caso	de	que	el	 rey	griego	 se	hubiera
trasladado	 varias	 millas	 mientras	 los	 Lobos	 se	 dirigían	 hacia	 la	 zona.	 La	 mayor
preocupación	 era	 que	 los	 exploradores	 de	 ambos	 ejércitos	 se	 tropezaran	 con	 el
enemigo	y	Julio	se	viera	obligado	a	entrar	en	acción	antes	de	estar	listo	para	ello.	Sus
exploradores	comprendían	que	las	vidas	de	todos	dependían	de	no	ser	detectados,	y
Julio	 había	 dispuesto	 que	 los	mejores	 y	más	 rápidos	 se	 adelantaran	 unas	millas	 en
busca	 de	 rastros	 recientes	 del	 enemigo	 mientras	 el	 grueso	 de	 los	 Lobos	 se
concentraba	 en	 la	maleza	 de	 los	 bosques.	 Eran	 unos	momentos	 frustrantes.	 Estaba
prohibido	 encender	 fuego	 e,	 incapaces	 de	 cazar	 a	 sus	 anchas,	 todas	 las	 noches
padecían	 el	 frío	 y	 la	 humedad	 y	 durante	 el	 día,	 el	 sol	 que	 atravesaba	 los	 árboles
apenas	los	calentaba.

Después	de	cuatro	jornadas	de	inactividad,	Julio	estaba	prácticamente	preparado
para	ordenar	a	los	hombres	salir	a	campo	abierto	y	aceptar	las	consecuencias	de	ello.
Todos	 sus	 exploradores,	 excepto	 tres,	 habían	 superado	 ya	 la	 línea	 exterior	 de
vigilancia	 y	 se	 encontraban	 compartiendo	 la	 comida	 fría	 con	 los	 demás	 en	 un
ambiente	de	lamentable	silencio.

Julio	 esperaba	 irritado	 a	 los	 otros	 tres.	 Sabía	 que	 estaban	 en	 la	 zona	 correcta,
puesto	 que	 habían	 descubierto	 una	 centuria	 romana	 brutalmente	 asesinada	 y
despojada	de	sus	corazas	y	armas	solo	a	cinco	millas	al	este	de	donde	se	encontraban,
sorprendidos	mientras	montaban	guardia	en	un	fuerte	solitario.	Los	cuerpos	tenían	un
aspecto	 lamentable	 y	 ninguna	 palabra	 que	 Julio	 pudiera	 haber	 pronunciado	 habría
encendido	tan	profundamente	la	determinación	de	sus	hombres.

Los	 exploradores	 llegaron	 en	 grupo,	 avanzando	 pesadamente	 entre	 las	 hojas
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mojadas	 con	 el	 ritmo	 lento	 que	 utilizaban	 durante	 millas	 sin	 darse	 un	 respiro.
Ignorando	 el	 potaje	 frío	 que	 les	 aguardaba,	 fueron	 directamente	 a	 ver	 a	 Julio;	 sus
rostros	 denotaban	 cansancio,	 aunque	 estaban	 animados	 por	 la	 excitación.	 Los	 tres
habían	 estado	 ausentes	 durante	 los	 cuatro	 días	 que	 llevaban	 allí	 y	 Julio	 supo	 al
instante	que	por	fin	habían	dado	con	el	enemigo.

—¿Dónde	están?	—preguntó,	poniéndose	rápidamente	en	pie.
—A	treinta	millas	al	oeste	—respondió	uno,	impaciente	por	dar	la	noticia—.	Se

trata	 de	 un	 campamento	 importante.	 Parece	 como	 si	 estuvieran	 preparándose	 para
defenderse	 contra	 las	 legiones	 procedentes	 de	 Oricum.	 Se	 han	 atrincherado	 en	 un
enclave	muy	estrecho	entre	dos	abruptas	colinas.	—Hizo	una	pausa	para	tomar	aire	y
uno	de	los	otros	prosiguió	con	el	informe.

—Han	preparado	las	colinas	y	el	territorio	hacia	el	oeste.	Disponían	de	una	línea
amplia	 de	 exploradores	 y	 guardias,	 por	 lo	 que	 no	 pudimos	 acercarnos	 demasiado,
aunque	parecía	suficiente	para	detener	a	la	caballería.	Vimos	arqueros	practicando	y
creo	que	vimos	 a	Mitrídates	 en	persona.	Había	 un	hombretón	dando	órdenes	 a	 sus
unidades.	Parecía	ser	el	que	estaba	al	mando	de	todo.

—¿Cuántos	eran?	—espetó	Julio,	deseoso	de	conocer	este	detalle	por	encima	de
cualquier	otro.

Los	exploradores	se	miraron	y	el	primero	tomó	de	nuevo	la	palabra.
—Creemos	 que	 unos	 diez	 mil,	 aproximadamente.	 Ninguno	 de	 nosotros	 pudo

acercarse	 lo	 bastante	 como	 para	 estar	 seguro	 de	 ello,	 pero	 todo	 el	 valle	 entre	 las
colinas	estaba	cubierto	por	tiendas	de	piel,	quizás	un	millar.	Suponiendo	entre	ocho	y
diez	hombres	por	 tienda…	—Los	otros	dos	asintieron,	observando	a	 Julio	para	ver
cómo	 se	 tomaba	 la	 noticia.	 Julio	 se	 cuidó	 de	mostrarse	 inexpresivo,	 aunque	 estaba
defraudado.	No	le	sorprendía	que	Mitrídates	confiara	en	resistir	a	los	legionarios	que
se	 le	 aproximaran.	 Anteriormente	 el	 Senado	 solo	 le	 había	 enviado	 a	 Sila	 para
combatir	una	 rebelión	menor.	Si	enviaban	otra	vez	una	 legión,	Mitrídates	obtendría
una	 nueva	 victoria,	 concediéndose	 con	 ello	 un	 año	más	 de	 tiempo	 antes	 de	 que	 el
Senado	se	enterara	de	 la	noticia	y	movilizara	a	cualquier	hombre	 sobrante	en	otros
territorios.	 Incluso	 entonces,	 se	 mostrarían	 reacios	 a	 dejar	 expuestos	 los	 demás
territorios	 romanos.	 ¿Se	 atreverían	 a	 perder	 Grecia?	 Toda	 ciudad	 en	manos	 de	 los
romanos	que	se	escondiera	del	rey	griego	detrás	de	sus	elevadas	murallas	podía	ser
destruida	 en	 el	 tiempo	 que	 el	 Senado	 necesitara	 para	 acabar	 de	 formar	 un	 ejército
aplastante.	 Los	 ríos	 se	 teñirían	 de	 sangre	 antes	 de	 que	 los	 últimos	 romanos
desaparecieran	de	las	tierras	de	Mitrídates,	y	si	era	capaz	de	unir	todas	las	ciudades,
significaría	una	guerra	que	se	prolongaría	durante	una	generación	entera.

Julio	 despidió	 a	 los	 exploradores	 para	 que	 fuesen	 a	 buscar	 algo	 de	 comida	 y
disfrutasen	de	un	merecido	descanso.	Aunque	sería	breve,	lo	sabía.

Gaditico	 se	 acercó	 en	 cuanto	 se	 marcharon	 los	 exploradores,	 con	 las	 cejas
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arqueadas	en	señal	de	su	interés.
—Los	 hemos	 encontrado	 —confirmó	 Julio—.	 Diez	 mil,	 según	 un	 cálculo

aproximado.	 Estoy	 pensando	 en	 trasladarnos	 esta	 noche	 diez	 millas	 y	 mañana	 al
anochecer	 las	veinte	más	o	menos	que	queden.	Nuestros	arqueros	acabarán	con	 los
centinelas	y	atacaremos	el	ejército	principal	antes	del	amanecer.

Gaditico	parecía	preocupado.
—Los	veteranos	estarán	al	borde	del	agotamiento	si	los	presionas	de	esta	manera

en	plena	noche.	Pueden	masacrarnos.
—Están	 mucho	 más	 en	 forma	 que	 cuando	 salieron	 de	 su	 ciudad.	 Será	 duro	 y

perderemos	algunos,	no	me	cabe	duda,	pero	el	factor	sorpresa	está	de	nuestra	parte.	Y
llevan	 toda	 la	vida	en	esto.	Prepárate	para	organizar	una	 retirada	 rápida	después	de
ese	primer	ataque.	No	quiero	que	piensen	que	se	 trata	de	un	combate	mortal	contra
tantos	hombres.	Explícaselo	como	un	ataque	seguido	de	 retirada:	entrar	con	 fuerza,
matar	 a	 tantos	 como	 podamos	 y	 fuera.	 Alejarnos	 lo	 máximo	 posible	 antes	 del
amanecer	y,	bien,	ya	veremos	entonces	en	qué	condiciones	estamos.	—Miró	hacia	el
cielo	 entre	 los	 troncos	 cubiertos	 de	 musgo—.	 Nada	 hasta	 que	 oscurezca,	 Gadi.
Prepara	 a	 tus	 hombres	 para	 que	 estén	 listos.	 Los	 haré	 detenerse	 lo	más	 cerca	 que
pueda	para	mañana	por	la	noche,	pero	no	deben	vernos.	Trabajaremos	en	las	tácticas
cuando	estemos	más	cerca.	No	 tiene	sentido	planificar	detalles	hasta	que	vea	cómo
están	 instalados.	No	 es	 necesario	 derrotarlos,	 basta	 con	 obligarlos	 a	 desmantelar	 el
campamento	 y	 trasladarse	 hacia	 el	 oeste,	 para	 que	 se	 encuentren	 con	 las	 legiones
procedentes	de	la	costa.

—Si	es	que	vienen	—respondió	en	voz	baja	Gaditico.
—Vendrán.	 Independientemente	de	 lo	sucedido	después	de	 la	muerte	de	Sila,	el

Senado	no	puede	permitirse	perder	Grecia	sin	combatir	por	ella.	Forma	filas,	Gadi.
Gaditico	 saludó,	 con	 sus	 facciones	 más	 relajadas.	 Era	 consciente	 de	 que	 ante

cifras	 como	 aquellas	 cualquier	 ataque	 suponía	 un	 riesgo,	 pero	 pensaba	 que	 la
emboscada	nocturna	que	Julio	sugería	era	la	mejor	elección,	dados	los	hombres	que
tenían	 disponibles.	Además,	Mitrídates	 había	 reunido	 un	 ejército	 de	 irregulares	 sin
formación	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 enfrentarse	 a	 una	 fuerza	 en	 la	 que	 se	 incluían
algunos	de	los	gladiadores	más	expertos	que	quedaban	con	vida.	No	suponía	una	gran
ventaja	contra	diez	mil,	pero	marcaría	las	diferencias.

Cuando	 dio	 la	 orden	 a	 la	 cohorte	 Accipiter	 de	 desmantelar	 el	 campamento,
observó	 a	 jóvenes	 y	 veteranos	 trabajando	 juntos,	 reuniéndose	 rápida	 y
silenciosamente	 en	 formación	 hasta	 limpiar	 los	 bosques.	 Por	 algo	 eran	 los	 Lobos,
algunos	de	ellos.
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XXIV

Mitrídates	 había	 perdido	 a	 los	 centinelas	 que	 vigilaban	 su	 perímetro	 y	 no	 lo	 sabía
todavía.	 Julio	 había	 observado	 su	 anillo	 defensivo	 exterior	 durante	 casi	 una	 hora,
sonriendo	cuando	por	fin	vio	el	sencillo	sistema	que	el	rey	griego	utilizaba.	Cada	uno
de	sus	centinelas	montaba	guardia	junto	a	una	antorcha	encendida	instalada	sobre	una
estaca	de	madera.	A	intervalos	aleatorios,	la	levantaban,	agitaban	la	llama	por	encima
de	 sus	 cabezas	 y	 recibían	 la	 respuesta	 del	 anillo	 interior	 y	 de	 los	 demás	 hombres
situados	a	su	alrededor.

Julio	se	había	percatado	de	que	Mitrídates	bien	podía	ser	rey,	pero	de	táctico	no
tenía	nada.	Los	Lobos	habían	roto	la	defensa	con	parejas	de	arqueros,	uno	para	acabar
con	el	centinela	en	cuanto	se	percatara	de	su	presencia,	y	el	otro	para	ocupar	su	lugar.
La	 maniobra	 fue	 llevada	 a	 cabo	 rápidamente	 y	 pudieron	 así	 arrastrarse	 hacia	 el
círculo	interno.	Los	hombres	que	lo	componían	estaban	más	próximos	los	unos	a	los
otros	y	sustituirlos	les	llevó	casi	una	hora.	Julio	había	ordenado	precaución,	pero	la
tensión	empezó	 incluso	a	apoderarse	de	él	mientras	esperaba	que	el	último	hombre
emitiera	 su	 señal,	 completamente	 inconsciente	 de	 que	 los	 únicos	 que	 podían
responderle	eran	romanos.

Cabera	disparó	en	silencio	la	última	flecha	y	el	soldado	enemigo	cayó	como	una
sombra	sin	emitir	sonido	alguno.	Momentos	después,	el	punto	de	luz	iluminaba	otra
figura	oscura	que	mantenía	la	calma	como	si	todo	funcionase	a	la	perfección.	No	se
había	producido	ninguna	señal	de	alarma	y	Julio	apretó	el	puño	emocionado.

El	 campamento,	 a	 los	 pies	 de	 las	 colinas,	 estaba	 iluminado	mediante	 antorchas
sujetas	a	estacas	similares	a	las	utilizadas	por	los	centinelas.	Visto	de	lejos,	la	oscura
noche	 invernal	 aparecía	 rota	 por	 un	 par	 de	 puntos	 dorados,	 ojos	 sin	 parpadear	 que
observaban	relucientes	a	los	romanos	mientras	estos	esperaban	la	señal	de	Julio.	Para
el	 joven	 comandante,	 el	 mundo	 entero	 parecía	 estar	 pendiente	 de	 su	 palabra.	 Se
aproximó	al	más	cercano	de	sus	 falsos	centinelas	e	hizo	un	gesto	afirmativo	con	 la
cabeza	en	dirección	a	Cabera,	quien	prendió	con	la	antorcha	una	flecha	impregnada
en	 aceite,	 y	 la	 disparó	 rápidamente	 en	 el	momento	 en	 que	 las	 llamas	 se	 extendían
hacia	sus	dedos.

Gaditico	vio	el	fragmento	de	llama	lanzado	hacia	el	cielo	y	señaló	con	la	espada
el	 campamento	 que	 tenían	 ante	 ellos.	 Sus	 hombres	 avanzaron	 desde	 su	 posición
tambaleante	sin	emitir	ni	un	solo	alarido	o	grito	de	batalla.	Corrieron	envueltos	en	un
sobrecogedor	 silencio	 hacia	 los	 focos	 de	 luz	 que	 señalaban	 el	 campamento,
convergiendo	con	la	Ventulus	en	dos	lados	para	con	ello	provocar	el	máximo	nivel	de
pánico	y	confusión.

El	 ejército	 griego	 se	 había	 retirado	 al	 caer	 la	 noche,	 dependiendo	 de	 sus	 ya
desaparecidos	 anillos	 de	 centinelas	 para	 que	 les	 alertaran	 de	 la	 posibilidad	 de
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cualquier	 ataque.	Los	primeros	que	 se	percataron	del	 peligro	 fueron	 los	que	vieron
como	 sus	 tiendas	de	piel	 eran	 rajadas	y	 espadas	 invisibles	 atravesaban	 sus	 cuerpos
dormidos,	matando	a	docenas	de	ellos	en	cuestión	de	escasos	segundos.	Los	gritos	se
mezclaron	con	 los	 alaridos	y	el	 adormecido	campamento	empezó	a	despertarse	y	a
hacerse	con	las	armas.

—¡Lobos!	—vociferó	Julio,	juzgando	que	el	periodo	de	silencio	había	finalizado.
La	 excitación	 se	 apoderó	 de	 él	 cuando,	 junto	 con	 sus	 hombres,	 recorrió	 el
campamento,	matando	a	 cualquiera	que	 saliera	dando	un	 traspiés	de	 su	 tienda.	Les
había	 dicho	 a	 sus	 hombres	 que	mataran	 a	 dos	 enemigos	 cada	 uno	 y	 que	 luego	 se
retiraran,	 pero	 bajo	 su	 propia	 espada	 habían	 caído	 ya	 tres	 de	 ellos	 y	 apenas	 había
finalizado	 el	 primer	 ataque.	 Percibía	 la	 sensación	 de	 pánico	 cundiendo	 entre	 los
hombres	de	Mitrídates.	Sus	oficiales	respondían	con	lentitud	al	ataque	y,	sin	recibir
orden	 alguna,	 un	 centenar	 de	 soldados	 intentaba	 plantar	 cara	 a	 los	 atacantes	 que
salían	de	las	sombras,	muriendo	a	montones	bajo	el	filo	de	los	veteranos.	El	grito	de
Julio	 tuvo	 respuesta	 en	 la	 cohorte	 de	 Gaditico,	 cientos	 de	 voces	 sumándose	 a	 la
confusión	y	al	miedo	del	enemigo.	Cabera	disparó	las	flechas	que	le	quedaban	hacia
las	oscuras	 tiendas	y	Julio	acabó	con	un	hombre	desnudo	que	 intentaba	 levantar	su
espada.	Era	 el	 caos	 y,	 entre	 tanta	 confusión,	 Julio	 casi	 prescinde	 del	momento	 que
había	jurado	no	ignorar.

Llegó	 después	 de	 muchos	 minutos,	 cuando	 sonaron	 los	 cuernos	 y	 los	 griegos
huidos	empezaron	a	 reunirse	 formando	sus	unidades.	En	 las	 tiendas	que	 las	 fuerzas
romanas	habían	pasado	por	alto,	el	enemigo	se	había	armado	y	empezaba	a	combatir;
se	oían	órdenes	proferidas	en	griego	por	encima	de	los	hachazos	y	los	golpes.

Julio	 giró	 en	 redondo	 para	 quitarse	 de	 encima	 la	 mano	 de	 un	 hombre	 que	 le
sujetaba	la	muñeca	después	de	abalanzarse	sobre	él.	Cada	corte	que	ocasionaba	con	la
pesada	 hoja	 provocaba	 un	 daño	 terrible,	 pero	 su	 siguiente	 movimiento	 quedó
limpiamente	bloqueado	y	descubrió	entonces	que	había	dos	hombres	luchando	contra
él,	y	que	bastantes	más	 llegaban	corriendo	por	 todos	 lados.	Se	habían	recuperado	y
era	el	momento	de	retirarse	antes	de	que	sus	Lobos	fueran	hechos	pedazos.

—¡Retirada!	—vociferó,	dando	todavía	una	estocada	baja	con	el	gladius	que	tuvo
por	resultado	un	profundo	corte	en	el	tobillo	del	hombre	más	cercano	a	él.	El	segundo
cayó	 al	 suelo	 cuando	 se	 abalanzó	 y	 Julio	 se	 abrió	 paso,	 revolviéndose	 y	 echando
repentinamente	 a	 correr,	 mientras	 sus	 sandalias	 patinaban	 sobre	 el	 suelo
ensangrentado.	 Sus	 hombres	 se	 reunieron	 con	 él	 en	 un	 instante,	 volviéndose	 y
corriendo	tan	pronto	como	pudieron	liberarse	de	quienes	los	rodeaban.

Lejos	de	las	antorchas	del	campamento,	la	noche	era	un	escondite	oscuro.	En	el
momento	 en	 que	 Julio	 ordenó	 la	 retirada,	 se	 apagaron	 todas	 las	 antorchas	 de	 los
centinelas	 y	 los	 romanos	 se	 dispersaron	 hasta	 hacerse	 invisibles,	 desapareciendo
velozmente	 por	 los	 lindes	 del	 campamento,	 dejando	 tras	 ellos	 destrucción	 y
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cadáveres.
Las	unidades	griegas	se	detuvieron	donde	acababan	las	luces	del	campamento.	No

estaban	 dispuestas	 a	 adentrarse	 en	 una	 oscuridad	 que	 parecía	 contener	 a	 miles	 de
enemigos…	un	adversario	que	según	les	habían	dicho,	estaba	a	más	de	una	semana	de
distancia	 y	 alejándose	 en	 otra	 dirección.	 Por	 todos	 lados	 se	 oían	 órdenes	 confusas
sembrando	la	duda	mientras	los	Lobos	escapaban.

Mitrídates	rabiaba.	Le	habían	despertado	del	sueño	los	gritos	en	el	extremo	más
alejado	del	campamento.	Su	tienda	se	encontraba	en	la	boca	del	estrecho	paso	y,	ya
con	 la	 cabeza	 despejada,	 se	 percató	 de	 que	 estaban	 siendo	 atacados	 desde	 el	 lado
seguro,	donde	sabía	que	sus	hombres	habían	despejado	el	terreno	de	romanos,	desde
el	 campamento	 hasta	 las	 atemorizadas	 ciudades	 situadas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa
oriental.

Sus	diez	mil	hombres	ocupaban	una	amplia	zona	del	valle	y	los	romanos	habían
desaparecido	 ya	 cuando	 logró	 reunir	 en	 el	 escenario	 del	 ataque	 a	 sus	 capitanes	 y
empezó	a	restablecer	el	orden.

Apesadumbrados,	contabilizaron	las	bajas.	Los	oficiales	supervivientes	estimaban
que	 habían	 sido	 atacados	 por	 quinientos	 hombres	 que	 habían	 dejado	 más	 de	 mil
griegos	muertos	sobre	el	terreno.	Mitrídates	rugió	de	dolor	al	ver	los	cuerpos	apilados
en	 las	 tiendas,	muertos	antes	de	 tener	 la	más	mínima	oportunidad	de	enfrentarse	al
enemigo.	Era	una	carnicería	y	conoció	de	nuevo	la	frustración	que	había	sentido	años
atrás	cuando	Sila	se	cernió	sobre	él.

¿Cómo	 podían	 haberle	 sorprendido	 por	 detrás?,	 se	 preguntaba	 en	 silencio
mientras	 caminaba	 entre	 los	 desgarbados	 cadáveres.	 Inspeccionó	 entre	 la	 oscura
maleza	 y	 se	 vio	 superado	 por	 la	 rabia,	 arrojando	 la	 espada	 contra	 la	 noche.	 La
oscuridad	la	engulló	casi	en	el	mismo	instante	en	que	abandonó	su	mano.

—Los	centinelas	han	muerto,	señor	—informó	un	oficial.
Mitrídates	le	miró	con	los	ojos	enrojecidos	por	el	humo	y	el	sueño	interrumpido.
—Apuesta	más	centinelas	y	desmantela	el	campamento	para	partir	al	amanecer.

Quiero	darles	caza.	—Cuando	el	hombre	partió	corriendo	para	cumplir	 las	órdenes,
Mitrídates	 contempló	 de	 nuevo	 la	 desolación	 que	 le	 envolvía.	Había	 perdido	 a	mil
hombres	y	solo	había	visto	a	unos	cuantos	romanos	en	el	campamento.	¿Por	qué	se
habían	retirado?	Fuera	la	legión	que	fuese,	parecía	como	si	hubieran	decidido	atacar
el	campamento	antes	de	que	amaneciera;	de	ahí	el	pánico	y	el	caos	de	sus	hombres.
¿Dónde	 estarían	 seguros	 de	 no	 ser	 en	 el	 corazón	 de	 su	 propia	 tierra,	 en	 su	 propio
campamento?

Aquella	 noche,	 cuando	 se	 había	 acostado,	 lo	 había	 hecho	 con	 la	 confianza	 de
liderar	el	mayor	ejército	que	jamás	hubiera	podido	reunir,	que	jamás	hubiera	podido
ver.	Ahora	sabía	que	nunca	volvería	a	acostarse	sin	miedo	a	ver	sus	fuerzas	burladas,
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sus	 vidas	 segadas	 con	 una	 facilidad	 salvaje.	 Observó	 las	 caras	 que	 le	 rodeaban,
percatándose	 de	 que	 la	 sorpresa	 y	 el	 terror	 iban	 desvaneciéndose,	 y	 la	 duda	 se
apoderó	de	él.	Se	había	considerado	rodeado	de	leones	y	descubría	que	se	trataba	de
corderos.

Intentò	no	caér	en	la	desesperación,	pero	le	presionaba	con	firmeza.	¿Cómo	podía
pretender	 competir	 con	 Roma?	Aquellos	 hombres	 se	 habían	 acogido	 a	 su	 bandera
después	de	unas	pocas	victorias	rápidas	contra	los	odiados	romanos,	pero	no	eran	más
que	jóvenes	llenos	de	sueños	sobre	Esparta,	Tebas	y	Atenas.	Sueños	de	Alejandro	que
él	no	podía	hacer	realidad.	Permaneció	cabizbajo	y	con	los	puños	apretados	mientras
los	 hombres	 se	 apresuraban	 a	 su	 alrededor	 sin	 atreverse	 a	 dirigirle	 la	 palabra	 al
furioso	rey.

—Deberíamos	regresar	—dijo	Suetonio—.	Un	ataque	más	mientras	desmantelan
el	campamento.	No	se	lo	esperarían.

—¿Y	cómo	volveríamos	a	escapar	con	el	amanecer	en	ciernes?	—replicó	irritado
Julio—.	No.	 Seguiremos	 la	marcha	 hasta	 encontrar	 cobijo.	—Volvió	 la	 cara	 como
para	no	ver	la	expresión	malhumorada	que	sabía	seguiría	a	sus	palabras.	Incluso	eso
era	algo	más	soportable	que	el	despiadado	placer	que	se	había	apoderado	del	 joven
oficial	 desde	 la	 incursión.	 Le	 ponía	 enfermo.	 Para	 Julio,	 la	 breve	 batalla	 no	 había
supuesto	 ningún	 honor,	 sino	 una	 simple	 incursión	 práctica	 destinada	 a	 reducir	 el
número	de	enemigos.	La	ferviente	pasión	que	había	corrido	por	sus	venas	durante	el
combate	se	había	desvanecido	tan	pronto	como	hubo	terminado,	pero	la	matanza	fácil
casi	había	excitado	sexualmente	a	Suetonio.

También	los	veteranos,	según	había	visto	Julio,	se	habían	alejado	del	campamento
griego	con	la	mayor	rapidez	de	la	que	eran	capaces,	sin	vítores	y	sin	preocuparse	por
las	 heridas	 leves.	 Mantuvieron	 el	 silencio	 profesional	 que	 él	 había	 ordenado.
Únicamente	 Suetonio	 había	 estado	 charlando	 mientras	 se	 alejaban,	 aparentemente
incapaz	de	dejar	de	elogiarse	con	felicitaciones.

—Antes	de	retirarnos	podríamos	enviar	a	nuestros	arqueros	y	dispararles	desde	un
lugar	 seguro	—dijo,	 con	 la	 boca	 hecha	 agua	 ante	 la	 perspectiva—.	 ¿Has	 visto	 al
centinela	a	quien	disparé?	Directo	a	la	garganta,	fue	perfecto.

—¡Silencio!	—le	 espetó	 Julio—.	Quédate	 entre	 los	 soldados	 y	mantén	 la	 boca
cerrada.	—Estaba	 harto	 de	 aquel	 hombre,	 y	 su	 forma	 de	 disfrutar	 de	 la	 carnicería
tenía	 algo	 profundamente	 desagradable.	No	 había	 salido	 a	 la	 superficie	 durante	 las
batallas	en	el	mar,	pero,	de	alguna	manera,	matar	a	hombres	mientras	dormían	había
despertado	algo	horroroso	en	el	joven	oficial	que	Julio	quería	mantener	alejado	de	él
todo	 lo	 que	 pudiese.	 Le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 la	 imagen	 de	 las	 crucifixiones	 y	 se
estremeció,	preguntándose	si	Suetonio	habría	mostrado	piedad	o	habría	llegado	hasta
el	final.	Sospechaba	que	de	haber	sido	Suetonio	quien	diera	las	órdenes,	todo	habría
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ido	más	lento.
El	joven	oficial	de	guardia	no	volvió	inmediatamente	a	las	filas	y	Julio	estuvo	a

punto	de	golpearle.	Parecía	pensar	que	compartían	una	relación	privada	que	derivaba
de	recuerdos	en	común,	remontándose	a	la	bodega	en	el	barco	de	Celso.	Julio	le	miró
a	la	cara	y	vio	que	lucía	una	mueca	de	despecho,	con	la	boca	abierta	como	si	pensara
responder	a	la	orden.

—Vuelve	atrás	o	te	mato	aquí	mismo	—gruñó	Julio,	y	finalmente	la	flaca	figura
se	adentró	corriendo	en	la	oscuridad	de	los	hombres	que	marchaban	detrás.

Uno	 de	 los	 veteranos	 dio	 un	 traspiés	 y	 maldijo.	 Una	 situación	 que	 podía
producirse	fácilmente	debido	a	la	ausencia	de	luna	que	ayudase	a	ver	el	 terreno	por
donde	 pisaban.	 Habían	 mantenido	 un	 ritmo	 intenso	 desde	 el	 principio,	 sin	 quejas.
Todos	 los	 allí	 presentes	 sabían	que	Mitrídates	 saldría	 en	 su	busca	 tan	pronto	 como
hubiese	luz	suficiente	para	ver.	Quedaban	menos	de	dos	horas	para	el	amanecer	y,	a
toda	velocidad,	podían	cubrir	prácticamente	diez	millas	en	ese	tiempo.

Con	los	heridos,	sería	menos.	Sin	tener	que	pedirlo,	los	hombres	que	presentaban
problemas	para	caminar	eran	ayudados	por	otros	dos,	pero	la	mayoría	de	las	heridas
no	 revestían	 importancia.	 La	 naturaleza	 de	 la	 lucha	 había	 dejado	 a	 los	 romanos
muertos	o	ilesos	en	su	mayoría.	Julio	no	había	tenido	tiempo	para	evaluar	las	bajas,
pero	suponía	que	habían	salido	airosos,	mucho	mejor	de	lo	que	esperaba.

Mientras	caminaba,	cavilaba	sobre	cómo	habría	defendido	él	el	ejército	griego	de
haber	 sido	su	 responsable.	De	entrada,	con	un	sistema	mejor	de	centinelas.	Era	ese
punto	 débil	 el	 que	 les	 había	 permitido	 adentrarse	 directamente	 en	 el	 corazón	 del
campamento	 sin	 que	 se	 produjera	 ninguna	 señal	 de	 alarma.	 Parecía	 que	 los	 Lobos
habían	tenido	suerte	porque,	a	pesar	de	todos	sus	fallos,	Mitrídates	no	era	tonto.	La
próxima	vez	 sería	más	 complicado,	morirían	más	 romanos.	 Sin	 que	 nadie	 lo	 viera,
encabezando	la	larga	columna,	julio	era	finalmente	capaz	de	disponer	de	un	momento
en	 el	 silencio	 de	 la	 marcha	 nocturna	 para	 analizar	 el	 éxito.	 A	 pesar	 de	 la	 alegría
depravada	de	Suetonio,	tenía	razón.	Había	sido	perfecto.

Al	amanecer,	casi	todos	los	hombres	estaban	agotados.	Julio,	inexorablemente,	les
obligó	 a	 seguir	 adelante	 aunque	 se	 tambalearan,	 mediante	 una	 serie	 de	 órdenes	 y
amenazas.	 Unas	 cuantas	 millas	 más	 los	 llevaron	 hasta	 una	 cordillera	 abrupta	 y
boscosa	que	los	ocultaría	de	la	luz	del	día	y	les	evitaría	ser	descubiertos.	Dormirían	y
comerían	 allí,	 pero	 al	 oír	 los	 gemidos	 de	 los	 veteranos,	 con	 su	 voluntad	 de	 hierro
alicaída	 después	 de	 la	 interminable	 marcha,	 supuso	 que	 deberían	 permanecer
escondidos	un	tiempo	más	hasta	recuperar	fuerzas.

Al	amanecer,	Mitrídates	envió	su	pequeña	reserva	de	jinetes,	repartida	en	grupos
de	veinte,	con	órdenes	de	regresar	con	información	en	el	momento	en	que	avistaran	al
enemigo.	 Su	 plan	 original	 de	 desmantelar	 el	 campamento	 entero	 para	 iniciar	 la
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búsqueda	 le	 había	 llenado	 de	 preocupación.	 Tal	 vez	 era	 aquello	 lo	 que	 esperaban
precisamente	 que	 hiciera,	 abandonar	 el	 refugio	 aparente	 del	 pequeño	 valle	 para
desplazarse	hacia	las	llanuras	donde	la	legión	oculta	pudiera	destrozarle.	Deambulaba
por	 la	 tienda	 con	 una	 frustración	 agonizante,	 maldiciendo	 su	 indecisión.	 ¿Debería
replegarse	 a	 una	 ciudad?	Todas	 eran	 romanas	 y	 defenderían	 sus	murallas	 contra	 él
hasta	 el	 último	 hombre.	 Pero	 ¿estaba	 a	 salvo	 en	 las	 llanuras?	 Sabía	 que	 cabía	 la
posibilidad	de	que	estuvieran	acercándose	más	legiones	desde	el	oeste	para	aplastar	la
rebelión	 y	 empezaba	 a	 sopesar	 la	 idea	 de	 licenciar	 a	 sus	 hombres,	 de	 enviarlos	 de
regreso	 a	 sus	 granjas	 y	 valles.	 No,	 no	 podía	 hacerlo.	 Si	 buscaban	 rebeldes,	 los
romanos	podían	muy	bien	capturarlos	uno	a	uno	y	no	habría	ganado	nada.

Apretó	 los	 dientes	 con	 la	 rabia	 y	 la	 impotencia	 que	 se	 habían	 apoderado	 de	 él
desde	 que	 la	 noche	 anterior	 había	 visto	 los	 cadáveres	 de	 sus	 hombres.	 ¿Se	 habría
permitido	Alejandro	quedarse	atrapado	entre	legiones?

Dejó	de	pronto	de	deambular.	No,	Alejandro	no	lo	habría	hecho.	Alejandro	habría
ido	 a	 combatirlos.	 Pero	 ¿en	 qué	 dirección?	 Si	movilizaba	 su	 ejército	 hacia	 el	 este,
podía	verse	sorprendido	por	los	que	llegaban	de	la	costa.	Si	avanzaba	hacia	el	oeste,
hacia	 los	 puertos	 romanos,	 tendría	 a	 esos	 asesinos	 nocturnos	 acosándole	 por	 la
retaguardia.	Que	los	dioses	le	perdonaran:	¿qué	habría	hecho	Sila?	Si	regresaban	los
exploradores	 sin	 noticias	 y	 no	 actuaba,	 los	 hombres	 empezarían	 a	 desertar,	 de	 eso
estaba	seguro.

Suspirando,	se	sirvió	una	tercera	copa	de	vino	a	pesar	de	la	sensación	ácida	que	la
bebida	 le	provocaba	en	un	estómago	vacío	que	se	 rebelaba	contra	un	castigo	como
aquel	a	horas	tan	tempranas	del	día.	Ignoró	el	malestar,	enojado,	y	depositó	la	copa	de
un	golpe.	En	poco	tiempo,	tendría	que	decirles	a	sus	hijos	que	habían	costado	vidas
por	no	avanzar	lo	bastante	rápido	durante	la	noche.

Bebió	más	y	más	a	medida	que	avanzaba	el	día	y	los	exploradores	regresaban	con
las	monturas	sudorosas	y	sin	nada	de	que	informar.	Cuando	cayó	la	noche,	en	todo	el
campamento	solo	Mitrídates,	el	rey,	se	había	emborrachado	hasta	caer	dormido.

Julio	sabía	que	las	estimaciones	de	la	breve	incursión	nocturna	iban	a	ser	vagas	o
exageradas.	Estaba	en	la	naturaleza	de	los	soldados	alardear	de	éxitos	mayores	de	los
conseguidos.	 Incluso	 aceptando	 eso,	 pensaba	 que	 habían	 reducido	 las	 fuerzas	 de
Mitrídates	en	una	cifra	de	entre	ochocientos	y	mil	hombres,	con	tan	solo	once	bajas
propias.	 Hombres	 que	 no	 podrían	 ser	 enterrados	 bajo	 la	 mirada	 de	 los	 dioses
romanos.	No	había	habido	 tiempo	para	 recoger	 los	cuerpos,	algo	que	seguía	siendo
una	espina	clavada	para	los	veteranos,	a	quienes	nunca	les	había	gustado	abandonar
los	suyos	en	manos	de	los	enemigos.

Al	alcanzar	la	seguridad	que	ofrecían	los	bosques	en	las	colinas,	los	más	jóvenes
se	 habían	 liberado	 de	 la	 tensión	 de	 la	 noche	 y	 Julio	 les	 concedió	 permiso	 para
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retirarse.	Habían	armado	jaleo	y	lanzado	vítores	hasta	quedar	afónicos,	mientras	los
veteranos	los	observaban	sonrientes,	más	interesados	en	limpiar	y	engrasar	su	equipo
que	en	la	celebración.

Quertoro	había	enviado	a	cincuenta	de	sus	mejores	cazadores	en	busca	de	carne	y
a	 media	 mañana	 estaba	 lista	 la	 comida	 caliente,	 después	 de	 asar	 erizos,	 liebres	 y
venados	 en	 pequeñas	 hogueras.	 El	 fuego	 suponía	 un	 riesgo,	 pero	 los	 árboles
dispersarían	el	humo	y	Julio,	consciente	de	que	necesitaban	el	rejuvenecimiento	y	el
calor	 que	 proporcionaba	 una	 comida	 caliente,	 insistió	 solo	 en	 que	 las	 hogueras	 se
apagaran	en	cuanto	estuviera	cocinada	la	carne	capturada	por	los	cazadores.

Aquella	 tarde	 se	 hizo	 patente	 la	 diferencia	 que	 marca	 la	 edad.	 Los	 reclutas
jóvenes	 se	 habían	 recuperado	 por	 completo,	 se	 movían	 enérgicamente	 por	 el
campamento	 formando	 grupitos,	 charlando	 y	 riendo.	 Los	 veteranos	 permanecían
tendidos	como	muertos,	sin	tan	siquiera	conciliar	el	sueño,	de	modo	que	se	levantaron
rígidos	y	doloridos.	En	su	piel	asomaban	los	moratones;	aparecían	en	lugares	donde
la	noche	anterior	no	había	rastro	de	ellos.	Los	más	jóvenes	minimizaban	las	heridas,
pero	no	se	burlaban	del	agarrotamiento	de	los	veteranos.	Habían	sido	testigos	de	sus
habilidades,	no	de	su	edad.

Julio	 encontró	 a	 Cornix	 comiendo	 apaciblemente	 junto	 a	 una	 de	 las	 hogueras
donde	se	cocinaba,	disfrutando	claramente	del	calor	que	recibían	sus	viejos	huesos.

—Veo	 que	 has	 sobrevivido	 —dijo	 Julio,	 sinceramente	 complacido	 de	 que	 el
anciano	hubiese	sobrevivido	al	caos	del	ataque.	Seguía	con	el	aparatoso	vendaje	en	la
rodilla,	que	reposaba	estirada	en	el	suelo	para	descansar.

Cornix	le	saludó	con	un	gesto	de	bienvenida,	sacudiendo	vagamente	un	trozo	de
carne.

—No	pudieron	matarme,	 es	 cierto	—confirmó,	 chupando	 la	 carne	hasta	 secarla
antes	 de	 presionarla	 contra	 la	mejilla	 para	 ablandarla	 lo	 bastante	 como	 para	 poder
masticarla—.	Eran	muchos,	me	di	cuenta.	—Sus	ojos	buscaron	los	de	Julio;	centraba
todo	su	interés	en	el	hombre	más	joven.

—Creemos	que	quedaron	ocho	o	nueve	mil	—dijo	Julio.
Cornix	frunció	el	entrecejo.
—Necesitaríamos	 una	 eternidad	 para	 acabar	 con	 todos	 ellos	 —observó

gravemente,	mientras	daba	vueltas	en	la	boca	al	pedazo	de	carne,	rumiando.
Julio	sonrió	al	anciano.
—Sí,	claro.	Los	artesanos	dedican	tiempo	a	su	trabajo	—dijo.
Cornix	 movió	 la	 cabeza	 afirmativamente,	 y	 una	 sonrisa	 irrumpió	 en	 su	 cara

arrugada	muy	a	pesar	suyo.
Julio	dejó	que	 siguiera	 comiendo	para	 ir	 en	busca	de	Gaditico.	Pasearon	 juntos

por	el	campamento,	visitando	todos	los	puestos	de	centinelas,	dispuestos	en	grupos	de
tres	 para	 que	 siempre	 hubiera	 uno	 de	 ellos	 disponible	 para	 alertar	 de	 un	 posible
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ataque.
Cada	uno	de	los	grupos	que	rodeaba	la	totalidad	del	campamento	veía	claramente

el	 grupo	más	 próximo.	 Se	 precisaban	muchos	 hombres	 para	 ello,	 pero	 Julio	 había
ordenado	guardias	cortas	de	solo	dos	horas,	de	modo	que	los	cambios	se	produjeron
rápidamente	y	la	noche	transcurrió	sin	que	se	produjera	ninguna	señal	de	alarma.

Al	 día	 siguiente,	 aprovechando	 la	 oscuridad	 temprana	 de	 la	 noche	 invernal,
volvieron	 a	 atravesar	 los	 bosques	 y	 a	 atacar	 una	 vez	 más	 el	 campamento	 de
Mitrídates.
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XXV

Antonido	paseaba	arriba	y	abajo	de	la	estancia	exuberantemente	decorada,	y	tenía	la
piel	 enrojecida	 a	 causa	 de	 la	 rabia.	 La	 única	 persona	 presente	 también	 en	 la	 sala,
tendida	 en	 un	mullido	 diván	 de	 color	morado,	 era	 la	 corpulenta	 figura	 del	 senador
Catón.	 Los	 ojos	 que	 observaban	 a	 Antonido	 parecían	 pequeños,	 perdidos	 en	 la
extensión	carnosa	de	la	cara	sudorosa.	Brillaban	intrigados	mientras	seguían	los	pasos
del	antiguo	general	de	Sila,	resiguiendo	el	suelo	de	mármol	de	un	lado	a	otro.	Catón
sonrió	 levemente	 al	 apreciar	 la	 tierra	 del	 camino	 que	 iba	 desprendiendo	Antonido.
Aquel	hombre	debería	saber	que,	antes	de	solicitar	una	reunión,	tendría	que	haberse
aseado.

—No	tengo	noticias,	senador.	Ninguna	—dijo	Antonido.
Catón	suspiró	teatralmente,	apoyándose	con	una	mano	regordeta	en	el	brazo	del

diván	para	 incorporarse.	Los	dedos	que	 sujetaban	 la	madera	 estaban	 resbaladizos	y
pegajosos	por	 los	 restos	dulces	de	 la	cena	que	Antonido	había	 interrumpido.	Catón
los	 lamió	 distraídamente	 para	 limpiárselos	 mientras	 aguardaba	 que	 aquel	 irritable
hombre	 recuperase	 la	 calma.	 «El	 perro	 de	 Sila»	 no	 había	 sido	 nunca	 una	 persona
paciente,	 lo	 sabía.	 Incluso	 en	 vida	 del	 dictador,	 Antonido	 había	 conspirado	 y
sobornado	en	busca	de	mayor	autoridad	y	acción	cuando	no	era	necesario.	Después
del	 sórdido	 asesinato,	 Antonido	 había	 actuado	 de	 una	 manera	 escandalosa,
excediéndose	ampliamente	en	su	autoridad	relacionada	con	las	 labores	de	búsqueda
de	 los	 asesinos.	 Cuando	 sus	 actividades	 fueron	 discutidas	 en	 el	 Senado,	 Catón	 se
había	visto	obligado	a	retirarle	su	apoyo,	o	a	verle	derrocado	por	aquellos	a	quienes
había	 ofendido.	 Incluso	 entonces	 se	 trataba	 de	 una	 protección	 frágil,	 y	 Catón	 se
preguntaba	 si	 aquel	 general	 que	 caminaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sabía	 lo	 cercano	 que
estaba	 de	 la	 destrucción.	 Durante	 los	 meses	 anteriores,	 Antonido	 había	 ofendido
prácticamente	a	todos	los	personajes	influyentes	de	la	ciudad,	cuestionando	incluso	a
los	que	estaban	por	encima	de	cualquier	sospecha.

Catón	 se	 preguntaba	 cómo	 había	 sido	 capaz	 Sila	 de	 soportar	 la	 inexorable
compañía	de	su	general.	El	se	había	cansado	pronto	de	la	misma.

—¿Te	has	planteado	la	posibilidad	de	no	encontrar	a	quien	fuera	que	ordenara	el
asesinato?	—preguntó.

Antonido	se	detuvo	para	hablar,	dando	media	vuelta	para	quedar	cara	a	cara	con
el	senador.

—No	 fracasaré	 en	 esto.	 Me	 ha	 llevado	 más	 tiempo	 de	 lo	 que	 pensaba,	 pero
alguien	acabará	hablando	o	se	encontrará	alguna	prueba	que	señale	al	culpable	con
dedo	acusador	y	entonces	tendré	a	mi	hombre.

Catón	 le	observó	con	detalle,	 percatándose	del	 resplandor	maniaco	de	 sus	ojos.
Peligrosamente	 obsesivo,	 pensó,	 y	 consideró	 apartarlo	 discretamente	 del	 servicio
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antes	de	que	provocara	más	problemas.	Se	habían	llevado	a	cabo	todos	los	esfuerzos
públicos	 posibles	 y	 la	 ciudad	 seguiría	 adelante	 aunque	 Sila	 no	 fuera	 vengado,
independientemente	de	que	Antonido	tuviera	o	no	éxito	en	su	empresa.

—Podría	 llevarte	años,	 lo	sabes	—prosiguió	Catón—.	Podrías	 incluso	morir	 sin
encontrar	al	culpable.	No	resultaría	tan	extraño.	Pienso	que	de	existir	algún	delator	o
traidor,	 habría	 aparecido	 poco	 después	 de	 la	 muerte,	 pero	 ese	 dedo	 ensangrentado
tuyo	 no	 apunta	 hacia	 nada	 y	 puede	 que	 nunca	 llegue	 a	 hacerlo.	 Puede	 que	 haya
llegado	el	momento	de	abandonar	la	persecución,	Antonido.

Los	ojos	negros	lo	taladraron,	pero	Catón	permaneció	indiferente.	La	obsesión	de
aquel	hombre	no	le	importaba	en	absoluto,	por	ello	se	había	contentado	con	dejarlo
deambular	 libremente	 por	 las	 casas	 de	 Roma	 durante	 una	 temporada.	 Sila	 estaba
muerto	 y	 convertido	 en	 cenizas.	 Tal	 vez	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 meterle	 en
cintura.

Antonido	pareció	 intuir	 los	pensamientos	en	 la	 expresión	 indiferente	y	aburrida
con	que	Catón	le	devolvía	la	mirada.

—Dame	un	poco	más	de	tiempo,	senador	—pidió,	tras	sustituir	su	aspecto	irritado
por	una	repentina	cautela.

Tal	vez,	al	fin	y	al	cabo	se	daba	cuenta	de	que	Catón	lo	protegía	de	la	rabia	de	los
demás	senadores,	reflexionó	el	obeso	hombre.	Apartó	la	vista,	como	no	tomándose	el
tema	en	serio,	y	Antonido	habló	apresuradamente.

—Estoy	casi	seguro	de	que	el	asesino	obedecía	las	órdenes	de	uno	de	entre	tres
hombres.	 Cualquiera	 de	 ellos	 podía	 haberlo	 preparado	 y	 todos	 apoyaban	 a	 Mario
antes	de	la	guerra.

—¿Quiénes	 son	 esos	 hombres	 tan	 peligrosos?	 —preguntó	 con	 malicia	 Catón,
aunque	podía	recitar	de	un	tirón	los	nombres	tan	fácilmente	como	el	general.	Al	fin	y
al	cabo,	 los	 informadores	venían	a	él	antes	que	Antonido,	 tal	y	como	debían	hacer,
teniendo	como	tenían	los	bolsillos	llenos	con	el	dinero	de	Catón.

—Pompeyo	 y	 Cinna	 son	 los	 más	 probables,	 creo.	 Quizá	 Cinna	 por	 encima	 de
todo,	pues	Sila	estaba…	interesado	en	su	hija.	Y	Craso,	el	último	de	ellos.	Los	 tres
tenían	 dinero	 e	 influencias	 suficientes	 como	 para	 comprar	 a	 un	 asesino	 y	 no	 eran
amigos	 de	 Sila.	 O	 podrían	 haber	 actuado	 conjuntamente,	 Craso	 proporcionando	 el
dinero	y	Pompeyo,	los	contactos,	por	ejemplo.

—Acabas	de	nombrar	a	hombres	poderosos,	Antonido.	Confío	en	que	no	hayas
mencionado	 tus	 sospechas	 a	 nadie	 más.	 Odiaría	 perderte	 —dijo	 Catón,	 en	 tono
burlón.

Antonido	pareció	no	darse	cuenta	de	ello.
—Me	reservo	mis	pensamientos	solo	para	mí	hasta	que	disponga	de	pruebas	para

acusarles.	Todos	ellos	se	han	beneficiado	de	la	muerte	de	Sila	y	en	el	Senado	votan
abiertamente	contra	quienes	le	apoyaban.	Mi	instinto	me	dice	que	fue	uno	de	ellos,	o
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que	fueron	consultados.	¡Si	pudiera	interrogarlos	para	estar	seguro!	—Prácticamente
apretaba	 los	 dientes	 de	 rabia	 y	 Catón	 tuvo	 que	 esperar	 a	 que	 la	 piel	 del	 general
recuperara	su	color	normal	y	los	espasmos	de	rabia	se	desvanecieran.

—No	te	acerques	a	ellos,	Antonido.	Los	tres	están	bien	protegidos	por	la	tradición
del	Senado	y	por	sus	guardias.	Aun	teniendo	razón,	podrían	seguir	esquivándote.

Lo	dijo	principalmente	para	ver	si	era	posible	provocar	a	Antonido	hasta	hacerle
perder	el	control	y	se	vio	recompensado	al	ver	 las	venas	de	 la	 frente	y	el	cuello	de
aquel	hombre	adquirir	un	tono	morado.	Catón	se	echó	a	reír	y	el	general	se	recuperó
de	 su	 enfado,	 desconcertado	 ante	 aquel	 repentino	 sonido.	 ¿Cómo	 había	 podido
soportarlo	Sila?,	se	preguntaba	Catón.	Aquel	hombre	era	tan	abierto	como	un	niño	e
igual	de	fácil	de	manipular.

—La	solución	es	 sencilla,	Antonido.	Contratas	a	 tus	propios	asesinos,	cuidando
de	que	no	sepan	quién	eres.	—En	aquellos	momentos	había	captado	por	completo	su
atención,	 se	 percató	 satisfecho.	 Catón	 notaba	 los	 inicios	 de	 un	 dolor	 de	 cabeza
provocado	por	el	vino	y	quería	que	aquel	tipo	rabioso	se	largara.

—Manda	 tus	 asesinos	 a	 sus	 familias,	Antonido.	Elige	a	una	esposa	amada,	una
hija,	un	hijo.	Deja	una	marca	para	demostrar	que	fue	hecho	en	memoria	de	Sila.	Una
de	 las	 flechas	 llegará	 a	 buen	 puerto	 y	 las	 demás…	 Bien,	 de	 todos	 modos,	 nunca
fueron	 amigos	 míos.	 Saberlos	 vulnerables	 durante	 un	 tiempo	 tendrá	 sus	 ventajas.
Luego	deja	que	termine	e	imagina	que	Sila	reposa	en	paz,	como	debería	ser	el	caso	de
los	buenos	espíritus.

Sonrió	 mientras	 Antonido	 rumiaba	 la	 idea,	 y	 sus	 escuálidas	 facciones	 se
iluminaron	 con	 el	 resplandor	 de	 la	 crueldad.	 Las	 arrugas	 de	 preocupación
desaparecieron	 de	 la	 frente	 del	 general,	 donde	 habían	 estado	 presentes	 durante	 los
meses	transcurridos	desde	el	envenenamiento.	Catón	hizo	un	gesto	de	asentimiento,
consciente	de	que	había	llegado	al	fondo	del	hombre.	Sus	pensamientos	volaron	hacia
la	 posibilidad	 de	 un	 tentempié	 frío	 antes	 de	 acostarse	 y	 apenas	 se	 percató	 de	 que
Antonido	desaparecía	de	la	estancia	con	paso	rápido	y	excitado.

Más	tarde,	mientras	masticaba	lentamente	la	comida,	Catón	suspiró	irritado	al	ver
que	sus	pensamientos	 se	 trasladaban	a	 los	problemas	del	 idiota	de	 su	hijo	y	Renio.
Recordaba	haberlo	visto	luchar	en	la	arena	y	se	estremeció	de	placer	imaginando	el
salvajismo	 controlado	 que	 había	 dejado	 incluso	 en	 silencio	 a	 la	 aullante
muchedumbre	de	Roma.	Un	hombre	que	arriesgaba	su	vida	a	tan	bajo	precio	no	sería
fácil	 de	 vencer.	 ¿Qué	 podía	 ofrecer	 por	 su	 hijo?	 El	 joven	 general	 Bruto	 estaba
tremendamente	 endeudado.	 Tal	 vez	 el	 oro	 le	 persuadiera.	 El	 poder	 era	 algo	 muy
voluble,	 y	 cuando	 el	 dinero	 y	 la	 influencia	 fallaban,	 como	 suponía	 que	 sucedería,
necesitaría	 herramientas	 tan	 útiles	 como	 Antonido.	 Habría	 sido	 una	 vergüenza
perderlo.
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Alexandria	 se	 detuvo	 antes	 de	 llamar	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 que	 tan	 bien	 había
conocido.	Las	cinco	millas	que	la	separaban	de	la	ciudad	habían	sido	un	poco	como
un	regreso	al	pasado.	La	última	vez	que	había	estado	allí	había	sido	como	esclava	y
los	 recuerdos	 la	 inundaban.	 Azotada	 por	 Renio,	 besada	 por	 Cayo	 en	 los	 establos,
trabajando	hasta	derrumbarse	bajo	el	viento	y	 la	 lluvia,	matando	a	hombres	con	un
cuchillo	de	cocina	en	la	oscuridad	bajo	los	muros	al	producirse	los	motines.	Si	Julio
no	la	hubiera	llevado	con	él	a	la	ciudad,	podría	estar	todavía	trabajando	allí,	rota	por
el	paso	de	los	años.

Venían	 a	 su	 recuerdo	 antiguas	 caras	 y	 el	 tiempo	 transcurrido	 parecía	 haberse
desvanecido,	 por	 lo	 que	 tuvo	 que	 reunir	 todo	 su	 coraje	 para	 levantar	 la	 mano	 y
golpear	la	gruesa	madera.

—¿Quién	va?	—gritó	una	voz	desconocida,	acompañada	por	unos	pasos	rápidos
en	dirección	a	la	parte	superior	del	muro	que	la	separaba	del	interior.	Desde	arriba	la
miraba	una	cara	desconocida	para	ella,	que	se	mantenía	conscientemente	inexpresiva
mientras	el	esclavo	valoraba	su	aspecto	y	el	del	niño	que	llevaba	de	la	mano.	Levantó
la	 cabeza	 desafiante	 ante	 aquel	 escrutinio,	 devolviendo	 la	 mirada	 con	 toda	 la
confianza	 de	 la	 que	 podía	 hacer	 gala	 a	 pesar	 de	 que	 el	 corazón	 le	 latía
aceleradamente.

—Alexandria.	Vengo	a	ver	a	Tubruk.	¿Está	aquí?
—Espere	un	momento,	por	favor,	señora	—respondió	el	esclavo,	y	desapareció.
Alexandria	 inspiró	 profundamente	 un	 instante.	La	 había	 considerado	una	mujer

libre.	 Enderezó	 aún	 más	 la	 espalda,	 se	 sentía	 más	 confiada.	 Resultaría	 duro
enfrentarse	 a	Tubruk	 y	 tenía	 que	 obligarse	 a	mantener	 la	 calma	mientras	 esperaba.
Octaviano	 permanecía	 en	 silencio,	 enfadado	 todavía	 por	 la	 decisión	 que	 habían
tomado	por	él.

Cuando	 Tubruk	 empujó	 la	 verja	 para	 abrirla	 y	 salió	 a	 saludarla,	 perdió
prácticamente	todo	el	ánimo,	y	le	apretó	la	mano	a	Octaviano	con	tanta	fuerza	que	le
hizo	gritar	de	dolor.	El	hombre	no	había	cambiado	en	nada,	seguía	siendo	el	mismo
mientras	 el	 resto	 del	mundo	 se	 arrastraba	 ferozmente	 hacia	 delante.	 Su	 sonrisa	 era
sinceramente	amistosa	y	notó	que	su	tensión	se	desvanecía	ligeramente.

—Me	han	dicho	que	 te	van	bien	 las	cosas	—dijo—.	Puedo	hacer	que	 te	 traigan
algo	de	comida	si	tienes	hambre.

—Sed	después	de	la	caminata,	Tubruk.	Este	es	Octaviano.
Tubruk	se	agachó	para	observar	al	pequeño	que	permanecía	detrás	de	Alexandria

con	semblante	preocupado.
—Buenos	 días,	muchacho.	 ¿Tienes	 hambre?	—Octaviano	 asintió	 con	 la	 cabeza

con	movimientos	convulsivos	y	Tubruk	rió	entre	dientes—.	Nunca	he	conocido	a	un
chico	que	no	tenga.	Pasa,	ordenaré	que	os	traigan	un	refrigerio.

Tubruk	se	interrumpió	un	instante.
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—Marco	Bruto	está	aquí	—dijo—,	y	Renio	le	acompaña.
Alexandria	se	quedó	rígida.	El	nombre	de	Renio	le	traía	amargos	recuerdos.	El	de

Bruto	 era	 también	 un	 nombre	 de	 su	 pasado	 olvidado;	 dulzura	mezclada	 con	 dolor.
Sujetó	 con	 fuerza	 la	 mano	 de	 Octaviano	 mientras	 cruzaban	 la	 cancela,	 más	 por
bienestar	suyo	que	por	el	de	él.

Las	sombras	del	patio	le	hicieron	estremecerse.	Había	estado	allí…	apuñalando	a
un	hombre	que	quería	forzarla,	y	Susana	había	muerto	 junto	a	 la	puerta.	Sacudió	la
cabeza	y	respiró	hondo.	Perderse	en	el	pasado	era	muy	fácil,	sobre	todo	allí.

—¿Está	la	señora	en	casa?	—preguntó.
La	expresión	de	Tubruk	cambió	algo	al	responder;	parecía	mayor.
—Aurelia	no	se	encuentra	muy	bien.	No	podrás	verla	si	es	eso	lo	que	quieres.
—Lo	siento	por	ella,	pero	era	a	ti	a	quien	quería	ver.
La	condujo	a	una	 sala	 tranquila	 en	 la	que	apenas	había	 entrado	en	 su	época	de

esclava.	El	suelo	estaba	caliente	y	la	estancia	era	agradable	y	vivida.	Tubruk	los	dejó
para	 ir	 a	 preparar	 algo	 de	 comida	 y	 ella	 empezó	 a	 relajarse	 todavía	más	mientras
esperaban	solos.	Octaviano	se	mostraba	 inquieto	y	enojado;	arrastraba	 las	sandalias
sobre	la	alfombra	hasta	que	Alexandria	le	obligó	a	parar	apretándole	con	firmeza	la
rodilla.

Cuando	 Tubruk	 reapareció,	 lo	 hizo	 con	 una	 bandeja	 donde	 llevaba	 una	 jarra	 y
tazones	 con	 trozos	 de	 fruta	 fresca.	Octaviano	 se	 abalanzó	 complacido	 sobre	 ella	 y
Tubruk	 sonrió	 ante	 el	 entusiasmo	del	 niño	mientras	 tomaba	asiento	y	 esperaba	que
Alexandria	iniciase	la	conversación.

—Es	de	Octaviano	de	lo	que	quiero	hablar	contigo	—dijo	después	de	una	pausa.
—¿Quieres	 que	 le	 pida	 a	 alguien	 que	 le	 enseñe	 los	 establos?	 —respondió

enseguida	Tubruk.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Ya	sabe	lo	que	voy	a	decir.
Tubruk	le	preparó	una	copa	de	zumo	de	manzana	frío	y	ella	dio	un	trago	mientras

ponía	en	orden	sus	ideas.
—Soy	copropietaria	de	un	taller	de	orfebrería	de	la	ciudad	y	tenemos	a	Octaviano

como	 aprendiz.	 No	 pienso	 mentirte	 diciéndote	 que	 era	 la	 perfección.	 Durante	 los
primeros	 tiempos	era	casi	un	salvaje,	pero	ahora	es	otro.	—Se	 interrumpió	al	ver	a
Octaviano	intentando	llenarse	la	boca	de	pedazos	de	melón.

Tubruk	se	percató	de	la	mirada	y	se	levantó	repentinamente.
—Ya	 tienes	 suficiente	por	ahora,	muchacho.	Vete	a	buscar	 los	establos.	Llévate

un	par	de	trozos	de	manzana	para	los	caballos.
Octaviano	miró	a	Alexandria	y	cuando	ella	realizó	un	movimiento	afirmativo	con

la	cabeza,	sonrió	y	se	hizo	con	un	puñado	de	fruta,	desapareciendo	de	la	sala	sin	decir
palabra.	Sus	pasos	 resonaron	durante	un	momento	y	 luego	 todo	volvió	a	quedar	en
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silencio.
—No	 recuerda	 a	 su	 padre	 y	 cuando	 lo	 acogimos	 era	 un	 golfillo	 callejero.

¡Tendrías	que	ver	lo	que	ha	cambiado,	Tubruk!	El	chico	siente	fascinación	por	todo	lo
que	le	enseña	Tabbic.	Es	bueno	para	los	trabajos	manuales	y	creo	que	con	el	tiempo
podría	convertirse	en	un	buen	artesano.

—¿Y	por	qué	me	lo	has	traído,	entonces?	—interrumpió	educadamente	Tubruk.
—Llevamos	casi	un	mes	sin	dejarlo	salir	a	la	calle.	Tabbic	tiene	que	acompañarle

todas	 las	noches	 a	 casa	y	 luego	 regresar	 solo	 en	plena	oscuridad.	Últimamente,	 las
calles	no	son	seguras	ni	tan	siquiera	para	él,	y	a	Octaviano	le	han	apalizado	de	mala
manera	tres	veces	desde	que	estamos	con	él.	La	primera	vez,	le	robaron	un	anillo	de
plata	y	creemos	que	andan	buscándole	por	si	lleva	algo	más	encima.	Hay	una	banda
de	chicos	metida	en	todo	esto.	Tabbic	se	ha	quejado	a	sus	amos	cuando	sabe	quiénes
son,	pero	la	tercera	paliza	llegó	justo	después	de	que	lo	hiciera.	Están	acabando	con	el
muchacho,	Tubruk.	Tabbic	le	fabricó	un	cuchillo	pero	no	quiere	llevarlo	encima.	Dijo
que	 le	matarían	con	él	 si	 lo	dejaba	ver	 a	 la	banda,	y	 creo	que	probablemente	 tiene
razón.	—Respiró	hondo	para	proseguir—.	Su	madre	está	desesperada	y	 le	he	dicho
que	te	preguntaría	si	podías	acogerlo	y	enseñarle	un	oficio.	Pensábamos	que	podrías
tenerlo	 trabajando	 en	 la	 finca	 durante	 un	 año	 o	 dos	 y	 luego,	 cuando	 fuera	mayor,
devolverlo	 al	 taller	 para	 que	 pudiera	 continuar	 con	 su	 aprendizaje.	 —Notó	 que
empezaba	a	balbucear	y	dejó	de	hablar.	Tubruk	se	miraba	las	manos	y	ella	prosiguió
apresuradamente;	no	estaba	dispuesta	a	dejarle	hablar	y	negarse	a	su	propuesta.

—Su	familia	está	emparentada	de	 lejos	con	Julio.	Sus	abuelos	eran	hermanos	o
algo	 así,	 o	 cuñados.	 Eres	 la	 única	 persona	 que	 conozco	 que	 puede	 alejarle	 de	 las
bandas	 callejeras,	 Tubruk.	 Le	 salvará	 la	 vida.	No	 te	 lo	 pediría	 si	 tuviese	 a	 alguien
más,	pero…

—Me	quedaré	con	él	—dijo	al	instante	Tubruk.	Alexandria	pestañeó	sorprendida
y	Tubruk	rió	entre	dientes—.	¿Pensabas	que	no	lo	haría?	Recuerdo	cuando	arriesgaste
tu	 vida	 por	 esta	 casa.	 Podrías	 haber	 huido	 y	 ocultarte	 en	 los	 establos,	 pero	 no	 lo
hiciste.	Eso	es	bastante	para	mí.	En	una	finca	como	esta	siempre	hay	trabajo,	aunque
hayamos	perdido	algunas	tierras	desde	la	última	vez	que	estuviste	aquí.	Se	ganará	el
sustento,	no	te	preocupes.	¿Lo	dejarás	aquí	hoy	mismo?

Alexandria	tenía	ganas	de	lanzarse	a	los	brazos	del	viejo	gladiador.
—Sí,	 si	 tú	 quieres.	Sabía	 que	podía	 contar	 contigo.	Gracias.	 ¿Permitirás	 que	 lo

visite	su	madre	de	vez	en	cuando?
—Tendré	que	preguntárselo	a	Aurelia,	pero	debería	ser	posible	siempre	y	cuando

no	sea	con	excesiva	frecuencia.	Le	contaré	lo	del	parentesco	familiar.	Probablemente
le	gustará	la	idea.

Alexandria	suspiró	aliviada.
—Gracias	—volvió	a	decir.

www.lectulandia.com	-	Página	211



Ambos	 volvieron	 la	 cabeza	 al	 oír	 unos	 pasos	 rápidos	 procedentes	 del	 exterior.
Apareció	Octaviano	corriendo,	con	la	cara	sofocada	y	llena	de	emoción.

—¡En	 los	 establos	hay	caballos!	—anunció,	 forzando	con	ello	 la	 sonrisa	de	 los
dos.

—Hace	mucho	 tiempo	que	no	hay	niños	en	este	viejo	 lugar.	Será	bueno	 tenerle
por	aquí	—dijo	Tubruk.

Octaviano	los	miró	a	ambos,	moviendo	nervioso	los	pies.
—¿Me	quedo,	entonces?	—dijo	en	voz	baja.
Tubruk	realizó	un	gesto	de	asentimiento.
—Te	espera	un	montón	de	trabajo,	muchacho.
El	pequeño	brincó	satisfecho.
—¡Es	todo	muy	bonito!	—dijo.
—No	había	salido	de	la	ciudad	desde	que	era	un	bebé	—dijo	Alexandria,	turbada.

Cogió	 las	 manos	 de	 Octaviano	 entre	 las	 suyas	 y	 lo	 obligó	 a	 calmarse,	 con	 la
expresión	grave.

—Ahora	 haz	 lo	 que	 te	 digan.	 Tu	madre	 vendrá	 a	 verte	 tan	 pronto	 como	 estés
instalado.	Trabaja	mucho	y	aprende	todo	lo	que	puedas.	¿Comprendido?

Octaviano	asintió	con	la	cabeza,	radiante	de	felicidad.	Ella	le	soltó.
—Gracias,	Tubruk.	No	puedo	decirte	lo	mucho	que	esto	significa	para	mí.
—Mira,	 muchacha	 —dijo	 con	 voz	 ronca—.	 Ahora	 eres	 una	 mujer	 libre.	 Has

seguido	el	mismo	camino	que	yo.	Aunque	no	hubieras	 luchado	en	los	disturbios,	 te
habría	ayudado	de	haber	podido.	Cuidamos	el	uno	del	otro	ahora	y	entonces.

Ella	 le	miró	comprendiendo	de	 repente.	Durante	 la	mayor	parte	de	su	 juventud,
había	 sido	 el	 administrador	 de	 la	 finca.	 Había	 olvidado	 que	 él	 sabía	 tanto	 de
esclavitud	 como	 ella,	 que	 habían	 compartido	 un	 vínculo	 del	 que	 nunca	 se	 había
percata	do.	Caminó	a	su	lado	hasta	la	puerta;	la	tensión	se	había	desvanecido.

Bruto	y	Renio	estaban	allí,	tirando	de	dos	jóvenes	yeguas	y	hablando	por	lo	bajo.
Bruto	miró	penetrantemente	a	Alexandria	en	cuanto	se	percató	de	su	presencia.	Sin
decir	palabra,	entregó	las	riendas	a	Renio	y	se	precipitó	hacia	ella,	 levantándola	del
suelo	al	abrazarla.

—Dioses,	chica,	han	pasado	años	desde	la	última	vez	que	te	vi.
—Bájame	—replicó	furiosa,	y	Bruto	casi	la	suelta	de	golpe	al	oír	el	tono	gélido

de	su	respuesta.
—¿Qué	sucede?	Pensé	que	te	gustaría	verme	después	de…
—No	me	tratarás	como	a	una	de	tus	esclavas	—le	espetó.	Le	ardían	las	mejillas.

Una	 parte	 de	 ella	 anhelaba	 reírse	 ante	 su	 ataque	 repentino	 de	 dignidad,	 pero	 todo
estaba	 sucediendo	 con	 excesiva	 rapidez.	 Muda	 de	 turbación,	 levantó	 la	 mano,
desprovista	del	anillo	de	hierro	que	identificaba	a	los	esclavos.

Bruto	se	rió	de	ella.
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—No	pretendía	ofenderla,	señora	—dijo,	con	una	reverencia.
Sintió	la	tentación	de	darle	una	patada,	pero	con	Octaviano	y	Tubruk	delante,	se

vio	obligada	a	soportar	su	alegre	burla.	Insufrible,	como	había	sido	siempre.	Le	vino
a	 la	 memoria	 el	 recuerdo	 de	 algo	 que	 Julio	 le	 había	 dicho	 y,	 cuando	 Bruto	 se
incorporó,	levantó	la	mano	dispuesta	a	atizarle	un	bofetón	en	la	cara.

Él	inició	un	movimiento	para	sujetarle	la	muñeca,	pero	luego	se	lo	pensó	mejor	y
le	 permitió	 que	 le	 arreara	 el	 bofetón.	 La	 sonrisa	 no	 le	 desapareció	 de	 la	 cara	 en
ningún	momento.

—Por	 lo	 que	 quiera	 que	 fuese	 esto,	 espero	 que	 ya	 esté	 solucionado	—dijo—.
Yo…

—Julio	me	 explicó	 lo	 que	 alardeaste	 de	mí	—le	 interrumpió.	 Todo	 aquello	 no
tenía	sentido.	Lo	que	ella	quería	era	sentarse	y	reír	con	aquel	hombre,	que	parecía	un
joven	lobo	y	que	tan	bien	había	conocido,	pero	todas	sus	expresiones	y	las	palabras
que	pronunciaba	parecían	enfurecerla.

La	cara	de	Bruto	se	despejó	al	comprenderlo	todo	de	repente.
—¿Dijo	 que	 yo	 alardeé…?	 Oh,	 ese	 espabilado	 malnacido.	 No,	 nunca	 lo	 hice.

Piensa	por	 adelantado,	 ese	 Julio.	Cuando	 le	 veamos,	 le	 contaré	 el	modo	 en	que	ha
salido	a	relucir	el	tema.	Le	encantará.	¡Un	bofetón	delante	de	Renio!	Precioso.

Renio	tosió	para	aclararse	la	garganta.
—Llevaré	el	caballo	a	 los	establos	mientras	acabáis	con	los	 juegos	—murmuró,

alejándose	con	las	yeguas	hacia	la	penumbra.
Alexandria	frunció	el	entrecejo	a	sus	espaldas,	percatándose	de	la	práctica	con	la

que	 se	 había	 enrollado	 ambos	 pares	 de	 riendas	 alrededor	 de	 la	 muñeca.	 Nada	 de
bienvenida	por	su	parte.

Las	lágrimas	inundaron	sus	ojos	sin	previo	aviso.	Con	la	excepción	de	Octaviano,
nada	parecía	haber	cambiado	desde	la	noche	del	ataque	contra	la	finca.	Estaban	todos
allí	y	ella	era	la	única	que	parecía	sentir	los	años	que	habían	pasado.

Tubruk	cambió	el	peso	de	su	cuerpo	de	un	pie	al	otro,	observando	 la	expresión
fascinada	de	Octaviano.

—Cierra	la	boca,	chico.	Antes	de	que	te	acuestes	tienes	mucho	trabajo	que	hacer.
—Hizo	un	ademán	hacia	Alexandria—.	Os	dejaré	a	los	dos	solos	mientras	le	explico
a	Octaviano	sus	quehaceres.	—Sacudió	la	cabeza	en	dirección	a	Bruto	y	se	llevó	con
él	a	Octaviano	sujetándole	la	mano	con	firmeza.

Solos	 en	 el	 patio,	mientras	 anochecía,	 Bruto	 y	 Alexandria	 empezaron	 a	 hablar
simultáneamente,	se	interrumpieron	y	empezaron	de	nuevo	a	hablar.

—Lo	siento	—probó	de	nuevo	Bruto.
—No,	me	he	comportado	como	una	tonta.	Hacía	tanto	tiempo	que	no	estaba	aquí

y	con	Tubruk	y	tú…	y	Renio,	todo	ha	vuelto	otra	vez.
—Nunca	 le	 he	 dicho	 a	 Julio	 que	 nos	 habíamos	 acostado	 —prosiguió,
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aproximándose	a	ella.	Era	muy	bonita,	pensó,	una	de	esas	mujeres	que	mejoran	con	la
luz	del	crepúsculo.	Tenía	los	ojos	grandes	y	oscuros,	y	su	forma	de	inclinar	la	cabeza
le	hizo	pensar	en	besarla.	Recordaba	aquel	beso	antes	de	que	Mario	le	entregara	los
documentos	para	el	puesto	en	la	legión	de	Grecia.

—Tubruk	no	mencionó	que	Julio	estuviera	aquí	—dijo	ella.
Sacudió	la	cabeza	negativamente.
—Seguimos	esperando	noticias.	Fue	rescatado	en	África	y	ahora	debería	estar	de

regreso.	Nada	es	como	era,	lo	sabes.	Tú	eres	una	mujer	libre.	Yo	he	sido	nombrado
centurión	y	Renio	ha	perdido	la	habilidad	para	hacer	malabarismos.

Rió	 como	 una	 niña	 de	 repente	 imaginándose	 la	 escena,	 y	 él	 aprovechó	 el
momento	 para	 acercarse	 a	 ella	 una	 vez	 más.	 En	 esta	 ocasión,	 ella	 le	 devolvió	 el
abrazo,	aunque	cuando	intentó	besarla,	ella	desvió	ligeramente	la	cabeza.

—¿No	puedo	ni	siquiera	darte	una	bienvenida	adecuada?	—dijo	él,	asombrado.
—Eres	 un	 hombre	 terrible,	 Marco	 Bruto.	 No	 he	 estado	 sin	 hacer	 nada

esperándote,	¿sabes?	—respondió.
—Lo	sé.	Soy	la	mitad	del	hombre	que	era	—replicó	él,	moviendo	tristemente	la

cabeza	de	un	lado	a	otro—.	Quiero	que	me	concedas	tu	permiso	para	verte,	y	si	no	lo
obtengo,	puede	que	me	consuma	por	completo.

Suspiró	como	un	fuelle	roto	y	estallaron	juntos	en	carcajadas,	tranquilamente,	sin
turbación	alguna.

Antes	de	que	ella	pudiera	responderle,	se	oyó	un	grito	procedente	del	vigilante	de
la	puerta	que	hizo	saltar	a	Alexandria.

—Jinetes	y	un	carruaje	aproximándose	—gritó	el	esclavo.
—¿Cuántos?	—respondió	Bruto,	 alejándose	 de	 ella.	Con	 todo	 indicio	 de	 flirteo

desvanecido,	Alexandria	prefería	su	nuevo	aspecto	al	anterior.
—Tres	 hombres	 a	 caballo…	 un	 carruaje	 tirado	 por	 bueyes.	 Los	 hombres	 van

armados.
—¡Tubruk!	 ¡Renio!	 La	 Primigenia	 a	 la	 puerta	 —ordenó	 Bruto.	 Los	 soldados

aparecieron	procedentes	de	los	edificios	de	los	establos,	una	hilera	de	veinte	hombres
vestidos	con	armadura	que	dejó	boquiabierta	a	Alexandria.

—Así	 que	 la	 antigua	 legión	 de	 Mario	 está	 ahora	 contigo	 —dijo	 ella,	 con
perplejidad.

Bruto	la	miró	de	reojo.
—Los	que	sobrevivieron.	Julio	necesitará	un	general	a	su	regreso	—dijo—.	Mejor

es	que	no	te	acerques	a	la	puerta	hasta	que	sepamos	de	qué	va	todo	esto,	¿de	acuerdo?
Después	de	que	ella	asintiera,	se	alejó	y,	sin	su	presencia,	se	sintió	repentinamente

sola.	Volvían	a	ella	recuerdos	de	sangre	y	se	estremeció	delicadamente,	trasladándose
hacia	la	luz	de	los	edificios.

Tubruk	 salió	de	 los	 establos	 con	Octaviano	a	 su	 lado,	 completamente	olvidado.
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Dejando	que	el	niño	deambulara	por	el	patio	adoquinado,	el	administrador	de	la	finca
ascendió	por	los	peldaños	de	la	puerta	y	observó	el	estrépito	provocado	por	la	llegada
de	los	soldados.

—Muy	tarde	para	venir	de	visita,	¿no?	—gritó	desde	arriba—.	¿Qué	os	trae	por
aquí?

—Venimos	 de	 parte	 de	Catón	 para	 ver	 a	Marco	Bruto	 y	 al	 gladiador	Renio	—
rugió	una	voz	profunda	a	modo	de	respuesta.

Tubruk	miró	 hacia	 abajo,	 asintiendo	 satisfecho	 al	 ver	 que	 sus	 arqueros	 habían
tomado	 posiciones	 alrededor	 del	 patio.	 Estaban	 bien	 entrenados	 y	 cualquiera	 que
intentara	 asaltar	 la	 casa	 sería	 aniquilado	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 Bruto	 había
dispuesto	 sus	 soldados	 formando	 un	 anillo	 defensivo	mientras	 Tubruk	 le	 hacía	 un
ademán	para	que	abriese	la	puerta.

—Si	valoráis	vuestra	vida	y	vuestra	salud,	avanzad	despacio	a	partir	de	ahora	—
alertó	a	los	hombres	de	Catón.

Se	abrió	la	puerta	y	se	cerró	rápidamente	en	cuanto	hicieron	su	entrada	el	carruaje
y	 los	 jinetes.	 Los	 jinetes,	 apuntados	 por	 los	 arcos,	 desmontaron	 despacio,
demostrando	su	tensión.	Renio	y	Bruto	se	aproximaron	a	ellos	y	el	cabecilla	asintió
con	la	cabeza	al	reconocer	al	gladiador	manco.

—Mi	 señor,	 Catón,	 cree	 que	 se	 ha	 cometido	 un	 error.	 Su	 hijo	 ha	 prestado
erróneamente	juramento	a	la	Primigenia	cuando	en	realidad	estaba	ya	comprometido
con	 otra	 legión.	 Mi	 señor	 comprende	 que	 en	 el	 Campo	 de	 Marte	 pudiera	 dejarse
arrastrar	por	un	arrebato	de	entusiasmo	juvenil,	pero	lamenta	que	no	pueda	serviros.
El	carruaje	está	lleno	de	oro	para	compensar	la	pérdida.

Bruto	 rodeó	 los	 sudorosos	 bueyes	 y	 retiró	 la	 cubierta	 del	 carruaje,	 revelando
debajo	 dos	 voluminosos	 cofres.	 Abrió	 uno	 de	 ellos	 y	 silbó	 por	 lo	 bajo	 al	 ver	 las
monedas	de	oro	que	contenía	en	su	interior.

—Tu	señor	otorga	un	gran	valor	 a	 lo	que	 su	hijo	 supone	para	 la	Primigenia	—
dijo.

El	 soldado	 observó	 impasible	 la	 tremenda	 riqueza	 que	 acababa	 de	 quedar	 al
descubierto.

—La	sangre	de	Catón	no	tiene	precio.	Es	solo	un	símbolo.	¿Está	aquí	Germinio?
—Sabes	 que	 sí	 —respondió	 Bruto,	 apartando	 sus	 ojos	 del	 oro.	 Desaparecería

rápidamente	a	causa	de	lo	que	le	debía	a	Craso,	pero,	no	obstante,	era	una	cantidad
muy	 grande	 para	 ser	 despreciada.	 Miró	 a	 Renio,	 quien	 se	 encogió	 de	 hombros,
consciente	 de	 que	 la	 decisión	 le	 correspondía	 a	 Bruto.	 Sería	muy	 sencillo	 abrir	 la
puerta	de	la	habitación	de	Germinio	y	entregárselo.	Roma	apreciaría	la	belleza	de	un
gesto	 como	 aquel	 y	 Bruto	 sería	 conocido	 como	 un	 regateador	 astuto	 por	 haber
colocado	a	Catón	en	esa	situación.	Suspiró.	Los	legionarios	no	eran	propiedad	de	sus
comandantes,	para	ser	comprados	y	vendidos.
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—Llévatelo	—dijo,	 lanzando	una	última	y	melancólica	mirada	al	oro—.	Da	 las
gracias	a	 tu	señor	por	el	gesto	y	dile	que	su	hijo	será	bien	tratado.	Aquí	no	debería
haber	enemigos,	pero	Germinio	prestó	juramento	y	se	trata	de	algo	que	únicamente	la
muerte	puede	romper.

El	soldado	inclinó	rígidamente	la	cabeza.
—Transmitiré	 el	mensaje,	pero	mi	 señor	 se	disgustará	 al	ver	que	no	encuentras

manera	de	terminar	con	este	desgraciado	error.	Buenas	noches,	caballeros.
Las	puertas	volvieron	a	abrirse	y	la	pequeña	partida	de	guardias	se	dirigió	hacia	la

oscuridad	 sin	 mediar	 más	 palabra.	 Las	 reses	 mugieron	 quejumbrosas	 cuando	 el
conductor	las	atizó	y	las	aguijó	para	que	dieran	la	espalda	a	la	casa.

—Me	habría	quedado	con	el	oro	—dijo	Renio	en	cuanto	se	cerraron	las	puertas.
—No,	 no	 lo	 habrías	 hecho,	 viejo	 amigo.	 Y	 tampoco	 he	 podido	 hacerlo	 yo	—

replicó	Bruto.	En	silencio,	se	preguntó	qué	haría	Catón	cuando	se	enterara.

Pompeyo	gritó	 el	 nombre	de	 sus	hijas	 al	 entrar	 en	 su	 casa,	 situada	 en	 la	 colina
Aventina.	 El	 aroma	 de	 pan	 caliente	 inundaba	 el	 ambiente	 y	 respiró	 hondo,
apreciándolo,	 mientras	 paseaba	 por	 los	 jardines	 en	 su	 búsqueda.	 Estaba	 agotado
después	de	una	larga	jornada	de	informes	sobre	la	ofensiva	contra	Mitrídates.	De	no
ser	tan	desesperadamente	importante,	la	situación	habría	sido	casi	grotesca.	Después
de	 semanas	 de	 debate,	 el	 Senado	 había	 permitido	 finalmente	 que	 dos	 generales
comandaran	sus	legiones	hacia	Grecia.	Según	el	parecer	de	Pompeyo,	habían	elegido
los	 hombres	 menos	 capaces	 y	 menos	 ambiciosos	 bajo	 el	 mando	 del	 Senado.	 El
razonamiento	 era	 evidente,	 y	 esos	 cautos	 generales	 habían	 avanzado	 lentamente	 en
tierra	firme,	no	dispuestos	a	correr	ni	el	más	mínimo	riesgo.	Con	tremendo	cuidado,
habían	 rodeado	 pequeños	 poblados,	 los	 habían	 asediado	 en	 caso	 de	 necesidad,	 y
habían	seguido	adelante.	Todo	aquello	le	provocaba	náuseas	a	Pompeyo.

Él	había	querido	comandar	personalmente	una	legión,	pero	los	partidarios	de	Sila
montaron	 en	 cólera	 instantáneamente	 ante	 ese	 deseo	 y	 votaron	 en	 bloque	 contra	 el
nombramiento	en	cuanto	su	nombre	apareció	en	las	listas.	En	opinión	de	Pompeyo,	la
lucha	 para	 proteger	 sus	 carreras	 profesionales	 a	 expensas	 de	 la	 ciudad	 era	 una
exhibición	 obscena,	 y,	 aun	 así,	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 seguirles.	 Sabía	 que	 si
formaba	personalmente	un	ejército	de	«voluntarios»,	con	la	subvención	económica	de
Craso,	le	declararían	enemigo	de	la	República	antes	de	que	pudiera	subir	a	bordo	de
los	 barcos.	 La	 frustración	 aumentaba	 a	 diario,	 pues	 los	 informes	 revelaban	 una
ausencia	casi	completa	de	logros.	Ni	tan	siquiera	habían	dado	todavía	con	el	ejército
principal.

Se	 frotó	 el	 puente	de	 la	nariz	para	 aliviar	un	poco	 la	presión	que	 sentía.	Como
mínimo,	 en	 los	 jardines	 el	 ambiente	 era	 frío,	 aunque	 ni	 las	 brisas	 eran	 capaces	 de
calmar	su	mal	talante.	¡Tener	la	cuerda	del	Senado	sujeta	por	unos	perros	como	esos!
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Pequeños	terrier	sin	imaginación	ni	sentido	de	la	gloria.	Tenderos,	y	Roma	gobernada
por	ellos.

Pompeyo	 caminó	 lentamente	 por	 los	 jardines,	 con	 las	 manos	 cruzadas	 a	 su
espalda,	 perdido	 en	 sus	 pensamientos.	 Gradualmente,	 notó	 que	 la	 tensión	 de	 la
jornada	 iba	 desapareciendo.	 Llevaba	 años	 con	 la	 costumbre	 de	 separar	 su	 jornada
laboral	de	la	vida	hogareña	mediante	un	breve	paseo	por	sus	tranquilos	jardines.	Tras
relajarse	de	este	modo,	podía	reunirse	con	la	familia	para	la	cena	y	reír	y	jugar	con
sus	hijas,	olvidando	el	miserable	Senado	hasta	el	nuevo	amanecer.

Casi	 pasa	 por	 alto	 el	 cuerpo	 de	 su	 hija	 menor,	 tendida	 boca	 abajo	 entre	 los
arbustos	 cercanos	 al	 muro	 exterior.	 Cuando	 su	 mirada	 se	 desplazó	 hacia	 aquella
dirección,	sonrió	al	reconocerla,	esperando	que	se	levantara	de	un	salto	y	corriera	a
abrazarlo.	 A	 ella	 le	 encantaba	 sorprenderlo	 al	 llegar	 a	 casa,	 desternillarse	 de	 risa
viéndolo	saltar	conmocionado.

Vio	 sangre	 en	 el	 vestido,	 oscuras	 manchas	 marrones,	 y	 su	 sonrisa	 fue
desapareciendo	lentamente,	marchitándose	en	un	dolor	que	no	podía	ya	ni	empezar	a
resistir.

—¿Laura?	Vamos,	niña,	levántate	ya.
Tenía	la	piel	blanquísima	y	vio	un	corte	de	carnicero	en	el	lugar	donde	el	cuello

se	encontraba	con	la	tela	estampada	del	vestido	infantil.
—Vamos,	cariño,	levántate	—musitó.
Se	 acercó	 a	 ella	 y	 se	 sentó	 sobre	 las	 hojas	 húmedas,	 junto	 a	 sus	 pequeños

miembros.
Permaneció	 largo	 tiempo	acariciándole	el	cabello,	mientras	se	ponía	el	sol	y	 las

sombras	caían	lentamente	sobre	ellos.	Sabía	de	algún	modo	que	debería	pedir	auxilio,
gritar,	llorar,	pero	no	quería	abandonarla,	ni	por	el	tiempo	que	le	llevaría	ir	en	busca
de	su	esposa.	Recordaba	haberla	llevado	montada	sobre	sus	hombros	en	verano	y	la
forma	 en	 que	 ella	 copiaba	 todo	 lo	 que	 él	 decía	 con	 su	 clara	 y	 potente	 voz.	Había
permanecido	 a	 su	 lado	 durante	 las	 fiebres	 provocadas	 por	 la	 salida	 de	 los	 dientes,
cuando	 estaba	 enferma,	 y	 ahora	 estaba	 con	 ella	 por	 última	 vez,	 murmurándole
delicadamente,	tirando	del	cuello	del	vestido	para	ocultar	una	herida	roja	como	unos
labios,	el	único	color	que	en	ella	quedaba.

Al	cabo	de	un	rato,	se	incorporó	y	se	encaminó	rígidamente	hacia	la	casa.	Pasó	el
tiempo	y	una	mujer	gritó	llena	de	dolor.
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XXVI

Mitrídates	observaba	las	nieblas	del	amanecer,	preguntándose	si	llegaría	otro	ataque.
Se	cubrió	los	hombros	con	su	grueso	manto	y	se	estremeció,	diciéndose	que	era	solo
debido	al	frío	matutino.	Resultaba	complicado	no	caer	en	la	desesperación.

Los	 ataques	 nocturnos	 habían	 aumentado	 en	 osadía	 y	 prácticamente	 ya	 nadie
dormía	con	tranquilidad	en	el	campamento.	Todos	los	días	al	atardecer,	decidían	por
suertes	los	centinelas,	y	los	elegidos	se	miraban	entre	ellos	con	ojos	enrojecidos	y	se
encogían	de	hombros,	esperando	ya	la	muerte.	Y	cuando	no	llegaba,	regresaban	a	la
protección	del	campamento	principal	con	una	confianza	recuperada	que	duraría	hasta
que,	 cuando	 se	 pasase	 de	 nuevo	 el	 cubilete,	 volvieran	 a	 extraer	 de	 él	 la	 ficha
equivocada.

Normalmente	 no	 regresaban.	Todos	 los	 días	 al	 amanecer,	 cuando	pasaban	 lista,
faltaban	centenares	de	centinelas.	Mitrídates	estaba	seguro	de	que	más	de	la	mitad	de
ellos	 desertaba,	 aunque	 parecía	 como	 si	 el	 campamento	 estuviera	 rodeado	 por	 un
enemigo	invisible	capaz	de	elegir	y	escoger	a	su	antojo	las	víctimas.	Algunos	de	los
centinelas	 aparecían	 con	 heridas	 de	 flecha,	 y	 las	 lengüetas	 eran	 cuidadosamente
arrancadas	 de	 su	 carne	 para	 volver	 a	 ser	 utilizadas.	 El	 número	 de	 hombres	 que
hicieran	juntos	guardia,	o	el	lugar	donde	se	situaran,	parecía	carecer	de	importancia,	y
todos	los	días	regresaban	al	campamento	menos	hombres.

El	 rey	miraba	 ferozmente	 la	húmeda	neblina	que	parecía	obstruir	 sus	pulmones
con	 el	 frío	 invernal.	Algunos	de	 sus	hombres	 creían	 ser	 atacados	por	 fantasmas	de
antiguas	batallas	y	difundían	historias	de	ancianos	guerreros	de	barba	blanca	vistos	de
refilón	un	instante	antes	de	desaparecer,	en	silencio.	Siempre	en	silencio.

Mitrídates	desfilaba	entre	 las	 filas	de	 sus	hombres.	Tan	exhaustos	 como	su	 rey,
seguían	manteniendo	sus	armas	a	punto	y	permanecían	alerta	a	 la	espera	de	que	se
levantara	 la	 niebla.	 Intentaba	 sonreírles	 y	 levantarles	 la	moral,	 pero	 era	 difícil.	 La
impotencia	de	ver	vidas	cercenadas	semana	tras	semana	había	mermado	los	ánimos
de	muchos	de	sus	hombres.	Se	estremeció	de	nuevo	y	maldijo	 la	niebla	blanca	que
parecía	 prolongarse	 eternamente	 sobre	 las	 tiendas	 mientras	 el	 resto	 del	 mundo
despertaba.	A	veces	pensaba	que	de	encontrar	un	caballo	y	poder	alejarse	cabalgando
en	él,	saldría	a	la	luz	del	sol	y,	al	mirar	atrás,	no	vería	más	que	el	valle	cubierto	por	un
sudario.

Entre	las	tiendas	había	un	cadáver	que	nadie	había	tocado.	El	rey	se	detuvo	y	lo
miró,	 rabioso	 y	 avergonzado	 de	 que	 el	 joven	 guerrero	 no	 hubiera	 sido	 enterrado.
Aquello,	más	aún	que	las	miradas	apáticas	de	sus	hombres,	le	decía	hasta	qué	punto
habían	llegado	las	cosas	desde	que	delimitaran	con	estacas	las	colinas	y	brindaran	por
el	éxito	y	la	destrucción	de	Roma.	Cómo	odiaba	ese	nombre.

Quizá	 debería	 haberse	 retirado	 con	 su	 ejército,	 pero	 siempre	 le	 asaltaba	 el
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lacerante	pensamiento	de	que	lo	que	el	enemigo	esperaba	por	encima	de	todo	era	que
se	 trasladaran	 hacia	 las	 llanuras.	 En	 algún	 lugar,	 invisible	 para	 sus	 exploradores,
había	 una	 legión	 de	 hombres	 con	 un	 comandante	 que	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a
cualquiera	 que	Mitrídates	 hubiera	 conocido.	 Parecía	 dispuesto	 a	 hacerlos	 pedazos.
Las	 lluvias	 de	 flechas	 caían	 inesperadamente	 sobre	 los	 cuerpos	 de	 cualquiera	 que
llevara	un	casco	de	oficial	o	portara	un	estandarte.	Había	llegado	un	punto	en	el	que
los	hombres	se	negaban	a	portar	las	banderas	y	soportaban	los	azotes	de	castigo	antes
que	aceptar	la	invitación	a	una	muerte	que	consideraban	inevitable.

Resultaba	 terrible	ver	cómo	caía	 la	moral	desde	 tales	alturas.	Había	ordenado	a
los	grupos	de	centinelas	que	mataran	a	cualquier	hombre	que	intentara	desertar,	pero
la	 noche	 anterior	 habían	 desaparecido	 todavía	 más,	 y	 seguía	 sin	 saber	 si	 habían
muerto	o	habían	huido.	A	veces,	lo	único	que	encontraban	era	la	coraza	abandonada,
como	si	quisieran	deshacerse	del	metal	junto	con	el	honor,	aunque	de	vez	en	cuando
las	corazas	aparecían	salpicadas	de	sangre.

Mitrídates,	el	rey,	se	restregó	con	fuerza	su	agotada	cara,	recobrando	con	ello	el
color	 de	 las	 mejillas.	 No	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 había	 dormido,	 y	 ya	 no	 se
permitía	borracheras	ante	la	posibilidad	de	recibir	un	ataque	en	cualquier	momento	de
la	 noche.	 Eran	 como	 fantasmas,	 pensó	 desanimado.	 Espíritus	mortales,	 rápidos	 de
movimientos,	que	dejaban	a	su	paso	carne	blanca	derrumbada	sobre	la	hierba.

Sus	hijos	habían	preparado	unidades	de	 refuerzo,	de	modo	que	siempre	hubiera
combatientes	de	refresco,	pero	tampoco	había	funcionado.	Mitrídates	se	preguntaba	si
sus	 hombres	 estaban	 rezagándose,	 no	 dispuestos	 a	 ser	 los	 primeros	 en	 llegar	 al
enemigo	y	morir.	Cuando	los	romanos	se	esfumaban,	 los	refuerzos	 llegaban	con	un
gran	estruendo	y	haciendo	sonar	escudos	y	espadas,	formaban	círculos	en	torno	a	los
heridos	y	proferían	insultos	a	la	noche,	pero	todo	parecía	como	una	especie	de	rencor
inútil,	el	bofetón	o	la	burla	final	de	un	cobarde	cuando	se	siente	a	salvo.

La	 niebla	 empezaba	 a	 disiparse	 y	 Mitrídates	 se	 pellizcó	 las	 mejillas	 con	 sus
fuertes	 pulgares	 para	 evitar	 el	 frío.	 Pronto	 recibiría	 el	 informe	 del	 número	 de
centinelas	desaparecidos	durante	la	noche	y	esperaba	que	fuera	una	de	esas	veces	en
las	que	 todos	 los	hombres	regresaban	aturdidos	por	su	buena	suerte,	 tambaleándose
en	 busca	 de	 consuelo	 después	 de	 horas	 de	 tensión	 y	 miedo.	 Noches	 muy
excepcionales	en	aquel	momento.

En	una	ocasión,	había	intentado	tenderle	una	emboscada	al	enemigo	apostando	un
grupo	 de	 un	 centenar	 de	 hombres	 junto	 a	 dos	 de	 los	 puestos	 de	 vigilancia.	Al	 día
siguiente,	encontraron	muertos	desde	hacía	 tiempo	y	completamente	fríos	a	 todos	y
cada	uno	de	ellos.	Después	de	eso,	no	lo	había	vuelto	a	intentar.	Fantasmas.

Se	levantó	la	brisa	y	se	cernió	aún	más	el	manto.	La	neblina	se	arremolinó	y	se
levantó	 en	 cuestión	 de	minutos,	 revelando	 tras	 ella	 la	 oscura	 llanura.	Mitrídates	 se
quedó	 helado	 de	 miedo	 al	 ver	 las	 filas	 de	 soldados	 que	 esperaban	 en	 silencio.
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Legionarios	en	perfecta	formación,	con	sus	corazas	reluciendo	dolorosamente	como
un	 vaho	 de	 plata.	 Dos	 cohortes.	 Mil	 hombres.	 A	 quinientos	 metros	 de	 distancia,
esperándole.

Sentía	 el	 corazón	 latiendo	 dolorosamente	 bajo	 la	 potente	 musculatura	 de	 su
pecho,	 cosa	 que	 le	 provocó	 un	 mareo.	 Oyó	 entonces	 el	 grito	 de	 sus	 oficiales
supervivientes	 que	 atravesaba	 el	 campamento,	 ordenando	 a	 los	 hombres	 que	 se
levantaran	 y	 ocuparan	 sus	 puestos.	 El	 pánico,	 entonces,	 se	 apoderó	 de	 él.	 Mil
hombres	a	un	lado.	¿Dónde	estaba	el	resto?

—¡Enviad	a	los	exploradores!	—vociferó.
Montaron	 volando	 a	 lomos	 de	 los	 caballos	 y	 galoparon	 entre	 las	 líneas	 del

campamento.
—¡Arqueros	a	mí!	—continuó,	y	la	orden	pasó	entre	las	filas.
Centenares	 de	 arqueros	 empezaron	 a	 convergir	 hacia	 la	 figura	 cubierta	 por	 el

manto.	Reunió	todos	los	oficiales	a	su	lado.
—Será	un	ardid,	un	truco.	Quiero	que	protejáis	este	lado	del	campamento.	Enviad

todas	 las	 flechas	 que	 tengáis	 para	 mantenerlos	 alejados.	 Matadlos	 a	 todos	 si	 es
posible.	Yo	guardaré	la	cabeza,	desde	donde	debe	llegar	el	ataque	principal.	Agotad
todas	las	flechas	sin	escatimarlas.	No	deben	alcanzarnos	por	detrás	mientras	los	otros
nos	atacan.	Sería	funesto	para	la	moral.

Los	oficiales	asintieron	y	saludaron,	 templando	los	arcos	expertamente	mientras
los	preparaban.	Sus	caras	mostraban	los	primeros	indicios	de	la	excitación,	la	alegría
de	 la	 fuerza	 que	 proporciona	 enviar	 la	 muerte	 en	 forma	 de	 enjambres	 punzantes
mientras	tus	hombres	permanecen	a	salvo.

Mitrídates	dejó	a	sus	unidades	formándose	y	tomó	su	caballo	del	mozo	de	cuadras
que	 lo	 sujetaba,	 avanzando	a	medio	galope	por	 el	 campamento	hacia	 la	 cabeza.	La
desesperación	 había	 desaparecido	 y	 se	 enderezó	 en	 su	 silla	 al	 ver	 a	 su	 alrededor	 a
todos	 sus	 hombres	 preparándose.	 Era	 de	 día,	 y	 de	 día	 era	 posible	 incluso	 matar
fantasmas.

Julio	se	encontraba	situado	en	el	flanco	derecho	de	los	veteranos,	encabezando	la
cohorte	 Ventulus.	 Junto	 a	 él	 formaban	 tres	 filas	 de	 ciento	 sesenta	 hombres;	 seis
centurias	de	ochenta,	con	los	veteranos	en	la	primera	y	la	tercera	y	los	combatientes
más	débiles	en	la	segunda	fila,	donde	no	pudieran	titubear	ni	huir.	Con	Gaditico	y	los
hombres	 de	 la	Accipiter,	 cubrían	 prácticamente	 una	milla	 de	 terreno,	 silenciosos	 e
inmóviles.	No	quedaban	más	 juegos	a	 los	que	 jugar.	Todos	 los	componentes	de	 los
Lobos	sabían	que	podían	estar	muertos	antes	de	que	el	 sol	alcanzase	 su	cénit,	pero
permanecían	 firmes	 sin	miedo.	Habían	 recitado	 todas	 sus	 plegarias	 y	 lo	 único	 que
quedaba	por	hacer	era	matar.

El	 frío	era	 tremendo	y	algunos	de	 los	hombres	 temblaban	a	 la	espera	de	que	se
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levantara	la	niebla.	Nadie	hablaba	y	ninguno	de	los	recientemente	nombrados	optios
tuvo	la	necesidad	de	golpear	con	la	vara	a	alguno	de	los	más	jóvenes	para	hacerlos
callar.	 Todos	 parecieron	 sentir	 el	 momento	 en	 el	 que	 finalmente	 la	 niebla	 pasó	 a
convertirse	 en	 una	 refrescante	 brisa.	 Levantaron	 la	 cabeza	 casi	 como	 el	 perro	 que
capta	un	olor,	conscientes	del	efecto	que	provocaría	verlos	en	perfecta	formación.

Algunos	de	 los	veteranos	hubieran	preferido	entrar	a	 la	carga	mientras	 la	niebla
matutina	 era	 todavía	 espesa,	 pero	 Julio	 les	 explicó	 que	 deseaba	 que	 el	 enemigo
conociera	 el	miedo	 antes	 del	 ataque	 final	 y	 acataron	 sus	 órdenes	 sin	 cuestionarlas.
Después	 de	 tres	 semanas	 de	 ataques	 destructivos	 sobre	 el	 campamento,	miraban	 al
joven	comandante	que	marchaba	a	su	lado	con	algo	parecido	a	un	temor	reverencial.
Parecía	capaz	de	adivinar	 todos	 los	movimientos	de	Mitrídates	y	de	contraatacarlos
brutalmente.	Si	Julio	decía	que	era	el	momento	para	un	último	golpe	a	campo	abierto
contra	los	griegos,	le	seguirían	hacia	donde	él	fuese,	sin	rechistar.

Julio	inspeccionó	las	filas	de	tiendas	con	curiosidad,	saboreando	el	momento.	Se
preguntaba	 cuál	 de	 aquellas	 figuras	 huidizas	 sería	 el	 rey;	 no	 estaba	 seguro	 de	 ello.
Cuando	la	luz	del	sol	bañó	el	valle,	le	asaltaron	las	dudas	por	un	instante.	Incluso	con
las	pérdidas	y	las	deserciones	a	centenares	que	se	habían	producido	en	el	transcurso
de	 las	 últimas	 noches,	 se	 trataba	 todavía	 de	 una	 multitud	 que	 hacía	 que,	 en
comparación,	 sus	 fuerzas	 resultaran	 pequeñas.	 Enseñó	 los	 dientes	 imaginándoselo,
dejando	 las	 dudas	 a	 un	 lado	 y	 consciente	 de	 que	 conocía	 sus	 cifras.	 Muchas	 de
aquellas	tiendas	estaban	vacías.

Cada	día	de	espera	había	sido	para	Julio	una	agonía	de	indecisión.	Los	desertores
capturados	 explicaban	 historias	 de	moral	 por	 los	 suelos	 y	 escasa	 organización.	 Lo
sabía	 todo	sobre	sus	oficiales,	su	equipamiento	y	su	sed	de	batalla.	Al	principio,	se
sentía	 satisfecho	 con	 la	 idea	 de	 los	 ataques	 nocturnos	 y	 de	 romper	 en	 pedazos	 al
ejército	 hasta	 que	 Mitrídates	 perdiera	 los	 nervios	 y	 huyera	 directamente	 hacia	 las
legiones	que	llegaban	por	la	costa.	Pero	habían	pasado	semanas	sin	señal	alguna	de
que	los	griegos	se	dispusieran	a	levantar	el	campamento	y	sin	que	aparecieran	en	el
horizonte	los	refuerzos	romanos.

Hacia	 principios	 de	 la	 tercera	 semana,	 Julio	 empezaba	 a	 enfrentarse	 a	 la
posibilidad	de	que	las	legiones	no	llegaran	antes	de	que	Mitrídates	despertara	de	su
letargo	 defensivo	 y	 se	 pusiera	 a	 pensar	 como	 un	 verdadero	 comandante.	 Aquella
misma	noche,	con	 los	centinelas	griegos	desertando	a	docenas	y	pasando	a	escasos
metros	de	sus	hombres	sin	ser	conscientes	de	ello,	Julio	empezó	a	hacer	planes	para
llevar	a	cabo	un	ataque	en	toda	regla.

En	 aquellos	 momentos,	 el	 grueso	 del	 ejército	 griego	 estaba	 formándose	 en
bloques	 anchos	 de	 diez	 hombres	 de	 profundidad,	 y	 Julio	 asintió	 sonriente	 con	 la
cabeza	 al	 recordar	 las	 lecciones	 de	 su	 viejo	 tutor.	 No	 serían	 capaces	 de	 reunir	 las
espadas	suficientes	como	para	cubrir	todo	el	ancho	de	su	propia	línea,	pero	las	diez

www.lectulandia.com	-	Página	221



filas	 evitarían	 una	 desbandada	 cuando	 el	 enemigo	 que	 había	 estado	 matándoles
eternamente	en	 la	oscuridad	se	enfrentara	a	ellos	por	 fin	en	 la	 llanura.	Tragó	saliva
mientras	 escudriñaba	 el	 terreno,	 esperando	 el	momento	 perfecto	 para	 dar	 la	 orden.
Vio	a	un	hombre	alto	montando	un	caballo	a	horcajadas	al	galope	y,	luego,	a	cientos
de	arqueros	formando	unidades.	Ennegrecerían	el	cielo	con	sus	flechas.

—Un	 millar	 de	 hombres	 —susurró	 para	 sus	 adentros.	 Sus	 hombres	 disponían
ahora	de	escudos,	muchos	de	ellos	robados	a	los	griegos	que	habían	venido	matando
noche	tras	noche.	Incluso	así,	cualquier	vuelo	que	acabase	con	éxito	 terminaría	con
unos	cuantos,	aun	sujetando	sus	escudos	y	refugiándose	bajo	ellos.

—Toca	 el	 avance…	 ¡rápido!	 —gritó	 al	 cornetero,	 que	 levantó	 un	 cuerno	 que
había	 pasado	 por	 muchas	 batallas	 e	 hizo	 sonar	 la	 doble	 nota.	 Las	 dos	 cohortes
avanzaron	como	una	sola,	haciendo	temblar	al	unísono	la	tierra	griega.	Julio	miró	a
derecha	e	izquierda	y	sonrió	ferozmente	al	ver	a	los	veteranos	avanzar	perfectamente
alineados,	casi	sin	darse	cuenta	de	ello.	Nadie	se	rezagaba.	Los	ancianos	ansiaban	el
tipo	de	ataque	que	comprendían	casi	tan	bien	como	Julio	y	su	impaciencia	se	veía	por
fin	recompensada.

Al	principio,	se	cerraron	lentamente.	Julio	esperó	que	los	arqueros	dispararan	y	se
quedó	prácticamente	paralizado	cuando	miles	de	largas	flechas	negras	zumbaron	en
el	 aire	 hacia	 él.	 La	 intención	 era	 buena,	 pero	 los	 veteranos	 se	 habían	 enfrentado	 a
arqueros	 por	 todos	 los	 territorios	 romanos.	 Se	 movían	 sin	 prisa,	 agachándose	 y
escondiendo	sus	miembros;	el	escudo	de	cada	hombre	rozaba	el	del	compañero	que
tenía	a	su	lado.	Formaban	una	pared	impenetrable	y	las	flechas	rebotaban	inútilmente
en	la	madera	laminada	y	el	acero.

Se	produjo	un	momento	de	silencio,	y	entonces	los	veteranos	se	levantaron	todos
a	 una,	 gritando	 como	 salvajes.	 Los	 escudos	 parecían	 erizos	 con	 las	 flechas
desperdiciadas,	pero	no	habían	perdido	a	un	solo	hombre.	Avanzaron	veinte	veloces
pasos	y	entonces	el	ambiente	se	llenó	de	nuevo	de	zumbidos	y	volvieron	a	agazaparse
bajo	los	escudos.	En	algún	lugar,	un	romano	gritó	de	dolor,	pero	siguieron	avanzando
de	 este	 modo	 tres	 veces	 más,	 dejando	 únicamente	 tras	 ellos	 unos	 pocos	 cuerpos
pálidos.

Estaban	lo	bastante	cerca	como	para	cargar.	Julio	dio	la	orden	y	sonó	la	triple	nota
por	 las	 filas.	Los	Lobos	echaron	rápidamente	a	correr	y	se	encontraron	de	pronto	a
escasos	centenares	de	pies	de	los	arqueros	mientras	les	sobrevolaba	la	nube	negra.

Los	 arqueros	 griegos	 habían	 mantenido	 su	 posición	 demasiado	 tiempo,
desesperados	 por	matar	 a	 quienes	 tanto	 daño	 les	 habían	 hecho.	 Su	 frente	 intentaba
alejarse	 de	 los	 romanos	 que	 cargaban	 contra	 ellos,	 pero	 lo	 hacían	 sin	 orden	 y	 los
Lobos	 rugieron	 ante	 su	 confusión,	 convirtiéndola	 en	 terror	 mientras	 luchaban	 por
huir.

Julio	se	sintió	exultante	cuando	la	línea	romana	los	atravesó,	abriéndose	camino
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entre	 las	 formaciones	 enemigas	 con	 habilidad	 sangrienta.	 Transcurridos	 escasos
segundos,	las	filas	de	los	griegos	se	disolvieron	en	un	caos	de	gritos.	Julio	ordenó	a	la
Accipiter	que	 les	presionara	y	Gaditico	 trasladó	a	sus	hombres	 ligeramente	hacia	 la
izquierda	para	ampliar	el	ángulo	de	la	desbandada.

El	pánico	se	extendía	como	un	vendaval	entre	las	filas	griegas.	Con	sus	hombres
bramando	aterrorizados,	huyendo	a	toda	velocidad	del	frente,	y	el	aire	inundado	por
los	 gritos	 de	 los	 moribundos,	 empezaban	 a	 alejarse	 de	 la	 línea	 de	 los	 Lobos,
abandonando	sus	unidades	y	arrojando	sus	armas	mientras	 los	oficiales	 les	gritaban
inútilmente.

Empezaban	 a	 correr	 cada	 vez	más	 hombres	 hasta	 que,	 de	 repente,	 había	 tantos
huyendo	que	incluso	los	más	valientes	dieron	media	vuelta	para	unirse	al	tropel.

Los	 Lobos	 aprovecharon	 para	 atacar	 con	 ímpetu,	 los	 veteranos	 rompiendo	 las
filas	del	enemigo	con	toda	la	habilidad	y	la	experiencia	acumuladas	en	centenares	de
batallas	y	los	más	jóvenes	con	la	energía	en	bruto	y	la	alegría	de	la	cacería	que	hacía
estremecer	 sus	manos	y	 enfurecer	 su	mirada	mientras	 partían	 en	dos	 a	 los	 griegos,
dejando	miembros	ensangrentados	y	sembrando	el	terror	a	su	paso.

El	 enemigo	 huía	 en	 todas	 direcciones.	 Por	 dos	 veces,	 los	 oficiales	 intentaron
reorganizarlos	 y	 Julio	 se	 vio	 obligado	 a	 ayudar	 a	 la	Accipiter	 a	 romper	 la	 mayor
concentración	 de	 hombres.	 El	 puñado	 de	 soldados	 atemorizados	 se	mantuvo	 unido
durante	menos	de	un	minuto	para	luego	volver	a	deshacerse.

El	 campamento	 se	 convirtió	 en	una	carnicería	de	 cuerpos	pisoteados	y	material
destrozado	y	los	veteranos	empezaron	a	cansarse,	con	los	brazos	doloridos	después	de
centenares	de	golpes.

Julio	ordenó	a	la	Ventulus	la	formación	en	sierra,	en	la	que	el	rango	intermedio	se
movía	a	derecha	e	izquierda	contra	los	demás	para	cubrir	 los	huecos	y	defender	los
lugares	 más	 débiles.	 Su	 cohorte	 barría	 el	 campamento	 y	 parecían	 haber	 estado
matando	toda	la	vida.

Gaditico	había	avanzado	más	y	fueron	sus	hombres	quienes	se	abalanzaron	sobre
Mitrídates	 y	 sus	 hijos,	 rodeados	 por	 prácticamente	 un	millar	 de	 hombres.	 Parecían
actuar	a	modo	de	ancla	sobre	los	desertores	que	huían	a	su	alrededor,	disminuyendo
la	 velocidad	 de	 su	 impetuosa	 huida	 y	 obligándolos	 a	 volver	 para	 unirse	 a	 los	 que
seguían	en	combate.	Julio	ordenó	a	la	cuña	romper	filas	y	sus	hombres	se	quitaron	de
encima	el	agotamiento	una	última	vez.	Julio	se	colocó	personalmente	en	la	segunda
fila,	 detrás	 de	 Cornix,	 que	 iba	 a	 la	 cabeza.	 Tenían	 que	 acabar	 rápidamente	 con	 la
última	posición.	Aquellos	hombres	no	habían	corrido	y	permanecían	bajo	la	mirada
de	su	rey,	frescos	y	a	la	espera.

Los	 integrantes	 de	 la	Ventulus	 formaron	 la	 cuña	 como	 si	 llevasen	 toda	 la	 vida
combatiendo	juntos.	Aparecieron	los	escudos	para	proteger	los	extremos	de	la	punta
de	 flecha	 y	 se	 estrellaron	 contra	 las	 líneas	 griegas,	 enviándolos	 hacia	 atrás,
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tambaleándose	los	unos	contra	los	otros.	Solo	el	hombre	que	iba	en	cabeza	restaba	sin
protección	y	Cornix	cayó	bajo	la	primera	oleada	de	golpes.	Se	incorporó	cubierto	de
sangre,	 sujetándose	el	abdomen	con	una	mano	mientras	con	 la	otra	golpeaba	una	y
otra	 vez	 hasta	 volver	 a	 caer,	 esta	 vez	 para	 ya	 no	 levantarse	 más.	 Julio	 tomó	 la
posición	puntal,	y	el	gigante	Ciro	se	incorporó	a	su	lado.

Julio	veía	a	Mitrídates	moviéndose	entre	sus	hombres	en	dirección	a	los	romanos,
con	una	expresión	maniaca	en	su	rostro.	Julio	sentía,	más	que	veía,	que	la	arremetida
delantera	empezaba	a	flaquear,	y	podría	haberse	alegrado	de	que	el	rey	apartara	a	sus
propios	hombres	para	llegar	personalmente	hasta	ellos.	Sabía	que	el	rey	griego	podía
haberse	 quedado	 rezagado	 y	 los	 romanos	 no	 le	 habrían	 alcanzado.	 Pero	Mitrídates
estaba	vociferando	órdenes	y	los	más	próximos	a	él	se	echaban	atrás	para	permitirle
que	matara.

Era	 un	 hombre	 enorme,	 envuelto	 en	 un	 espléndido	 manto	 morado.	 No	 realizó
ningún	intento	para	defenderse;	en	cambio,	lo	que	hizo	fue	hacer	descender	su	espada
desde	 la	altura	de	su	cabeza	con	una	 fuerza	 terrible.	 Julio	 la	esquivó	y	su	golpe	de
respuesta	fue	bloqueado	por	un	sonido	metálico	que	le	dejó	el	brazo	entumecido.	Era
un	hombre	fuerte	y	 rápido.	Alrededor	de	ellos	cayeron	más	griegos	después	de	que
los	 veteranos	 bramaran	 una	 vez	 más	 y	 avanzaran,	 obligando	 a	 los	 guardias	 a
retroceder	y	acabando	con	ellos	con	diversas	series	de	golpes.	Mitrídates	parecía	no
darse	cuenta	de	que	la	línea	presionaba	más	allá	de	donde	él	se	encontraba	y	gritó	al
levantar	de	nuevo	la	espada	en	redondo	y	realizar	un	atroz	barrido	sobre	el	pecho	de
Julio	 que	 envió	 al	 joven	 tambaleándose	 hacia	 atrás,	 con	 la	 coraza	mellada	 en	 una
línea.	Ambos	hombres	respiraban	con	dificultad,	agotados	y	furibundos.	Julio	supuso
que	acababa	de	 romperse	una	costilla,	pero	 se	dio	cuenta	de	que	 tenía	a	Mitrídates
muy	por	detrás	de	la	primera	fila	y	sabía	que	con	solo	gritar	una	orden	el	rey	caería
destrozado	por	todos	lados.

Con	 su	 rey	 solo	 y	 formados	 en	 orden	 de	 batalla,	 sus	 guardias	 luchaban
desesperadamente	por	llegar	hasta	él.	Los	veteranos	estaban	cansados	y	caían	solos,
les	fallaban	las	fuerzas.	Mitrídates	parecía	intuirlo.

—¡A	mí,	hijos	míos!	—gritó—.	¡Venid	a	mí!	—Y	sus	esfuerzos	se	doblaron	en	un
arrebato.

Julio	se	agachó	hacia	un	lado	para	esquivar	un	golpe	y	entonces	insertó	su	espada
velozmente,	 atravesando	 el	 hombro	 con	 el	 filo	 dentado.	Mitrídates	 tropezó	 cuando
Ciro	le	apuñaló	en	el	pecho,	arremetiendo	contra	él	con	una	explosión	de	fuerza.	La
sangre	del	rey	empezó	a	brotar	y	la	espada	cayó	de	su	mano.	Sus	ojos	se	cruzaron	por
un	instante	con	los	de	Julio,	y	 luego	resbaló	sobre	el	amasijo	de	barro	y	cadáveres.
Julio	levantó	una	espada	teñida	de	sangre	en	señal	de	triunfo	y	la	Accipiter	atacó	el
flanco	griego,	destrozándolo	por	completo	y	enviando	a	sus	componentes	con	el	resto
de	sus	hermanos.
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No	disponían	de	aceite	para	incinerar	los	cuerpos,	de	modo	que	Julio	ordenó	que
se	cavaran	grandes	fosas	en	la	parte	trasera	del	campamento.	Tardaron	una	semana	en
conseguir	que	fueran	lo	bastante	profundas	como	para	albergar	a	todos	los	muertos	de
Mitrídates.	Julio	había	prohibido	 las	celebraciones	con	tantos	miembros	del	ejército
derrotado	aún	con	vida.	La	ironía	de	tener	que	establecer	un	perímetro	de	vigilancia
armada	 en	 el	 mismo	 campamento	 que	 había	 atacado	 durante	 tanto	 tiempo	 no	 le
pasaba	desapercibida,	pero	sabía	que,	con	la	muerte	de	aquel	carismàtico	rey,	había
pocas	 probabilidades	 de	 que	 los	 supervivientes	 se	 reunieran	 para	 emprender	 otro
ataque.	 Esperaba	 que	 su	 moral	 se	 hubiese	 esfumado	 pero,	 aunque	 los	 hijos	 de
Mitrídates	habían	resultado	finalmente	muertos,	Gaditico	creía	que	habían	huido	más
de	cuatro	mil	hombres	y	Julio	quería	salir	del	valle	tan	pronto	como	el	último	de	sus
heridos	se	hubiese	recuperado	o	muriera.

Al	ataque	contra	el	campamento	habían	sobrevivido	menos	de	quinientos	Lobos;
la	 mayoría	 de	 las	 bajas	 se	 había	 producido	 en	 la	 última	 batalla	 alrededor	 del	 rey
griego.	Julio	los	había	enterrado	por	separado	y	nadie	se	había	quejado	por	el	trabajo.
Les	ofrecieron	un	 funeral	 completo	que	 se	prolongó	durante	 casi	 una	 jornada	y	 las
antorchas	funerarias	despidieron	un	hediondo	humo	negro	que	parecía	adecuado	para
su	sacrificio.

Con	 todos	 los	 muertos	 enterrados	 y	 el	 campamento	 limpio	 de	 restos,	 Julio
convocó	 a	 sus	 oficiales.	 De	 entre	 los	 veteranos,	 eligió	 a	 los	 diez	 centuriones	 más
experimentados	 para	 representar	 su	 voz	 y	 le	 entristeció	 que	 Cornix	 no	 hubiera
sobrevivido	a	la	lucha	para	unirse	a	ellos,	aunque	sabía	que	el	anciano	había	elegido
sin	pesar	su	modo	de	morir.	Quertoro	llegó	con	los	demás	y	fue	solo	al	tomar	asiento
cuando	Julio	se	percató	de	la	presencia	de	Suetonio,	a	pesar	de	carecer	de	un	puesto
de	 mando.	 El	 brazo	 del	 joven	 estaba	 gravemente	 herido	 en	 el	 lugar	 donde	 había
recibido	un	corte,	y	este	hecho	evitó	que	Julio	lo	despidiera	de	la	reunión.	Se	había
ganado	su	lugar,	quizás,	aunque	Julio	se	preguntaba	si	lo	habría	disfrutado	la	mitad	de
lo	que	parecía	deleitarse	con	los	ataques	nocturnos.

—Quiero	 trasladarme	 hacia	 la	 costa	 con	 el	 objetivo	 de	 unirnos	 a	Duro	 y	 Prax.
Tiene	que	haber	una	legión	en	algún	lugar	entre	donde	nos	encontramos	y	el	mar,	a
menos	 que	 el	 Senado	 haya	 perdido	 la	 cabeza	 por	 completo.	 Les	 entregaremos	 el
cuerpo	de	Mitrídates	y	partiremos	por	mar	hacia	casa.	Ya	nada	nos	retiene	aquí.

—¿Licenciarás	a	las	tropas?	—preguntó	Quertoro.
Julio	lo	miró	y	sonrió.
—Lo	haré,	 pero	 en	 la	 costa.	Hay	demasiados	 supervivientes	 del	 ejército	 griego

como	para	 licenciar	 ahora	 a	 los	 nuestros.	Además	de	 esto,	 algunos	de	 los	hombres
que	 llevé	 a	 tu	 ciudad	 murieron	 en	 la	 lucha	 y	 tengo	 oro	 que	 compartir	 entre	 los
supervivientes.	Creo	que	lo	justo	sería	dar	participaciones	a	todos	los	supervivientes.
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—¿Obtendrás	 las	 participaciones	 a	 partir	 de	 tu	 mitad,	 entonces?	 —dijo
rápidamente	Suetonio.

—No,	 no	 lo	 haré.	Todos	 los	 rescates	 se	 devolverán	 a	 quien	 corresponda,	 como
prometí.	Lo	que	quede	de	la	mitad	será	compartido	entre	los	Lobos.	Si	no	te	gusta,	te
sugiero	que	se	lo	cuentes.	Diles	que	no	se	merecen	volver	con	un	poco	de	oro	a	sus
ciudades	y	pueblos	a	cambio	de	lo	que	han	hecho	aquí.

Suetonio	 se	 apaciguó	 con	 cara	malhumorada	y	 los	 veteranos	 le	 observaron	 con
interés.	El	no	les	devolvió	la	mirada.

—¿De	cuánto	oro	estamos	hablando?	—preguntó	interesado	Quertoro.
Julio	se	encogió	de	hombros.
—Veinte,	 tal	 vez	 treinta	 áureos	 por	 hombre.	Tendré	 que	 negociarlo	 cuando	 nos

encontremos	con	Duro.
—Con	todo	el	oro	en	su	barco	—interrumpió	uno	de	los	otros—,	¿esperas	que	ese

hombre	esté	allí?
—Me	dio	su	palabra.	Y	yo	le	di	la	mía	de	encontrarlo	y	matarlo	si	no	la	cumplía.

Estará	allí.	Y	ahora	quiero	a	todo	el	mundo	listo	para	partir	dentro	de	una	hora.	Estoy
harto	de	este	campamento.	Estoy	harto	de	Grecia.

Se	volvió	hacia	Gaditico	con	expresión	melancólica.
—Ahora	podemos	volver	a	casa	—dijo.

Encontraron	la	primera	de	las	dos	legiones	bajo	el	mando	de	Severo	Lépido	solo
ochenta	millas	tierra	adentro.	En	el	campamento	fuertemente	fortificado,	Julio	y	Ciro
le	presentaron	a	Lépido	el	cadáver	de	Mitrídates	en	el	interior	de	un	féretro	de	madera
cortada.	Ciro	permaneció	en	silencio	mientras	depositaban	el	cuerpo	sobre	una	mesa
baja	situada	en	el	interior	de	una	tienda	vacía,	pero	Julio	vio	sus	labios	moviéndose
en	silenciosa	plegaria,	mostrando	su	respeto	hacia	un	enemigo	vencido.	Cuando	Ciro
finalizó,	notó	sobre	él	la	mirada	de	Julio	y	se	la	devolvió	sin	turbación.

—Era	un	hombre	valiente	—dijo	simplemente	Ciro,	y	Julio	se	sorprendió	por	el
cambio	que	había	experimentado	desde	que	se	conocieron	en	un	diminuto	pueblo	de
la	costa	africana.

—¿Has	rezado	a	los	dioses	romanos?	—le	preguntó	Julio.
El	hombretón	se	encogió	de	hombros.
—Todavía	no	me	conocen.	Hablaré	con	ellos	cuando	llegue	a	Roma.
El	legado	de	Roma	había	enviado	una	escolta	de	soldados	para	guiar	a	los	Lobos

hasta	el	mar.	Julio	no	protestó	por	la	decisión,	a	pesar	de	que	la	escolta	parecía	más
un	detalle	de	prisionero	que	una	garantía	de	disfrutar	de	una	travesía	segura.

Duro	estaba	a	bordo	de	la	embarcación	cuando	finalmente	llegaron	a	puerto	y	le
hizo	llamar.	No	pareció	alegrarse	ante	su	supervivencia,	pero	se	colmó	rápidamente
cuando	 Julio	 le	 dijo	 que	 le	 pagaría	 tanto	 su	 tiempo	 como	 el	 pasaje	 de	 regreso	 a
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Brundisium,	el	puerto	más	cercano	a	la	tierra	firme	romana.
Resultaba	extraño	estar	de	nuevo	a	bordo	de	un	barco	y	Julio	gastó	parte	de	su

nueva	fortuna	en	comprar	todos	los	toneles	devino	que	encontró	en	el	puerto	para	la
celebración	 final.	 A	 pesar	 de	 las	 objeciones	 de	 Suetonio,	 la	 riqueza	 de	 Celso	 fue
repartida	entre	los	Lobos	supervivientes	y	muchos	regresarían	ricos	a	sus	hogares	en
comparación	 con	 la	 riqueza	 que	 atesoraban	 anteriormente,	 incluso	 después	 de
disfrutar	de	un	caro	viaje	en	la	comodidad	de	una	caravana	o	a	lomos	de	un	caballo.

Los	 veteranos	 habían	 solicitado	 ver	 a	 Julio	 en	 privado	 una	 última	 vez	 antes	 de
partir	 hacia	 sus	 hogares	 en	 el	 este.	Les	 había	 ofrecido	 rangos	 si	 le	 acompañaban	 a
Roma,	 pero	 ellos	 se	 habían	 limitado	 a	 sonreír	 y	 a	 mirarse	 entre	 ellos.	 Resultaba
complicado	tentar	a	hombres	de	su	edad	con	los	bolsillos	llenos	de	oro,	y	en	realidad
no	esperaba	que	fueran	con	él.	Quertoro	le	había	dado	las	gracias	de	parte	de	todos	y
le	 habían	 vitoreado,	 provocando	 un	 alboroto	 en	 la	 embarcación.	 Luego	 habían
partido.

Duro	 aprovechó	 la	 marea	 del	 amanecer	 sin	 fanfarria	 ni	 anuncios.	 Los	 jóvenes
supervivientes	de	los	Lobos	estaban	allí	y	disfrutaban	de	la	breve	experiencia	como
marineros,	con	el	fácil	entusiasmo	de	la	 juventud.	Las	aguas	estaban	en	calma	y	en
cuestión	de	breves	semanas	atracaron	en	el	puerto	de	Brundisium	y	bajaron	a	tierra.

Los	que	 estaban	 allí	 desde	 el	 principio	 se	miraron	 entre	 ellos	 aturdidos	durante
largos	momentos,	mientras	las	tres	centurias	de	los	Lobos	formaban	en	una	columna
para	emprender	la	marcha	hacia	Roma.	Recientemente	ascendido	para	comandar	una
cincuentena,	Ciro	alineó	la	fila	y	formó	maravillado	mientras	se	planteaba	que	por	fin
iba	a	ver	la	ciudad	que	le	había	llamado.	Se	estremeció	y	sacudió	los	hombros.	Hacía
más	 frío	 que	 en	 su	 pequeña	 granja	 de	 la	 costa	 africana,	 pero,	 aun	 así,	 sentía	 su
pertenencia	 a	 aquella	 tierra.	 Intuía	 que	 los	 fantasmas	 de	 su	 linaje	 habían	 salido	 a
saludar	a	su	hijo	y	se	sentían	orgullosos	de	él.

Julio	 cayó	 arrodillado	 y	 besó	 el	 suelo	 polvoriento	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,
demasiado	 abrumado	 como	 para	 poder	 llorar.	 Había	 perdido	 a	 amigos	 y	 sufrido
heridas	que	llevaría	consigo	el	resto	de	su	vida,	pero	Sila	había	muerto	y	él	estaba	en
casa.
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XXVII

Catón	 se	 enjugó	 la	 frente	 con	 su	 rechoncha	 mano.	 A	 pesar	 del	 frío	 invernal	 que
asolaba	 Roma,	 el	 edificio	 del	 Senado	 estaba	 lleno	 a	 rebosar	 y	 el	 ambiente	 estaba
cargado	 por	 el	 calor	 que	 desprendían	 los	 trescientos	 miembros	 de	 la	 nobleza
congregados	en	un	espacio	pequeño	como	aquel.	Catón	levantó	las	manos	para	pedir
silencio	y	esperó	con	paciencia	que	el	murmullo	de	voces	se	calmara	lentamente.

—Este	César,	 este	 joven	 imprudente,	 no	 ha	mostrado	más	 que	 desdén	 hacia	 la
voluntad	 del	 Senado.	 Actuando	 solo,	 ha	 provocado	 la	 muerte	 de	 centenares	 de
ciudadanos	 romanos,	 muchos	 de	 ellos	 veteranos	 de	 nuestras	 legiones.	 Por	 lo	 que
entiendo,	 ha	 asumido	 una	 autoridad	 que	 nunca	 le	 ha	 sido	 otorgada	 y	 se	 ha
comportado	hasta	el	final	como	yo	esperaría	que	se	comportara	un	sobrino	de	Mario.
Pido	a	los	miembros	del	Senado	que	censuren	a	este	gallito,	que	mostremos	nuestra
repugnancia	por	su	desperdicio	de	vidas	romanas	y	su	menosprecio	hacia	la	autoridad
que	tenemos	sobre	él.

Tomó	de	nuevo	asiento	con	un	gruñido	de	satisfacción	y	el	moderador	del	debate
se	puso	en	pie.	Era	un	hombre	alto,	rubicundo,	con	poca	paciencia	para	las	tonterías.
A	 pesar	 de	 que	 su	 autoridad	 era	 nominal,	 se	 le	 veía	 disfrutar	 controlando	 a	 los
hombres	más	poderosos	del	Senado.

Cinna	se	había	levantado	ante	las	palabras	de	Catón,	con	la	cara	congestionada	de
rabia.	El	moderador	del	debate	hizo	un	ademán	para	concederle	 la	palabra	y	Cinna
barrió	las	filas	con	su	mirada,	captando	su	atención.

—Como	muchos	sabéis,	estoy	emparentado	con	César	por	el	matrimonio	de	mi
hija	—empezó—.	No	he	venido	aquí	para	hablar	en	defensa	suya,	sino	a	tomar	parte
en	lo	que	esperaba	que	fuese	nuestra	justa	y	oportuna	felicitación.	—Una	oleada	de
murmullos	 procedente	 de	 los	 partidarios	 de	 Catón	 le	 impidió	 continuar	 por	 un
momento,	pero	esperó	con	gélida	paciencia	hasta	que	remitieron.

—¿No	deberíamos	felicitar	a	un	hombre	que	ha	acabado	con	uno	de	los	enemigos
de	Roma?	Mitrídates	está	muerto,	su	ejército	dispersado,	y	¿alguno	de	vosotros	habla
de	censura?	Resulta	increíble.	En	lugar	de	dedicaros	a	contar	las	vidas	de	los	hombres
que	 perdió	 en	 una	 batalla	 contra	 una	 fuerza	 superior,	 pensad	 en	 los	 inocentes	 que
siguen	con	vida	porque	aplastó	a	Mitrídates.	 ¿Cuántos	más	de	 los	nuestros	habrían
muerto	 para	 cuando	 nuestras	 cautelosas	 legiones	 llegasen	 a	 acercarse	 lo	 suficiente
como	para	entablar	combate	con	el	enemigo?	¡Según	los	informes,	da	la	impresión	de
que	nunca	habrían	llegado	a	alcanzar	al	ejército	griego!

Estalló	entonces	una	nueva	tormenta	de	murmullos,	con	mofas	y	gritos	alzándose
por	 encima	 de	 todos.	Muchos	 de	 los	 senadores	 de	 ambos	 lados	 se	 levantaron	 para
hablar	y	se	impacientaron	por	la	espera.	El	moderador	del	debate	captó	la	mirada	de
Cinna	 y	 levantó	 las	 cejas	 cuestionándolo.	 Cinna	 cedió	 la	 palabra	 con	 desgana	 y
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volvió	a	sentarse.
El	 senador	 Prando	 estaba	 junto	 a	 Catón.	 Una	 figura	 alta	 y	 escuálida	 que

contrastaba	con	el	volumen	de	su	patrón;	se	aclaró	un	poco	la	garganta	al	recibir	 la
señal	para	empezar	a	hablar.

—Mi	hijo	Suetonio	fue	uno	de	los	capturados	por	los	piratas	junto	con	ese	César.
Dispongo	de	sus	informes	para	basar	en	ellos	mis	opiniones	y	apuntan	al	peligro	que
este	 romano	 supone	 para	 todo	 lo	 que	 nosotros	 representamos.	 Actúa	 sin	 consultar
nada.	Se	lanza	a	la	batalla	sin	plantearse	otros	métodos	para	solucionar	el	problema.
Su	primera	y	última	respuesta	a	todo	es	un	ataque	a	ciegas.	Dispongo	de	detalles	de
ejecuciones	y	 torturas	 llevadas	a	cabo	en	su	nombre,	no	autorizadas	por	el	Senado.
Indujo	 a	 viejos	 soldados	 a	 la	 batalla	 a	 cambio	de	poco	más	que	 la	 gloria	 personal.
Estoy	de	 acuerdo	 con	el	 honorable	Catón	en	que	deberíamos	 reclamar	 la	presencia
aquí	 de	 este	 tal	 César	 para	 que	 reciba	 un	 justo	 castigo	 por	 sus	 acciones.	 No
deberíamos	olvidar	los	alegatos	de	piratería	dirigidos	contra	él	por	el	cuestor	Pravitas.
De	elogiarlo,	como	algunos	piensan	sería	 lo	correcto,	podemos	muy	bien	crear	otro
Mario	y,	con	el	tiempo,	acabar	arrepintiéndonos	de	nuestra	generosidad.

Catón	empujó	a	un	hombre	de	aspecto	nervioso	para	que	se	levantara.	El	senador
Bíbilo	 estuvo	 a	 punto	 de	 dar	 un	 traspiés	 al	 ponerse	 en	 pie	 bajo	 la	 presión	 de	 las
potentes	manos.	Estaba	pálido	y	por	su	frente	corrían	las	gotas	del	sudor	provocado
por	los	nervios.	Rompiendo	la	costumbre,	empezó	a	hablar	antes	de	recibir	permiso	y
sus	primeras	palabras	se	perdieron	entre	los	abucheos	de	mofa	que	las	siguieron.

—…	deberíamos	considerar	su	renuncia	como	senador	—dijo,	y	tragó	saliva—.	O
tal	vez	prohibirle	ostentar	un	cargo	en	el	ejército.	Dejarle	ser	un	mercader	con	todo	el
oro	saqueado	que	ha	traído	consigo.

Mientras	hablaba,	el	moderador	del	debate	le	miraba	fríamente	de	reojo	y	con	un
breve	gesto	envió	de	nuevo	a	Bíbilo	de	vuelta	a	su	asiento,	con	la	cara	turbadamente
sofocada.	El	moderador	 del	 debate	 parecía	 inexorable	 y	 se	 volvió	hacia	 los	 bancos
opuestos,	 claramente	 decidido	 a	 corregir	 el	 equilibrio	 con	 sus	 alternativas.	 Craso
recibió	 permiso	 para	 hablar.	 Hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 para	 dar	 las	 gracias	 y
observó	con	tranquilidad	las	abarrotadas	filas	hasta	que,	una	vez	más,	se	consiguió	el
silencio	adecuado.

—¡De	qué	manera	 revelas	 tus	 temores	 secretos!	—espetó—.	Otro	Mario,	dices.
¡Su	 sobrino!	 ¡Y	 cómo	 debemos	 ponernos	 a	 temblar!	 Me	 da	 náuseas.	 ¿Crees	 que
nuestra	 preciosa	República	 podría	 sobrevivir	 sin	 el	 poder	militar?	 ¿Cuántos	 de	 los
que	 estáis	 aquí	 habéis	 comandado	 a	 hombres	 en	 batallas	 victoriosas?	—Su	mirada
barrió	las	filas,	consciente	de	que	Catón	había	servido	tan	solo	los	dos	años	mínimos
necesarios	para	ascender	en	el	mundo	de	la	política.	Otras	cabezas	realizaron	un	gesto
de	asentimiento	mientras	Catón	reprimía	un	bostezo	y	apartaba	la	vista.

—Tenemos	 un	 hombre	 joven	 que	 sabe	 liderar	 soldados	 —continuó	 Craso—.
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Reunió	un	pequeño	ejército	y	derrotó	a	otro	ocho	o	nueve	veces	superior	en	tamaño.
Cierto,	 actuó	 sin	 pedir	 primero	 nuestra	 aprobación,	 ¡pero	 podría	 haberse	 quedado
esperando	un	año	o	dos	a	que	termináramos	nuestras	discusiones!

El	moderador	del	debate	le	miró,	pero	Craso	hizo	caso	omiso.
—No,	 lo	 que	 provoca	 un	 rencor	 tan	 venenoso	 en	 algunos	 de	 nosotros	 es	 el

vergonzoso	 hecho	 de	 que	 este	 joven	 ha	 demostrado	 que	 nuestra	 elección	 de
comandantes	 para	 las	 legiones	 ha	 sido	 errónea.	 Su	 éxito	 es	 prueba	 de	 que	 no
actuamos	con	la	energía	y	la	velocidad	suficientes	para	defender	nuestras	posesiones
en	Grecia.	Eso	es	lo	que	les	duele	a	estos	caballeros.	Esa	es	la	única	razón	de	su	rabia
contra	él.	Permitidme	que	os	recuerde	que	ganó	la	corona	de	laurel	por	su	valentía	en
Mitilene.	 Es	 un	 soldado	 dotado,	 leal	 a	 Roma,	 y	 sería	 una	 vergüenza	 que	 no	 lo
reconociésemos	públicamente.	He	oído	a	Bíbilo	murmurando	algo	sobre	destituirle	de
su	cargo	en	la	legión,	y	me	pregunto	qué	victorias	nos	ha	aportado	Bíbilo.	¿Y	Catón?
Y	luego	está	Prando,	quien	habla	de	piratería	cuando	sabe	que	en	el	momento	en	que
todos	los	hechos	salieron	a	la	luz	se	demostró	que	esos	cargos	eran	una	idiotez.	¡No
me	sorprende	que	le	dé	la	vuelta	a	un	tema	tan	complicado	cuando	su	propio	hijo	era
uno	de	los	acusados!	Deberíamos	colmar	a	César	de	honores	por	lo	que	ha	hecho.

—Suficiente,	Craso	—dijo	con	sequedad	el	moderador	del	debate,	satisfecho	de
haber	 concedido	 bastante	 tiempo	 para	 dar	 réplica	 al	 estallido	 de	 Bíbilo—.	 Se	 han
expresado	las	diferentes	posturas.	Podemos	pasar	a	votar.

Los	que	 todavía	seguían	en	pie,	 se	sentaron	de	mala	gana,	observando	 la	sala	e
intentando	calcular	 los	 resultados	antes	de	que	empezara	 la	votación.	Pero	antes	de
que	pudiera	 empezar	 la	misma,	 se	 abrieron	de	golpe	 las	pesadas	puertas	de	bronce
que	daban	a	la	cámara	e	hizo	su	entrada	Pompeyo,	levantando	una	nueva	oleada	de
interés.	Desde	la	muerte	de	su	hija,	no	había	sido	visto	por	los	alrededores	del	foro	o
del	Senado	y	se	planteaban	muchas	preguntas	sobre	su	tragedia	y	lo	que	resultaría	de
ella.

El	moderador	del	debate	gesticuló	hacia	Pompeyo,	 indicándole	un	 lugar	para	él
entre	las	filas.	En	vez	de	sentarse,	Pompeyo	se	dirigió	a	su	lugar	y	permaneció	a	la
espera	de	ser	reconocido	allí.

Suspirando,	el	moderador	del	debate	 levantó	 la	mano	hacia	él.	El	 ruido	cesó	en
cuanto	todos	los	ojos	se	clavaron	en	el	recién	llegado.

Catón,	 en	 particular,	 lo	 observó	 con	 reluciente	 intensidad,	 asimilando	 todos	 los
detalles.	A	pesar	de	que	las	cenizas	de	su	hija	no	llevaban	mucho	tiempo	enterradas,
la	 cara	 de	 aquel	 hombre	 no	 mostraba	 señales	 de	 dolor.	 Parecía	 calmado	 mientras
contemplaba	los	abarrotados	bancos.

—Perdonad	mis	ausencias	y	mi	retraso,	senadores.	He	enterrado	a	mi	hija	—dijo
sin	alterarse,	sin	indicios	de	debilidad	en	la	voz—.	Juro	delante	de	vosotros	que	los
responsables	de	ello	se	arrepentirán	de	utilizar	a	un	inocente	en	los	juegos	de	poder,
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pero	 ese	 es	 un	 problema	 para	 otro	 día.	 —Hablaba	 razonablemente,	 pero	 los	 que
estaban	 más	 próximos	 a	 él	 se	 percataron	 de	 la	 rigidez	 en	 todos	 sus	 músculos,	 el
esfuerzo	por	controlar	toda	su	ira.

—Dime,	¿qué	se	vota	esta	mañana?	—le	preguntó	al	moderador	del	debate.
—La	 decisión	 de	 censurar	 o	 aprobar	 las	 acciones	 de	 Julio	 César	 en	Grecia	—

respondió	el	hombre.
—Comprendo.	¿Cuál	es	la	postura	de	Catón	ante	el	tema?	—preguntó	Pompeyo,

sin	mirar	la	figura	tumbada	que	de	pronto	se	enderezó	en	su	asiento.
El	moderador	del	debate	se	arriesgó	a	mirar	hacia	Catón.
—Ha	abogado	por	la	censura	—respondió,	perplejo.
Pompeyo	unió	las	manos	a	su	espalda	y	los	que	estaban	cerca	de	él	fueron	testigos

de	la	blancura	de	sus	nudillos	mientras	hablaba.
—Entonces	votaré	en	su	contra.
Durante	un	prolongado	momento,	sostuvo	en	silencio	la	mi	rada	de	Catón,	hasta

que	todos	los	presentes	tomaron	conciencia	de	la	nueva	enemistad	surgida	entre	ellos.
En	 cuanto	 los	 senadores	 más	 ancianos	 se	 incorporaron	 con	 renovado	 interés	 se
iniciaron	cuchicheos.

—Más	aún,	pido	a	mis	seguidores	que	voten	contra	él.	Pido	rodos	los	votos	que
se	me	deban.	Acabad	vuestras	deudas	aquí	y	haced	conmigo	borrón	y	cuenta	nueva.

El	 Senado	 estalló	 en	murmullos	 para	 discutir	 las	 implicaciones	 de	 una	 postura
como	aquella.	Era	prácticamente	una	declaración	de	guerra	y	 cuando	el	moderador
del	debate	anunció	el	momento	de	la	votación,	la	boca	carnosa	de	Catón	se	convirtió
en	 una	 fina	 línea	 malhumorada.	 Al	 reclamar	 todos	 sus	 favores	 de	 una	 sola	 vez,
Pompeyo	 estaba	 echando	 por	 la	 borda	 años	 de	 cuidadosos	 acuerdos	 y	 alianzas,
simplemente	para	demostrar	en	público	su	desprecio.

Craso	 palideció.	Era	 una	 actitud	 temeraria	 por	 parte	 de	Pompeyo,	 aunque	 creía
comprenderlo.	Nadie	allí	ponía	en	duda	que	Pompeyo	había	identificado	sutilmente	al
hombre	responsable	del	asesinato	de	su	hija.	Catón	perdería	gran	parte	de	su	poder	si
quienes	le	rodeaban	sopesaban	esta	nueva	amenaza	y	decidían	si	distanciarse	de	él	o
no.	Suspiró.	Al	menos	ganarían	la	votación	y	Catón	saldría	mal	parado	de	la	decisión.
Aunque	 las	 cifras	 reflejaban	muchas	 antiguas	 obligaciones	 hacia	 Pompeyo,	 seguía
siendo	todavía	difícil	que	el	obeso	senador	se	quedara	casi	solo	con	centenares	de	sus
colegas	alineados	contra	él.

La	votación	se	llevó	a	cabo	rápidamente	y	Pompeyo	tomó	asiento	para	participar
en	la	discusión	sobre	el	rango	en	la	legión	que	Julio	recibiría	al	regresar	al	Senado.
Con	 la	 mayoría	 de	 los	 senadores	 deseosos	 de	 salir	 del	 edificio	 para	 respirar	 aire
fresco,	 todo	 fue	sorprendentemente	 rápido	y	Catón	apenas	 tomó	parte	en	el	asunto,
asombrado	por	la	inmovilidad	en	que	le	había	sumido	la	humillación.

Al	traspasar	las	puertas	de	bronce,	Catón	tenía	una	expresión	siniestra	e	inclinó	la
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cabeza	en	dirección	a	Pompeyo,	reconociendo	la	victoria.	Pompeyo	lo	ignoró	y	partió
rápidamente	hacia	su	casa	sin	cruzar	una	sola	palabra	con	nadie.

Tubruk	 trepó	 por	 los	 peldaños	 del	 interior	 del	 muro	 que	 rodeaba	 la	 finca,
agradecido	de	que	los	esclavos	que	trabajaban	en	el	campo	hubieran	llegado	a	tiempo
para	 dar	 la	 señal	 de	 alarma.	 Estiró	 el	 cuello	 para	 ver	 con	 detalle	 la	 columna	 que
avanzaba	por	el	camino	hacia	ellos.

—Dos	 o	 tres	 centurias,	 parece	 —le	 gritó	 a	 Cornelia,	 que	 había	 salido	 de	 los
edificios	al	oír	 la	voz	de	alarma—.	No	alcanzo	a	ver	 los	estandartes,	pero	 llevan	el
uniforme	completo.	Podrían	ser	parte	de	la	guarnición	romana.

—¿Reunirás	a	los	hombres?	—preguntó	nerviosa	Cornelia.
Tubruk	no	respondió	enseguida,	examinando	con	concentración	las	fuerzas	que	se

aproximaban.	 Formaban	 con	 disciplina	 y	 vestían	 corazas,	 pero	 la	 ausencia	 de
estandartes	 le	 preocupaba	 profundamente.	 La	muerte	 de	 la	 hija	 de	 Pompeyo	 había
devuelto	a	las	viejas	familias	de	Roma	una	tensión	ausente	desde	la	muerte	de	Sila.
Que	un	senador	tan	poderoso	como	aquel	pudiera	sufrir	un	ataque	en	su	propia	casa
significaba	que	nadie	estaba	seguro.

Tubruk	dudaba.	Convocar	a	Bruto	y	sus	soldados	para	vigilar	la	puerta	podría	ser
considerado	una	provocación	o	un	insulto	a	una	fuerza	legítima.	Se	sujetó	con	fuerza
a	las	sólidas	piedras	del	muro	para	tomar	la	decisión.	Prefería	ofender	a	alguien	que
sentirse	 vulnerable,	 y	 las	 centurias	 que	 se	 aproximaban,	 carentes	 de	 identificación,
bien	podían	ser	asesinos.

—Llama	a	Bruto.	¡Dile	que	necesito	a	sus	hombres	aquí	de	inmediato!	—le	gritó
Tubruk	a	Cornelia,	que	seguía	abajo.

Ella	abandonó	su	digno	porte	para	salir	corriendo	en	dirección	a	los	establos.
Cuando	la	columna	se	encontraba	a	mil	pasos	de	distancia,	bruto	y	sus	hombres	se

habían	 situado	 ya	 en	 formación	 junto	 a	 la	 puerta,	 dispuestos	 a	 salir	 al	 ataque.
Disponía	 de	 veinte	 hombres	 y	Tubruk	quería	 que	 hubieran	 sido	más,	 a	 pesar	 de	 lo
cual	se	rió	del	joven	comandante	cuando	apareció	con	tantos.

Bruto	 sentía	 en	 su	 estómago	 la	 tensión	 de	 la	 vieja	 impaciencia.	 El	 niño	 que
habitaba	 en	 su	 interior	 deseaba	 no	 haber	 dejado	 a	 Renio	 en	 los	 barracones	 de	 la
ciudad,	 aunque	 fue	 solo	 una	 debilidad	 momentánea.	 Recuperó	 la	 confianza	 en	 el
momento	 en	 que	 desenfundó	 su	gladius	 y	 sus	 hombres	 respondieron,	momento	 en
que	la	tensión	dio	paso	a	impacientes	sonrisas.	A	pesar	de	que	oían	las	pisadas	de	los
soldados	acercándose	a	la	casa,	no	había	en	ellos	el	más	mínimo	indicio	de	miedo.

De	los	establos	salió	corriendo	una	pequeña	figura	que	patinó	hasta	detenerse	casi
a	los	pies	de	Bruto.

—No	vendrás	con	nosotros	—le	espetó	Bruto	anticipándose	a	la	solicitud.	Sabía
muy	poca	cosa	sobre	el	golfillo	rescatado	por	Tubruk	y	en	aquellos	momentos	carecía
de	paciencia	para	ponerse	a	discutir.	Octaviano	abrió	la	boca	y	Bruto	le	vociferó	una
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orden,	enojado	ante	la	visión	del	centelleo	de	una	daga	en	la	mano	del	chico.
—¡Aléjate	de	aquí!
Octaviano	quedó	paralizado,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par;	luego	dio	media

vuelta	y	se	alejó	con	paso	majestuoso	sin	decir	palabra.	Bruto	lo	ignoró,	concentrado
en	 observar	 a	 Tubruk	 y	 a	 la	 espera	 de	 noticias	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 el
exterior.	Resultaba	frustrante	permanecer	esperando	a	ciegas,	pero	Bruto	comprendía
que	no	debían	recibir	a	los	soldados	enviados	por	el	Senado	con	las	espaldas	en	alto.
A	todo	aquello	seguiría	a	buen	seguro	un	derramamiento	de	sangre,	aunque	el	recado
fuera	inocente.

Tubruk,	 posado	 en	 lo	 alto	 del	 muro,	 forzaba	 la	 vista	 mientras	 el	 ejército	 iba
acercándose,	marchando	firmemente	por	el	camino	que	conducía	hasta	la	finca.	Soltó
el	 aire	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 liberó	 en	 ese	 mismo	 instante	 toda	 su	 tensión,	 un
suspiro	del	que	los	de	abajo	no	se	percataron.

—Marco	 Bruto	 —gritó—.	 Pido	 que	 tus	 hombres	 abran	 la	 puerta	 y	 salgan	 a
recibirlos.

Bruto	levantó	la	vista	y	le	miró	con	perplejidad.
—¿Estás	 seguro?	 Si	 son	 hostiles,	 podemos	 defendernos	mejor	 desde	 el	 interior

del	muro.
—Abre	 las	 puertas	 —replicó	 Tubruk	 sin	 alterarse,	 con	 una	 expresión	 muy

particular	en	su	rostro.
Bruto	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 dio	 la	 orden	 a	 los	 hombres	 de	 la	 Primigenia,

quienes	desenvainaron	sus	espadas	antes	de	avanzar.	El	corazón	le	palpitaba	y	sentía
la	 feroz	 alegría	 que	 su	 certidumbre	 le	 proporcionaba.	 Nadie	 podía	 batirle	 con	 la
espada,	no	desde	aquel	día	con	Renio,	en	aquel	mismo	patio,	muchos	años	atrás.

—De	 acuerdo,	 viejo	 diablo,	 ¡pero	 si	 me	 matan,	 te	 estaré	 esperando	 cuando	 te
llegue	la	hora!

Julio	vio	a	los	hombres	armados	salir	y	se	quedó	rígido.	¿Qué	había	sucedido?
—¡Preparad	las	armas!	—ordenó,	y	la	expresión	de	alegría	desapareció	al	instante

de	 la	 cara	de	 sus	hombres.	Lo	que	había	parecido	un	 regreso	victorioso	 se	veía	de
repente	rodeado	de	peligro.	Cabera	dio	un	brinco	al	oír	la	orden,	observando	con	el
ceño	 fruncido	 la	 fuerza	 desconocida	 que	 tenían	 ante	 ellos.	 Levantó	 la	 mano	 para
llamar	 la	 atención	 de	 Julio,	 pero	 se	 lo	 pensó	 mejor	 y	 sonrió	 para	 sus	 adentros,
levantando	 la	 daga	 y	 gesticulando	 furiosamente	 con	 ella.	 Se	 lo	 estaba	 pasando	 en
grande,	 pero	 los	 soldados	 que	 le	 rodeaban	 no	 compartían	 su	 estado	 de	 humor.
Después	 de	meses	 tan	 duros	 de	 viajes	 y	matanzas,	 esperaban	 la	 bienvenida	 de	 los
héroes.	Mostraban	una	expresión	feroz	al	desenvainar	las	espadas	una	vez	más.

—¡Formación	en	 línea!	—ordenó	Julio,	 resoplando	de	cólera.	Si	habían	 tomado
su	casa,	les	destruiría,	no	dejaría	a	nadie	con	vida.	Le	dolía	el	corazón	pensando	en	su
madre	y	Tubruk.
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Recorrió	con	mirada	profesional	a	 los	soldados	desplegados	ante	 los	muros.	No
eran	 más	 de	 veinte,	 pero	 podía	 haber	 más	 ocultos	 en	 el	 interior.	 Legionarios.	 Se
movían	 bien,	 pero	 lanzaría	 sus	 Lobos	 contra	 ellos	 y,	 además,	 contaban	 con
superioridad	numérica.	Arrinconó	todos	los	pensamientos	relacionados	con	su	familia
y	se	preparó	para	dar	la	orden	de	carga.

—¡Por	Marte!	 ¡Van	a	atacar!	—exclamó	Bruto	al	ver	 la	columna	disponerse	en
formación	 ofensiva.	 Al	 ver	 la	 cantidad	 de	 hombres	 que	 tenían	 delante,	 sintió	 la
tentación	de	ordenar	a	los	suyos	replegarse	a	un	lugar	seguro,	pero	no	tendrían	tiempo
suficiente	para	cerrar	las	puertas	y	el	enemigo	les	haría	pedazos	en	cuanto	iniciaran	la
retirada.

—¡Cierra	 las	 puertas,	 Tubruk!	 —vociferó.	 El	 viejo	 loco	 había	 infravalorado
totalmente	la	amenaza	y	tocaba	ahora	pagar	el	precio	por	ello.

Para	 el	 orgullo	 de	 Bruto,	 los	 hombres	 de	 la	 Primigenia	 no	 flaquearon	 aun
comprendiendo	la	realidad	de	su	inevitable	destrucción.	Tomaron	posiciones	junto	a
los	 muros	 de	 la	 finca	 y	 prepararon	 las	 armas,	 desenfundando	 las	 jabalinas	 para
lanzarlas	 en	 cuanto	 se	 aproximara	 la	 carga.	 Cada	 uno	 de	 los	 hombres	 disponía	 de
cuatro	lanzas	y	muchos	de	los	enemigos	caerían	bajo	ellas	antes	de	que	se	hubiesen
acercado	lo	bastante	como	para	blandir	sus	espadas.

—Preparados…	—gritó	Bruto	por	encima	de	 las	cabezas	de	sus	hombres.	Unos
pasos	más	y	las	líneas	que	avanzaban	estarían	a	tiro.

Sin	previo	aviso,	se	dio	la	orden	de	alto	y	ambas	fuerzas	se	estremecieron	hasta
detenerse	 disciplinadamente.	 Bruto	 arqueó	 las	 cejas	 sorprendido,	 examinando	 las
caras	del	enemigo.	Vio	entonces	a	Julio	y	estalló	en	una	carcajada,	ante	la	perplejidad
de	todo	el	mundo.

—¡Retiraos!	—les	ordenó	a	 sus	veinte	hombres,	y	observó	cómo	guardaban	 las
jabalinas	y	las	espadas.	Cuando	todo	volvió	a	la	normalidad,	les	ordenó	avanzar	hacia
los	soldados	detenidos,	riendo	entre	dientes.

Julio	fue	el	primero	en	hablar.
—¿Tienes	idea	de	lo	cerca	que	he	estado	de	trincharte?	—preguntó,	sonriendo.
—Estaba	pensando	más	o	menos	lo	mismo.	Mis	hombres	os	habrían	lanzado	un

par	de	lanzas	antes	de	que	dierais	diez	pasos	más.	Habéis	estado	de	suerte,	creo.
—Te	he	reconocido	—interrumpió	Cabera,	con	aire	de	suficiencia.
Bruto	gritó	de	júbilo	al	ver	que	el	anciano	seguía	con	vida.	Los	tres	se	abrazaron,

generando	 la	 fusión	completa	de	 las	 líneas	de	batalla	que	 les	 rodeaban.	Julio	 fue	el
primero	en	separarse	al	percatarse	de	las	tres	flechas	unidas	estampadas	en	el	peto	de
Bruto.

—¡Dioses!	La	Primigenia,	¿verdad?
Bruto	asintió,	con	los	ojos	brillantes.
—Tengo	el	mando,	aunque	en	la	actualidad	estamos	algo	debilitados.
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—¿Cuán	debilitados?
—En	cerca	de	unos	mil	hombres,	pero	estoy	trabajando	en	ello.
Julio	silbó.
—Tenemos	mucho	de	que	hablar.	¿Sabe	Tubruk	que	he	regresado?
Bruto	miró	por	encima	del	hombro	 los	blancos	muros	de	 la	finca.	La	figura	del

administrador	 levantó	 un	 brazo	 saludando	 desde	 arriba.	 Cabera	 respondió
entusiasmado	al	saludo.

—Sí,	lo	sabe	—respondió	Bruto,	con	una	sonrisa	forzada.
—Tendré	que	encontrar	barracones	en	la	ciudad	para	mis	hombres	—dijo	Julio—.

Montarán	 las	 tiendas	 en	 la	 finca	 mientras	 me	 ocupo	 de	 unas	 cuantas	 cosas,	 pero
necesito	 un	 lugar	 permanente	 para	 ellos,	 así	 como	 un	 lugar	 para	 llevar	 a	 cabo	 la
instrucción.

—Conozco	 justamente	 el	 lugar	 y	 el	 hombre	 adecuados	 para	 entrenarlos	 —
respondió	Bruto—.	Renio	regresó	conmigo.

—Le	necesitaré,	y	también	a	ti	—dijo	Julio,	haciendo	ya	planes.
Bruto	 sonrió.	 Sentía	 el	 corazón	 alegre	 al	 ver	 a	 su	 antiguo	 amigo.	 Las	 nuevas

cicatrices	 que	 mostraba	 su	 rostro	 le	 otorgaban	 un	 aspecto	 más	 duro	 de	 lo	 que
recordaba,	pero	seguía	siendo	el	mismo	hombre.	Con	un	impulso,	extendió	el	brazo	y
Julio	lo	sujetó	con	firmeza,	embargado	por	la	misma	emoción.

—¿Está	a	salvo	mi	esposa?	—preguntó	Julio,	escudriñando	el	rostro	de	su	antiguo
amigo	en	busca	de	noticias.

—Está	aquí,	con	tu	hija.
—¿Tengo	una	hija?	—La	sonrisa	de	Julio	se	extendió	por	toda	su	cara,	radiante	de

felicidad—.	¿Qué	estamos	haciendo	aquí?	¡Una	hija!	¡Vamos!
Ordenó	rápidamente	 instalar	el	campamento	 junto	a	 los	muros	y	salió	corriendo

con	Bruto,	cuya	cabeza	no	paraba	de	pensar,	seguido	por	sus	veinte	hombres.	Había
mucho	que	contarle	a	Julio.	Sobre	el	asesinato	de	Sila	y	el	de	la	hija	de	Pompeyo,	y
sobre	los	chismorreos	del	Senado	que	su	madre	le	había	contado.	¡Julio	tendría	que
conocer	 a	 Servilia!	 Con	 Julio	 de	 vuelta,	 parecía	 como	 si	 el	 mundo	 volviera	 a
estabilizarse	 y	 Bruto	 notaba	 que	 sus	 preocupaciones	 se	 desvanecían.	 Con	 su	 viejo
amigo	 allí	 para	 ayudarle,	 reconstruiría	 la	 Primigenia	 hasta	 recuperar	 su	 antigua
fuerza,	empezando	con	 los	hombres	que	Julio	había	 traído	consigo.	 Julio	hacía	que
los	 problemas	 parecieran	 más	 fáciles	 de	 solucionar	 y	 él,	 por	 encima	 de	 todo	 el
mundo,	comprendería	por	qué	«la	legión	del	traidor»	debía	renacer.

Bruto	 se	 echó	 a	 reír	 cuando	 se	 encontró	 frente	 a	 frente	 con	Tubruk,	 que	 había
permanecido	esperándole	en	el	interior	de	la	propiedad	con	una	irónica	expresión	de
mofa.

—Muy	buena	vista	para	tu	edad	—le	dijo	al	antiguo	gladiador.
Tubruk	rió	entre	dientes.
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—Un	 soldado	 presta	 siempre	 atención	 a	 los	 detalles,	 como	 el	 de	 quién	 es	 el
comandante	—dijo	alegremente.

Bruto	se	olvidó	de	su	turbación.
—¿Adónde	ha	ido	Julio	con	tanta	prisa?
—Está	con	su	esposa	y	su	hija,	muchacho.	Dale	un	poco	de	tiempo	para	que	estén

a	solas.
Bruto	refunfuñó	un	poco.
—Por	supuesto.	Volveré	con	mis	hombres	a	los	barracones	de	la	ciudad	y	pasaré

la	noche	allí.	Hazle	saber	dónde	estoy.
—No	me	refería…	no	tienes	por	qué	irte,	muchacho	—dijo	rápidamente	Tubruk.
Bruto	sacudió	la	cabeza.
—No.	 Tienes	 razón.	 Ahora	 es	 momento	 de	 que	 esté	 con	 su	 familia.	 Lo	 veré

mañana.	 —Se	 volvió	 rígidamente	 y	 les	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 marcharan	 en
columna	por	la	puerta.

Cabera	deambulaba	por	el	patio	de	la	casa,	sonriéndole	a	todo.
—¡Tubruk!	—gritó—.	¿Nos	prepararás	una	buena	comida?	Hace	mucho	 tiempo

que	 no	 tomo	 un	 buen	 vino	 ni	 pruebo	 esos	 bocados	 civilizados	 de	 los	 que	 tan
orgullosos	os	sentís	 los	 romanos.	¿Quieres	que	vaya	a	ver	al	cocinero?	Me	gustaba
ese	hombre,	era	un	buen	cantante.	¿Te	encuentras	bien?

De	la	frente	de	Tubruk	desapareció	la	arruga	que	se	había	formado	con	la	marcha
de	Bruto.	 Resultaba	 imposible	 no	 sentirse	 conmovido	 por	 la	 oleada	 de	 entusiasmo
que	Cabera	parecía	llevar	con	él	a	dondequiera	que	fuese.	Había	echado	en	falta	más
que	nadie	a	aquel	hombre	y	descendió	la	escalera	para	darle	la	bienvenida.

Cabera	 vio	 que	 el	 viejo	 gladiador	 seguía	 a	 Bruto	 con	 la	 mirada	 y	 le	 dio	 una
palmadita	en	el	hombro.

—Deja	 que	 el	 chico	 se	 marche.	 Siempre	 fue	 un	 susceptible,	 ¿o	 es	 que	 no	 te
acuerdas?	 Mañana	 volverán	 a	 ser	 como	 hermanos,	 pero	 Julio	 tiene	 primero	 que
ponerse	al	corriente	de	muchas	cosas.

Tubruk	desinfló	las	mejillas	y	se	abrazó	a	los	frágiles	hombros	del	curandero	con
renovado	entusiasmo.

—El	cocinero	desaparecerá	en	cuanto	vea	a	la	gente	que	tiene	que	alimentar,	pero
te	 prometo	 que	 cualquier	 cosa	 será	 mejor	 que	 las	 raciones	 a	 las	 que	 estás
acostumbrado.

—Aspiro	a	mucho	más	que	eso	—replicó	muy	serio	Cabera.

Cornelia	se	volvió	rápidamente	al	oír	 los	pasos	que	se	acercaban	corriendo.	Por
un	 segundo,	no	 reconoció	 al	 oficial	 que	 tenía	delante,	 bronceado	de	piel	 y	delgado
después	 de	 tantos	 viajes.	 Luego	 su	 rostro	 se	 iluminó	 de	 placer	 y	 él	 dio	 un	 paso
adelante	para	rodearla	con	sus	brazos.	Ella	le	abrazó	con	fuerza,	respirando	el	aroma
de	su	piel	y	riendo	cuando	él	la	levantó	en	volandas.
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—Ha	sido	 tanto	 tiempo	 sin	 ti…	—dijo	 él,	mirándola	 con	 los	ojos	brillantes	 sin
dejar	de	abrazarla.	Cuando	él	la	soltó,	le	dolían	las	costillas,	pero	no	le	importaba	en
absoluto.

Durante	un	largo	rato,	Julio	fue	capaz	de	olvidarlo	todo	excepto	la	hermosa	mujer
que	 tenía	entre	sus	brazos.	Por	fin,	 la	dejó	y	se	alejó	algo	de	ella,	sin	soltarla	de	 la
mano,	como	si	no	estuviese	dispuesto	a	permitir	que	volviera	a	apartarse	de	él.

—Sigues	siendo	una	esposa	espléndida	—dijo—.	Y	he	oído	que	tenemos	una	hija.
Cornelia	apretó	los	labios,	airada.
—Quería	decírtelo	personalmente.	Clodia,	tráela	ahora	mismo	—ordenó,	y	el	aya

entró	con	la	suficiente	rapidez	como	para	dejar	patente	que	había	permanecido	todo	el
rato	fuera	esperando	que	terminaran.

La	pequeña	miró	a	su	alrededor	con	interés	cuando	fue	llevada	hasta	sus	padres
en	brazos	de	Clodia.	Tenía	los	mismos	ojos	de	color	castaño	claro	de	su	madre,	pero
el	 cabello	 era	 tan	 oscuro	 como	el	 de	 Julio.	Sonrió	 a	 la	 niña	 y	 ella	 le	 devolvió	 una
sonrisa	que	le	formó	hoyuelos	en	las	mejillas.

—Tiene	casi	dos	años	y	es	el	terror	de	la	casa.	Cuando	pierde	la	timidez,	dice	ya
muchas	palabras	—dijo	orgullosa	Cornelia,	tomándola	de	los	brazos	de	Clodia.

Julio	las	rodeó	a	ambas	con	el	brazo,	presionándolas	contra	él	con	delicadeza.
—En	 los	 peores	momentos	 soñaba	 con	 volver	 a	 verte.	No	 sabía	 que	 estuvieses

embarazada	cuando	me	marché	—dijo	al	soltarlas—.	¿Camina	ya?
Tanto	Clodia	como	Cornelia	asintieron	con	 la	cabeza	y	se	sonrieron	entre	ellas.

Cornelia	 dejó	 a	 su	 hija	 en	 el	 suelo	 y	 la	 observaron	 dando	 vueltas	 por	 la	 estancia,
deteniéndose	para	examinar	todo	aquello	con	que	se	tropezaba.

—La	he	llamado	Julia,	por	ti.	No	estaba	segura	de	que	fueras	a	regresar	y…	—
Los	ojos	de	Cornelia	se	llenaron	de	lágrimas	y	Julio	volvió	a	abrazarla	con	fuerza.

—Ya	está,	esposa	mía,	he	llegado	a	casa.	Todo	tiene	un	final.
—Las	cosas	fueron…	difíciles	por	un	tiempo.	Tubruk	tuvo	que	vender	tierras	para

pagar	el	rescate.
Dudaba	 si	 contárselo	 todo.	 Sila	 estaba	 muerto,	 gracias	 a	 los	 misericordiosos

dioses.	 Si	 Julio	 se	 enteraba	 de	 cómo	 había	 sufrido	 en	 sus	 manos	 se	 sentiría
tremendamente	herido.	Advertiría	a	Tubruk	de	que	no	dijese	nada.

—¿Tubruk	vendió	 tierras?	—dijo	 Julio,	 sorprendido—.	Esperaba…	es	 igual,	 no
importa.	Las	recuperaré.	Quiero	oír	todo	lo	que	ha	sucedido	en	la	ciudad	desde	que
me	fui,	pero	tendrá	que	esperar	hasta	después	de	que	me	haya	dado	un	buen	baño	y
me	 cambie	 de	 ropa.	 Hemos	 venido	 directamente	 desde	 la	 costa	 sin	 pasar	 por	 la
ciudad.	—Levantó	la	mano	para	acariciarle	el	cabello	y	ella	se	estremeció	levemente
bajo	la	caricia—.	Tengo	una	sorpresa	para	ti	—dijo,	y	llamó	a	sus	hombres.

Cornelia	esperó	pacientemente	con	Clodia	y	su	hija	mientras	los	hombres	de	Julio
entraban	 su	 equipaje	 y	 lo	 amontonaban	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación.	 Su	 esposo
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seguía	 siendo	 el	 torbellino	 de	 energía	 que	 ella	 recordaba.	 Julio	 llamó	 a	 los	 criados
para	que	mostrasen	a	sus	hombres	el	camino	hacia	 las	bodegas	con	órdenes	de	que
dispusieran	 de	 todo	 lo	 que	 necesitaran.	 Despachó	 a	 muchos	 más	 con	 decenas	 de
recados	 y	 la	 casa	 cobró	 precipitadamente	 vida	 a	 su	 alrededor.	 Finalmente,	 cerró	 la
puerta	y	le	hizo	señas	a	Cornelia	para	que	se	acercara	a	las	sacas	de	piel.

Cuando	 él	 las	 descubrió,	 Cornelia	 y	 Clodia	 lanzaron	 gritos	 sofocados	 e
involuntarios	 ante	 la	 visión	 de	 las	monedas	 de	 oro	 que	 guardaba	 su	 interior.	 El	 se
echó	a	reír	complacido	y	abrió	más	y	más	sacas,	todas	llenas	de	lingotes	o	monedas
de	plata	y	oro.

—Todo	el	rescate	y	cuatro	veces	más	—dijo	él	alegremente	mientras	tapaba	otra
vez	las	sacas—.	Compraremos	de	nuevo	nuestras	tierras.

Cornelia	quería	preguntar	dónde	había	encontrado	esa	 fortuna,	pero	permaneció
en	silencio	al	desplazarse	sus	ojos	hacia	las	cicatrices	blancas	que	lucían	sus	oscuros
brazos	y	la	herida	profunda	que	tenía	en	la	frente.	Lo	había	pagado	caro.

—¿Tata?	—dijo	una	vocecita,	y	Julio	soltó	una	carcajada	al	mirar	hacia	abajo	y
encontrarse	a	una	personita	con	los	brazos	extendidos	para	que	la	levantasen.

—Sí,	mi	querida	niña.	Soy	 tu	padre,	he	 llegado	a	casa	en	barco.	Y	ahora	deseo
ponerme	en	remojo	y	tomar	una	buena	comida	caliente	antes	de	acostarme.	La	idea
de	dormir	en	mi	propia	cama	es	un	placer	que	apenas	puedo	describir.

Su	hija	rió	con	sus	palabras	y	él	la	apretujó.
—¡Con	cuidado!	No	es	uno	de	tus	soldados	—dijo	Clodia,	alargando	los	brazos

para	cogerla.
Julio	sintió	una	punzada	cuando	la	niña	abandonó	sus	brazos	y	suspiró	satisfecho

al	mirarlas	a	todas.
—Hay	tanto	que	hacer,	querida	—le	dijo	a	su	esposa.
Demasiado	 impaciente	 al	 final	 para	 esperar,	 Julio	 había	 llamado	 a	Tubruk	 para

que	le	informara	mientras	se	bañaba	para	deshacerse	del	polvo	y	la	suciedad	del	viaje.
El	agua	caliente	se	tornó	de	color	gris	oscuro	al	cabo	de	unos	instantes	de	frotar	y	el
calor	provocó	que	su	corazón	bombeara	al	exterior	parte	de	su	agotamiento.

Tubruk	permanecía	de	pie	en	un	extremo	de	la	gran	bañera	recitando	los	asuntos
económicos	 relacionados	 con	 la	 finca	que	habían	 sucedido	durante	 los	últimos	 tres
años,	 igual	 que	 había	 hecho	 anteriormente	 para	 el	 padre	 de	 Julio.	Cuando	 Julio	 se
sintió	 finalmente	 limpio,	 parecía	 más	 joven	 que	 el	 bronceado	 guerrero	 que	 había
surgido	 al	 frente	 de	 la	 columna.	 Sus	 ojos	 eran	 de	 un	 tono	 azul	 claro	 y	 cuando	 se
desvaneció	 la	 oleada	 de	 energía	 aportada	 por	 el	 agua	 caliente,	 Julio	 apenas	 podía
permanecer	con	ellos	abiertos	para	seguir	escuchando.

Antes	de	que	el	 joven	cayera	dormido	en	 la	bañera,	Tubruk	 le	entregó	una	bata
suave	 y	 toallas	 y	 lo	 dejó	 solo.	 Deambuló	 por	 los	 corredores	 de	 la	 casa	 con	 paso
ligero,	escuchando	las	canciones	de	los	soldados	borrachos	acampados	en	el	exterior.
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Por	 vez	 primera	 desde	 el	 acontecimiento,	 era	 como	 si	 nunca	 hubiese	 existido	 el
sentimiento	 de	 culpa	 que	 le	 había	 embargado	 por	 su	 participación	 en	 la	muerte	 de
Sila.	Pensó	que	se	lo	explicaría	a	Julio	en	cuanto	se	hubiesen	solucionado	todos	los
asuntos	relacionados	con	su	regreso	a	Roma	y	la	situación	se	hubiera	tranquilizado	de
nuevo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 asesinato	 se	 había	 hecho	 en	 su	 nombre	 y,	 si	 Julio	 se
enteraba	de	ello,	Tubruk	podría	enviar	regalos	anónimos	a	las	familias	de	Casaverio,
Ferco	 y	 los	 padres	 del	 joven	 soldado	 que	 se	 había	 enfrentado	 a	 él	 en	 la	 puerta.
Especialmente	Ferco,	cuya	familia	se	encontraba	casi	en	la	miseria	sin	él.	Tubruk	les
debía	todo	por	la	valentía	de	su	padre	y	sabía	que	Julio	compartiría	la	misma	opinión.

Cruzó	el	umbral	de	la	puerta	de	Aurelia	y	oyó	un	suave	lamento	en	el	interior	de
la	habitación.	Tubruk	dudó.	Julio	estaba	demasiado	cansado	como	para	despertarlo	y
todavía	no	había	preguntado	por	su	madre.	Lo	único	que	deseaba	Tubruk	era	su	cama
después	de	una	jornada	tan	larga,	pero	suspiró	y	entró.
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XXVIII

El	mensajero	del	Senado	llegó	la	mañana	siguiente,	al	amanecer.	Tubruk	tardó	algún
tiempo	en	despertar	a	Julio	y	cuando	finalmente	se	reunió	con	el	emisario	del	Senado,
no	 estaba	 ni	 mucho	 menos	 completamente	 despierto.	 Después	 de	 tantos	 meses	 de
tensión,	la	primera	noche	en	su	casa	había	servido	de	poco	en	cuanto	a	deshacerse	de
un	cansancio	que	le	agarrotaba	hasta	los	huesos.

Bostezando,	 Julio	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 cabello	 y	 sonrió	 agotado	 al	 joven
procedente	de	la	ciudad.

—Soy	Julio	César.	Entrega	tu	mensaje.
—El	Senado	solicita	que	asista	a	un	pleno	del	consejo	hoy	al	mediodía,	señor	—

dijo	rápidamente	el	mensajero.
Julio	pestañeó.
—¿Es	eso	todo?	—dijo	sin	alterarse.
El	mensajero	se	movió	débilmente.
—Este	 es	 el	 mensaje	 oficial,	 señor.	 Yo	 sé	 un	 poco	 más,	 por	 los	 rumores	 que

corren	entre	los	mensajeros.
—¿Tubruk?	—dijo	Julio,	y	observó	que	el	administrador	de	la	finca	le	entregaba

al	hombre	una	moneda	de	plata.
—¿Y	bien?	—preguntó	Julio	en	cuanto	la	moneda	desapareció	en	el	interior	de	un

bolsillo	oculto.
El	mensajero	sonrió.
—Dicen	que	te	ha	sido	otorgado	el	rango	de	tribuno	por	tu	trabajo	en	Grecia.
—¿Tribuno?	—Julio	miró	 a	 Tubruk,	 quien	 se	 encogió	 de	 hombros	 al	 tomar	 la

palabra.
—Es	un	peldaño	en	la	escalera	—respondió	tranquilo	el	administrador	de	la	finca,

dirigiendo	una	mirada	al	mensajero.	Julio	comprendió	y	envió	al	mensajero	de	vuelta
a	la	ciudad.

Cuando	estuvieron	solos,	Tubruk	le	dio	una	palmadita	en	la	espalda.
—Felicidades,	 ¿Me	 explicarás	 ahora	 cómo	 lo	 has	 obtenido?	 A	 diferencia	 del

Senado,	no	dispongo	de	mensajeros	que	vayan	corriendo	por	ahí.	Lo	único	que	me
han	dicho	es	que	derrotaste	a	Mitrídates	y	superaste	un	ejército	veinte	veces	mayor
que	el	tuyo.

Julio	soltó	una	carcajada	de	sorpresa.
—La	semana	próxima,	si	siguen	los	rumores	en	Roma,	será	treinta	veces	mayor.

Quizá	no	debiera	desmentirlos	—dijo—.	Acompáñame	a	dar	una	vuelta	y	te	contaré
los	detalles.	Quiero	ver	dónde	quedan	los	nuevos	límites.

Vio	 que	 a	 Tubruk	 le	 cambiaba	 la	 cara	 de	 repente	 y	 sonrió	 para	 borrar	 sus
preocupaciones.
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—Me	 quedé	 sorprendido	 cuando	 me	 lo	 explicó	 Cornelia.	 Nunca	 pensé	 que
llegaras	a	vender	tierras.

—Era	eso	o	no	enviar	la	totalidad	del	rescate,	muchacho,	y	en	esta	casa	solo	hay
un	hijo.

Julio	le	agarró	por	el	hombro	sintiendo	un	arranque	repentino	de	cariño.
—Lo	 sé,	 solo	 estoy	 bromeando.	Hiciste	 lo	 correcto	 y	 dispongo	 de	 fondos	 para

volver	a	comprarlas.
—Las	vendí	al	padre	de	Suetonio	—dijo	turbado	Tubruk.
Julio	se	detuvo	para	digerir	lo	que	acababa	de	oír.
—Debería	haber	sabido	que	era	para	el	rescate.	Al	fin	y	al	cabo,	también	tuvo	que

pagarlo	para	recuperar	a	su	hijo.	¿Conseguiste	venderlas	a	buen	precio?
Tubruk	respondió	con	una	expresión	de	dolor.
—La	verdad	es	que	no.	Regateó	duramente	y	tuve	que	soltar	más	de	lo	que	habría

querido.	Estoy	seguro	de	que	 lo	consideró	un	buen	negocio,	pero	 fue…	—torció	 la
expresión,	como	si	acabase	de	tragar	algo	amargo—	vergonzoso.

Julio	respiró	hondo.
—Enséñame	todo	lo	que	hemos	perdido	y	entonces	pensaremos	cómo	conseguir

que	el	viejo	me	lo	devuelva.	Si	se	parece	en	algo	a	su	hijo,	no	va	a	ser	fácil.	Quiero
estar	de	vuelta	para	 cuando	 se	despierte	mi	madre,	Tubruk.	Tengo…	muchas	cosas
que	contarle.

Algo	 disuadió	 a	 Julio	 de	 contarle	 a	 Tubruk	 lo	 de	 la	 herida	 en	 la	 cabeza	 y	 los
posteriores	ataques.	En	parte,	era	vergüenza	por	la	falta	de	comprensión	que	le	había
demostrado	a	su	madre	con	los	años,	y	que	sabía	que	necesitaba	compensar	de	algún
modo.	Pero	más	que	eso,	era	que	no	quería	ver	la	pena	en	los	ojos	del	viejo	gladiador.
No	creía	que	pudiese	resistirlo.

Salieron	caminando	juntos	de	la	casa	en	dirección	a	la	colina,	hacia	los	bosques
por	 donde	 Julio	 correteaba	 de	 niño,	 mientras	 Tubruk	 escuchaba	 como	 Julio	 le
explicaba	 todo	 lo	 sucedido	 durante	 los	 años	 que	 había	 permanecido	 lejos	 de	 la
ciudad.

Los	 nuevos	 límites	 quedaban	 establecidos	 por	 una	 sólida	 valla	 de	 madera
construida	 justo	 en	 el	 sendero	 donde	 Julio	 recordaba	 haber	 cavado	 años	 antes	 una
trampa	 de	 lobos	 para	 Suetonio.	 Ver	 aquello	 en	 la	 tierra	 que	 durante	 generaciones
había	pertenecido	a	su	familia	le	hizo	desear	romperla.	Lo	que	hizo,	en	cambio,	fue
apoyarse	en	ella,	sumergirse	en	sus	pensamientos.

—Tengo	oro	suficiente	para	ofrecerle,	mucho	más	de	 lo	que	vale	 la	 tierra,	pero
me	revuelve,	Tubruk.	No	me	gusta	que	me	engañen.

—Estará	en	la	reunión	del	Senado	al	mediodía.	Podrías	sondearlo	allí.	Puede	que
estemos	 malinterpretándolo.	 Quizá	 se	 ofrezca	 a	 devolvernos	 las	 tierras	 por	 lo	 que
pagó	por	ellas	—dijo	Tubruk,	explicando	claramente	sus	dudas.
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Julio	golpeó	con	los	nudillos	la	sólida	valla	y	suspiró.
—Lo	dudo.	Suetonio	debe	de	estar	en	casa	a	estas	alturas,	y	en	 los	barcos	y	en

Grecia	reñimos	por	algunas	cuestiones.	No	querrá	hacerme	ningún	favor,	pero	lograré
recuperar	las	tierras	de	mi	padre.	Veré	lo	que	opina	Marco.

—Bruto	 ahora,	 tenlo	 presente.	 ¿Sabías	 que	 se	 hizo	 centurión	 con	 la	 Puño	 de
Bronce?	 También	 querrá	 recibir	 los	 consejos	 que	 puedas	 darle	 en	 relación	 con	 la
Primigenia.

Julio	asintió	con	la	cabeza	y	sonrió	ante	la	idea	de	poder	hablar	de	nuevo	con	su
viejo	amigo.

—Debe	 de	 ser	 el	 general	 más	 joven	 que	 haya	 tenido	 nunca	 Roma	 —dijo,
sonriendo	entre	dientes.

Tubruk	bufó.
—Un	legado	sin	 legión,	entonces.	—Sollozó	de	 repente,	y	el	 recuerdo	hizo	que

adoptara	una	mirada	fría—.	Sila	hizo	borrar	el	nombre	de	las	listas	de	la	legión	tras	la
muerte	de	Mario.	Fue	una	temporada	horrorosa	para	Roma.	Nadie	estaba	seguro,	ni
tan	 siquiera	 el	 Senado.	 Cualquiera	 que	 Sila	 nombrara	 enemigo	 del	 Estado	 era
arrastrado	fuera	de	su	casa	y	ejecutado	sumariamente.	Pensé	en	llevarme	a	Cornelia	y
a	la	niña,	pero…	—Se	reprimió,	recordando	lo	que	Cornelia	le	había	dicho	la	noche
anterior,	al	regresar	a	su	habitación	procedente	de	los	aposentos	de	Aurelia,	mientras
Julio	permanecía	profundamente	dormido.

El	viejo	gladiador	 se	 sentía	dividido	 entre	 su	 fidelidad	 a	 Julio	y	 a	Cornelia.	Su
relación	 con	 ambos	 era	 mucho	 más	 próxima	 al	 amor	 paternal	 que	 a	 los	 deberes
profesionales	del	administrador	de	una	finca.	Odiaba	guardar	secretos,	pero	sabía	que
era	ella	quien	tenía	que	contarle	primero	lo	sucedido	con	Sila.

Julio	 no	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 su	 preocupación,	 perdido	 como	 estaba	 en	 sus
propios	pensamientos.

—Gracias	a	las	Furias	que	este	malnacido	ha	muerto,	Tubruk.	No	sé	lo	que	habría
hecho	si	hubiese	seguido	con	vida.	Me	imagino	que	te	habría	escrito	pidiéndote	que
te	llevaras	a	mi	familia	del	país,	aunque	una	vida	en	el	exilio	habría	sido	el	fin	para
mí.	No	puedo	describir	lo	que	sentí	al	volver	a	pisar	suelo	romano	después	de	tanto
tiempo.	 No	 había	 conocido	 la	 fuerza	 de	 todo	 esto	 hasta	 que	 me	 marché,	 ¿lo
entiendes?

—Sabes	que	sí,	muchacho.	No	sé	cómo	Cabera	soporta	ir	de	un	lado	a	otro	así.
Una	vida	sin	raíces	es	algo	que	va	más	allá	de	mi	entender,	pero	quizá	se	deba	a	que
aquí	estamos	más	profundamente	enraizados	que	la	mayoría.

Julio	repasó	con	la	mirada	los	bosques	de	matices	verdosos	que	tantos	recuerdos
albergaban	y	su	decisión	se	reafirmó.	Recuperaría	lo	perdido.

Le	vino	entonces	a	la	cabeza	otro	pensamiento.
—¿Qué	ha	sido	de	la	casa	de	Mario	en	la	ciudad?
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—Perdida	 —dijo	 Tubruk	 sin	 mirarlo—.	 Vendida	 en	 subasta	 cuando	 Sila	 fue
nombrado	 dictador.	 Hubo	 muchos	 cambios	 de	 propiedad	 siguiendo	 sus	 órdenes.
Craso	 compró	 algunas,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 pujas	 fueron	 una	 farsa	 y	 los
partidarios	de	Sila	se	llevaron	las	mejores.

—¿Sabes	quién	vive	ahora	allí?	—preguntó	Julio,	con	la	voz	tensa	por	la	rabia.
Tubruk	se	encogió	de	hombros.
—Le	 fue	concedida	a	Antonido,	general	de	Sila,	o	más	bien	pagó	una	cantidad

ridícula	en	comparación	con	su	valor.	Le	llamaban	«el	perro	de	Sila»	por	su	fidelidad,
y	consiguió	muchas	cosas	de	su	amo.

Julio	cerró	lentamente	el	puño.
—Un	 problema	 que	 puedo	 solucionar	 hoy	 mismo,	 después	 de	 la	 reunión	 del

Senado.	¿Tiene	muchos	soldados	a	su	mando,	este	tal	Antonido?
Tubruk	frunció	el	entrecejo	al	comprender	a	qué	se	refería	y	una	sonrisa	asomó	en

la	comisura	de	sus	labios.
—Unos	pocos	guardianes	para	la	casa.	Su	cargo	es	nominal	y	nadie	ha	pensado	en

desposeerlo	de	él,	pero	no	se	encuentra	vinculado	a	ninguna	legión	en	concreto.	Si	lo
haces	rápidamente,	dispones	de	hombres	para	acabar	con	él.

—Entonces	 lo	 haré	 rápidamente	—replicó	 Julio,	 dando	 la	 espalda	 a	 la	 valla	 y
volviéndose	hacia	la	casa—.	¿Se	habrá	despertado	ya	mi	madre?

—Seguramente	 sí.	 Últimamente	 duerme	 poco	 —respondió	 Tubruk—.	 Su
enfermedad	sigue	igual,	pero	debes	saber	que	está	cada	vez	más	débil.

Julio	contempló	con	afecto	al	viejo	gladiador,	cuyas	emociones	se	evidenciaban
más	de	lo	que	pretendía.

—Estaría	perdida	sin	ti	—dijo.
Tubruk	apartó	la	vista	y	tosió	para	aclararse	la	garganta	en	cuanto	emprendieron

el	 camino	de	 regreso	 a	 la	 casa.	Su	 continuo	deber	 hacia	Aurelia	 era	 indiscutible,	 a
pesar	del	hecho	de	que	en	los	últimos	meses	había	estado	cada	vez	más	presente	en
sus	pensamientos.	Pensaba	 en	 ella	 cuando	miraba	 a	Clodia	y	 admitía	 que	 el	 afecto
que	 había	 surgido	 de	 la	 nada	 le	 sorprendía.	 El	 aya	 de	 Cornelia	 era	 una	 mujer
bondadosa	y	le	había	dejado	claro	que	compartía	el	amor	silencioso	que	él	sentía	por
ella.	Pero	tenía	el	deber	de	cuidar	de	Aurelia	y	sabía	que	nunca	podría	retirarse	a	una
pequeña	casa	de	la	ciudad	mientras	en	su	vida	siguiera	existiendo	aquella	obligación,
aunque	pudieran	liberar	a	Clodia	de	la	esclavitud,	como	ella	parecía	estar	segura	de
que	podían	hacer.	No	ganaba	nada	preocupándose	por	el	futuro,	reflexionaba	mientras
se	acercaban	de	nuevo	a	la	casa.	No	eran	más	que	planes	ridículos,	siempre.	Lo	único
que	 podían	 hacer	 era	 estar	 preparados	 para	 los	 vuelcos	 y	 los	 cambios	 rápidos	 que
daba	la	vida.

Octaviano	les	esperaba	en	la	puerta.	Julio	lo	miró	sin	alterar	la	expresión	al	pasar
por	 delante	 suyo,	 aunque	 se	 detuvo	 sorprendido	 ante	 la	 profunda	 reverencia	 que	 le
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hizo	el	pequeño.
—¿Y	 este	 quién	 es?	 —dijo,	 volviéndose	 hacia	 Tubruk,	 asombrado	 al	 verlo

sonrojarse.
—Se	llama	Octaviano,	señor.	Le	dije	que	te	lo	presentaría	cuando	tuviera	tiempo,

pero	veo	que	ha	vuelto	a	perder	la	paciencia.
Octaviano	palideció	ligeramente	ante	la	crítica.	Cierto	era	que	había	sido	incapaz

de	esperar,	pero	no	había	desobedecido	 tanto	como	suponía	Tubruk	y	esperaba	que
este	hubiese	cambiado	la	opinión	que	tenía	respecto	a	él.

—Tubruk	 cuida	 de	mí	 por	 deseo	 de	mi	madre	—le	 dijo	 claramente	 a	 Julio—.
Estoy	aprendiendo	a	luchar	con	el	gladius	y	a	montar	a	caballo	y…

Tubruk	 le	 dio	 un	 suave	bofetón	para	 acabar	 con	 la	 enumeración,	 cada	vez	más
incómodo.	Pretendía	ser	él	quien	le	explicara	la	situación	a	Julio	y	le	avergonzaba	ver
que	se	lo	explicaba	sin	tener	tiempo	para	prepararse.

—Lo	 trajo	 Alexandria	—dijo,	 mandando	 a	 Octaviano	 hacia	 los	 establos	 de	 un
empujón—.	Es	pariente	lejano	tuyo,	de	parte	de	la	hermana	de	tu	abuelo.	A	Aurelia
parece	gustarle,	pero	está	todavía	aprendiendo	modales.

—¿Y	qué	es	esto	de	luchar	con	el	gladius	y	montar	a	caballo?	—preguntó	Julio,
disfrutando	 con	 burla	 de	 la	 confusión	 de	 Tubruk.	 Ver	 al	 administrador	 de	 la	 finca
nervioso	 era	 para	 él	 una	 experiencia	 nueva	 y	 se	 sentía	 feliz	 de	 permitir	 que	 se
prolongara	un	rato.

Tubruk	 se	 rascó	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 oreja	 haciendo	 una	 mueca	 y	 buscó	 a
Octaviano,	 aunque	 finalmente	 el	 pequeño	 había	 seguido	 el	 consejo	 y	 había
desaparecido	de	su	vista.

—Fue	 idea	 mía.	 Los	 aprendices	 de	 la	 ciudad	 lo	 zurraban	 y	 pensé	 que	 podría
enseñarle	a	cuidarse	solo.	Iba	a	aclararlo	contigo,	pero	Julio	estalló	en	una	carcajada,
que	fue	en	aumento	al	ver	la	expresión	asombrada	de	Tubruk.

—Nunca	antes	 te	había	visto	 tan	nervioso	—dijo	Julio—.	Me	parece	que	 le	has
tomado	cariño	al	pequeñuelo.

Tubruk	se	encogió	de	hombros,	airado	ante	aquel	cambio	de	humor.	Era	típico	de
Octaviano	 seguir	 todavía	 ignorando	 sus	 órdenes.	 Para	 él,	 era	 como	 si	 cada	 día
empezase	 todo	 de	 nuevo,	 como	 si	 hubiese	 olvidado	 por	 completo	 sus	 lecciones	 o
castigos.

—Tiene	un	carácter	audaz	para	ser	un	muchacho	tan	joven.	A	veces	me	recuerda
a	ti,	ahora	que	ya	lo	hemos	pulido	un	poco.

—No	cuestionaré	nada	de	lo	que	hayas	hecho	durante	mi	ausencia,	Tubruk.	Si	tu
buen	 juicio	 fue	 siempre	 suficiente	para	mi	padre,	 siempre	 lo	 será	 también	para	mí.
Veré	 con	 tiempo	 al	 muchacho	 cuando	 regrese	 esta	 noche	 o	 mañana.	 Era	 un	 poco
pequeño	para	andar	peleando	por	los	callejones	de	la	ciudad,	¿verdad?

Tubruk	hizo	un	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza,	complacido	de	que	Julio	no
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pusiese	objeciones.	Se	preguntaba	si	sería	el	momento	adecuado	para	mencionar	que
el	 chico	 tenía	 su	 propia	 habitación	 en	 la	 casa	 y	 su	 propio	 poni	 en	 los	 establos.
Probablemente	no.

Sin	dejar	de	sonreír,	Julio	se	dirigió	a	los	edificios	principales	y	Tubruk	se	quedó
solo	 en	 el	 patio.	 Suspiró	 cuando	 su	 vista	 registró	 un	 atisbo	 de	movimiento	 en	 los
establos.	El	chico	estaba	de	nuevo	espiando,	seguramente	preocupado	pensando	que
le	quitarían	su	poni,	la	única	amenaza	que	realmente	surtía	efecto	sobre	él.

Julio	 se	 encontraba	 sentado	 en	 silencio	 en	 el	 vestidor	de	 su	madre	y	observaba
como	 una	 esclava	 le	 aplicaba	 los	 aceites	 y	 el	 maquillaje	 que,	 de	 algún	 modo,
pretendían	ocultar	su	maltrecho	estado.	El	hecho	de	que	le	hubiera	permitido	verla	sin
sus	 aderezos	 le	 preocupaba	 tanto	 como	 la	 misma	 impresión	 de	 ver	 lo	 frágil	 y
enfermizo	 de	 su	 aspecto.	 Llevaba	 mucho	 tiempo	 prometiéndose	 confesarle	 que
comprendía	su	enfermedad	y	conseguir	que	surgiera	un	compañerismo	a	partir	de	los
escombros	de	su	 infancia.	Había	 llegado	el	momento	y	no	sabía	cómo	empezar.	La
mujer	 sentada	 frente	 al	 espejo	 era	 para	 él	 prácticamente	 una	 desconocida.	 Sus
mejillas	se	habían	hundido	en	oscuros	huecos	que	se	resistían	al	maquillaje	aplicado
por	la	esclava,	mostrando	a	través	de	él	los	tonos	más	pálidos,	como	una	sombra	de
muerte	cerniéndose	sobre	ella.	Sus	oscuros	ojos	aparecían	apáticos	y	fatigados	y	sus
brazos	eran	tan	penosamente	escuálidos	que	dolía	incluso	mirarlos.

Aurelia,	 al	 menos,	 le	 había	 reconocido.	 Le	 había	 saludado	 con	 lágrimas	 y	 un
abrazo	delicado	que	él	había	correspondido	con	infinito	cariño,	temeroso	de	romper
el	 frágil	 objeto	 en	 que	 se	 había	 convertido.	 Incluso	 así,	 ella	 jadeó	 ligeramente	 al
abrazarla	y	él	se	sintió	asaltado	por	un	sentimiento	de	culpa.

Después	de	que	la	esclava	guardara	sus	materiales	en	el	interior	de	una	elegante
caja	chapeada	y	saludara	al	salir	de	 la	habitación,	Aurelia	se	volvió	hacia	su	hijo	y
esbozó	una	sonrisa,	aunque	su	piel	se	arrugó	como	un	pergamino	por	debajo	de	los
falsos	colores	que	le	habían	aplicado.

Julio	 luchaba	 con	 sus	 emociones.	 Cabera	 le	 había	 dicho	 que	 su	 afección	 era
distinta	de	la	de	su	madre	y	sabía	que	ella	nunca	había	sufrido	una	herida	como	la	que
casi	 había	 acabado	 con	 su	 vida.	 Incluso	 así,	 tenían	 por	 fin	 algo	 en	 común,	 aunque
pareciera	imposible	tender	un	puente	entre	ambos	extremos	del	golfo.

—Yo…	he	pensado	mucho	en	ti	mientras	he	estado	fuera	—empezó.
No	respondió,	aparentemente	transfigurada	por	la	observación	de	su	propio	rostro

reflejado	en	el	bronce	pulido.	Levantó	unos	dedos	largos	y	delgados	para	acariciarse
el	cuello	y	el	cabello	mientras	se	volvía	de	un	lado	a	otro,	mirándose	malhumorada.

—Me	 hirieron	 en	 una	 batalla	 y	 estuve	 enfermo	 durante	 mucho	 tiempo	 —
prosiguió	forzadamente	Julio—,	y	después	sufrí	un	extraño	ataque.	Me…	me	recordó
tu	 enfermedad	 y	 pensé	 que	 debería	 contártelo.	Desearía	 haber	 sido	mejor	 hijo.	No
había	comprendido	nunca	antes	lo	que	estabas	pasando,	pero	cuando	me	sucedió	a	mí
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fue	como	una	ventana	abierta.	Lo	siento.
La	observó	sacudir	las	manos	y	acariciarse	la	cara	mientras	él	hablaba,	con	unos

movimientos	cada	vez	más	agitados.	Preocupado	por	ella,	hizo	el	gesto	de	levantarse
de	la	silla	y	con	ello	la	distrajo,	de	modo	que	volvió	la	cabeza	hacia	él.

—¿Julio?	 —musitó.	 Sus	 pupilas	 se	 habían	 dilatado	 y	 su	 mirada	 parecía
descentrada	y	pasar	de	largo	de	él.

—Estoy	aquí	—dijo	él	con	tristeza,	preguntándose	si	habría	escuchado	algo	de	lo
que	había	dicho.

—Pensé	que	me	habías	abandonado	—prosiguió	ella,	y	su	voz	provocó	en	él	un
escalofrío.

—No,	he	regresado	—dijo,	notando	que	sus	ojos	se	encendían	de	dolor.
—¿Está	bien	Cayo?	Es	un	chico	tan	obstinado	—dijo,	cerrando	los	ojos	y	bajando

la	cabeza,	como	si	con	ello	quisiera	alejarse	del	mundo.
—Está…	 bien.	 Te	 quiere	 mucho	—respondió	 Julio	 en	 voz	 baja,	 levantando	 la

mano	para	secarse	las	lágrimas	que	brotaban	de	sus	ojos.
Aurelia	asintió	y	regresó	a	su	espejo	y	a	su	contemplación.
—Me	alegro.	¿Me	mandarás	una	esclava	para	que	me	atienda,	querido?	Creo	que

hoy	voy	a	necesitar	un	poco	de	maquillaje	para	afrontar	las	tareas	del	día.
Julio	hizo	un	gesto	afirmativo	y	permaneció	un	momento	contemplándola.
—Iré	a	buscártela	—dijo,	y	abandonó	la	estancia.

Cuando	 el	 reloj	 de	 sol	 del	 foro	 señaló	 la	 sombra	 del	 mediodía,	 Julio	 hizo	 su
entrada	en	el	amplio	espacio	acompañado	de	sus	guardias,	y	se	dirigió	directamente
al	edificio	del	Senado.	Mientras	atravesaba	aquel	espacio	abierto,	quedó	sorprendido
ante	 los	 cambios	 que	 había	 experimentado	 la	 ciudad	 desde	 su	 partida.	 Las
fortificaciones	 que	 Mario	 había	 levantado	 junto	 a	 los	 muros	 habían	 sido
desmanteladas	 y	 se	 veían	 solo	 algunos	 legionarios,	 que	 mostraban	 un	 aspecto
relajado,	 paseando	 con	 sus	 amantes	 o	 reunidos	 en	 grupitos,	 charlando,	 sin	 indicio
alguno	de	la	tensión	que	él	esperaba	encontrar.	Era	una	ciudad	de	nuevo	en	paz.	Un
escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo	al	pisar	los	adoquines	grises.	Se	había	desplazado	a	la
ciudad	con	diez	 soldados	de	 su	compañía,	deseoso	de	 tenerlos	cerca	mientras	 él	 se
movía	 desprovisto	 de	 coraza	 y	 vestido	 con	 su	 túnica	 solemne.	Tantas	 precauciones
parecían	 innecesarias	 y	 no	 sabía	 si	 sentirse	 complacido	 o	 preocupado	 por	 ello.	 La
batalla	 por	 aquellos	 muros	 seguía	 fresca	 en	 su	 cabeza,	 como	 si	 nunca	 hubiera
marchado	 de	 allí,	 pero	 la	 gente	 que	 paseaba	 bajo	 el	 pálido	 sol	 invernal	 reía	 y
bromeaba,	 inconscientes	de	 las	escenas	que	centelleaban	en	su	 imaginación.	Vio	de
nuevo	 a	Mario	 caído	 y	 el	 ruido	metálico	 que	 producían	 al	 desplomarse	 las	 figuras
oscuras	de	los	defensores	del	general	abatidas	por	las	fuerzas	de	Sila.

Torció	la	boca	en	un	gesto	de	amargura	recordando	lo	joven	y	lleno	de	felicidad
que	 se	 sentía	 aquella	 noche.	 Recién	 levantado	 del	 lecho	 matrimonial,	 había	 visto
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como	todos	sus	sueños	y	sus	planes	se	derrumbaban	y	como	su	propio	futuro	quedaba
alterado	para	siempre.	De	haber	derrotado	a	Sila,	solo	con	que	hubiesen	derrotado	a
Sila,	 Roma	 se	 habría	 evitado	 años	 de	 brutalidad	 y	 la	 República	 podría	 haber
recuperado	parte	de	su	anterior	dignidad.

Detuvo	 a	 sus	 hombres	 al	 pie	 de	 la	 amplia	 escalinata	 de	mármol	 y,	 a	 pesar	 del
aspecto	tranquilo	del	foro,	les	pidió	que	permanecieran	alerta.	Después	de	la	muerte
de	Mario	 había	 aprendido	 que	 lo	más	 seguro,	 al	 final,	 era	 esperar	 la	 aparición	 de
problemas,	incluso	junto	al	edificio	del	Senado.

Julio	dejó	a	sus	hombres	apostados	al	sol	y	levantó	la	vista	hacia	las	puertas	de
bronce	tachonadas	que	habían	sido	abiertas	de	par	en	par	con	motivo	de	la	reunión.
Los	senadores	se	repartían	en	parejas	o	tríos,	discutiendo	los	asuntos	de	la	jornada,	a
la	espera	de	que	se	convocara	la	reunión.	Julio	vio	a	su	suegro	Cinna	junto	a	Craso	y
ascendió	las	escaleras	para	saludarlos.	Estaban	hablando	con	las	cabezas	casi	unidas	y
Julio	vio	 la	 rabia	y	 la	 frustración	 reflejada	en	sus	 facciones.	Craso	seguía	siendo	el
hombre	moreno,	 flaco	como	un	palo,	que	 Julio	 recordaba,	y	 su	 túnica	blanca	y	 sus
sandalias	eran	una	muestra	de	desdén	hacia	cualquier	señal	de	su	riqueza.	La	última
vez	que	había	visto	a	Cinna	había	sido	con	motivo	de	su	boda	con	Cornelia	y,	de	la
pareja	diseñadores,	era	el	que	más	había	cambiado	en	los	años	transcurrí	dos.	Cuando
se	 volvió	 para	 saludar	 a	 Julio,	 el	 joven	 quedo	 sor	 prendido	 por	 las	 arrugas	 que
llenaban	 su	 cara,	 los	 efectos	 visibles	 de	 sus	 preocupaciones.	 Cinna	 le	 ofreció	 una
agotada	 sonrisa	 y	 Julio	 se	 la	 devolvió	 sintiéndose	 incómodo	 por	 no	 haber	 llegado
nunca	a	conocer	debidamente	a	aquel	hombre.

—El	viajero	vuelve	a	nosotros,	su	espada	y	su	saludo	descansan	—citó	Craso—.
De	poder	estar	aquí,	tu	tío	se	sentiría	orgulloso	de	ti.

—Gracias,	 estaba	 justamente	 pensando	 en	 él	—dijo	 Julio—.	 Ver	 la	 ciudad	 de
nuevo	resulta	duro	después	de	tanto	tiempo,	especialmente	aquí.	Sigo	esperando	oír
su	voz.

—Mientras	Sila	 vivía	 se	 prohibió	 incluso	mencionar	 su	 nombre,	 ¿lo	 sabías?	—
preguntó	Craso,	observando	su	reacción.	Únicamente	una	ligera	tensión	en	los	labios
traicionó	los	sentimientos	del	más	joven	de	los	tres.

—Poco	me	importaron	los	deseos	de	Sila	mientras	estuvo	con	vida;	mucho	menos
ahora	—dijo	 sin	 alterarse—.	Me	 gustaría	 visitar	 la	 tumba	 de	Mario	 después	 de	 la
reunión	del	Senado	para	presentarle	mis	respetos.

Craso	y	Cinna	intercambiaron	miradas	y	Craso	le	tomó	del	brazo	como	muestra
de	simpatía.

—Lo	siento,	sus	restos	fueron	robados	y	esparcidos.	Fue	alguno	de	los	soldados
de	Sila,	aunque	él	lo	negara.	Creo	que	esa	fue	la	razón	por	la	que	dejó	instrucciones
de	ser	incinerado,	aunque	los	amigos	de	Sila	no	se	rebajarían	a	tanto.

Soltó	 la	mano	al	notar	que	Julio	se	 tensaba	de	rabia,	 luchando	visiblemente	por
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mantener	 el	 control.	 Craso	 le	 habló	 con	 calma,	 dándole	 tiempo	 para	 recuperar	 la
compostura.

—El	legado	del	dictador	sigue	agobiándonos	en	forma	de	los	seguidores	que	tenía
en	el	Senado.	Catón	es	el	primero	de	ellos	y	Catalo	y	Bíbilo	parecen	satisfechos	de
seguirle	en	todo.	Creo	que	conoces	al	senador	Prando,	ya	que	fuiste	capturado	junto
con	su	hijo.

Julio	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Tengo	un	asunto	que	discutir	con	él	después	de	la	reunión	—replicó,	dando	una

vez	 más	 apariencia	 de	 tranquilidad.	 Subrepticiamente,	 mantenía	 la	 mano	 derecha
sujeta	 por	 la	 izquierda,	 preocupado	 de	 pronto	 al	 pensar	 que	 las	 emociones	 que
hervían	en	su	interior	desencadenaran	un	ataque	en	plena	escalinata	del	Senado	que	le
convirtiera	en	un	desgraciado	para	 siempre.	Craso	 simuló	no	darse	cuenta	de	nada,
algo	que	Julio	agradeció.

—Ten	cuidado	con	Prando,	Julio	—dijo	muy	serio	Craso,	acercándose	a	él	para
que	 los	 senadores	 que	 iban	 entrando	 en	 el	 edificio	 no	 pudieran	 oírles—.	 Ahora
mantiene	vínculos	importantes	con	los	seguidores	de	Sila,	y	Catón	lo	cuenta	entre	sus
amigos.

Julio	inclinó	la	cabeza	para	acercarse	todavía	más	a	Craso	y	susurró	en	voz	ronca:
—Los	amigos	de	Sila	son	mis	enemigos.
Sin	mediar	más	palabra,	dio	la	espalda	a	la	pareja	para	ascender	los	peldaños	que

quedaban	hasta	las	puertas	y	desapareció	entre	las	sombras	del	vestíbulo.
Craso	y	Cinna	se	miraron,	cada	uno	haciendo	sus	conjeturas,	y	le	siguieron	a	un

paso	más	lento.
—Nuestros	objetivos	coinciden	—dijo	Cinna	lentamente.
Craso	asintió	brevemente,	no	dispuesto	a	seguir	hablando	mientras	pasaban	entre

sus	colegas	en	dirección	a	sus	escaños,	desfilando	a	la	vez	entre	amigos	y	enemigos.
Tan	pronto	como	entró,	Julio	sintió	 la	vibrante	energía	de	 la	reunión.	Quedaban

escasos	 lugares	 vacantes	 y	 tuvo	 que	 tomar	 asiento	 en	 la	 tercera	 fila,	 detrás	 de	 la
tribuna	 del	 orador.	 Capturó	 satisfecho	 la	 visión	 y	 los	 sonidos,	 consciente	 de	 que
finalmente	había	 regresado	al	corazón	del	poder.	A	 la	vista	de	 tantos	desconocidos,
deseaba	 haberse	 quedado	 junto	 a	 Craso	 y	 su	 suegro	 para	 que	 le	 ayudaran	 a	 poner
nombre	a	las	nuevas	caras.	De	momento,	no	obstante,	se	contentaba	simplemente	con
observar	y	aprender,	ignorado	por	los	predadores	hasta	disponer	de	mejores	defensas.
Se	 sonrió	 con	 tensión	 para	 sus	 adentros	 ante	 la	 visión	 de	 la	 batalla	 que	 el	 Senado
representaba	para	él.	Una	batalla	falsa,	lo	sabía.	Allí,	los	enemigos	podían	ser	los	que
con	más	simpatía	le	saludaran,	capaces	de	mandarlo	asesinar	tan	pronto	como	dieran
media	 vuelta.	 Su	 padre	 había	 despreciado	 siempre	 al	 grueso	 de	 la	 nobleza,	 aunque
admitía	 a	 regañadientes	 sentir	 respeto	 hacia	 los	 pocos	 que	mantenían	 el	 honor	 por
encima	de	la	política.
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Se	 hizo	 el	 silencio	 en	 la	 asamblea	 y	 un	 cónsul	 anciano,	 que	 Julio	 no	 conocía,
inició	el	juramento	del	día.	Al	unísono,	todos	se	pusieron	en	pie	para	pronunciar	las
solemnes	palabras.

—Nosotros	que	somos	Roma	garantizamos	su	paz	con	nuestras	vidas,	su	fuerza
con	la	nuestra	y	sus	ciudadanos	con	nuestro	honor.

Julio	 repitió	 con	 los	 demás	 la	 cantinela	 y	 sintió	 los	 inicios	 cicla	 excitación.	 El
corazón	del	mundo	latía	con	calma.	Escuchó	con	tremenda	concentración	la	agenda
de	las	discusiones	que	desarrollarían	y	consiguió	mantenerse	exteriormente	impasible
cuando	 el	 cónsul	 llegó	 al	 apartado	 del	 «Nombramiento	 de	Cayo	 Julio	César	 como
tribuno	 por	 las	 acciones	 llevadas	 a	 cabo	 en	Grecia».	 Algunos	 de	 los	 pocos	 que	 le
conocían	 se	 volvieron	 para	 observar	 su	 reacción,	 pero	 no	 les	 demostró	 nada,
satisfecho	 por	 el	 anticipo	 que	 había	 recibido	 en	 boca	 del	 mensajero.	 Allí	 mismo
decidió	contratar	asesores	para	que	le	ayudaran	a	comprender	todos	y	cada	uno	de	los
temas	 del	 día.	 Necesitaría	 juristas	 expertos	 para	 preparar	 los	 casos	 legales	 que
emprendería	 tan	 pronto	 como	 fuera	 nombrado	 para	 el	 primer	 puesto	 de	 su	 carrera
política.	Estaba	triste	mente	seguro	de	que	su	primer	juicio	ante	los	magistrados	seria
contra	 Antonido,	 después	 de	 que	 recuperara	 la	 casa	 de	 su	 tío.	 Y	 le	 llenaba	 de
satisfacción	que	los	argumentos	tuvieran	que	ver	con	una	defensa	pública	de	Mario.

Catón	era	 fácilmente	 reconocible	debido	a	 su	volumen,	a	pesar	de	que	 Julio	no
recordaba	haberlo	visto	en	su	única	visita	anterior	al	Senado,	años	antes.	El	senador
era	obscenamente	grande	y	sus	facciones	parecían	casi	haberse	esfumado	debajo	de
los	 ondulados	 pliegues	 de	 carne,	 como	 si	 el	 hombre	 de	 verdad	 estuviera	 oteando
desde	algún	lugar	situado	en	las	profundidades	de	su	cara.	Tenía	a	su	alrededor	una
camarilla	 de	 seguidores	 y	 amigos	 y	 Julio	 se	 percató,	 por	 la	 deferencia	 de	 la	 que
hacían	gala	y	aunque	Craso	ya	se	lo	había	advertido,	de	que	se	trataba	de	un	hombre
influyente.	 El	 padre	 de	 Suetonio	 estaba	 allí	 y	 sus	miradas	 se	 cruzaron	 brevemente
antes	de	que	el	anciano	apartara	 la	vista,	 simulando	no	haberlo	visto.	Un	momento
después,	el	hombre	susurró	algo	al	oído	de	Catón	y	Julio	se	descubrió	protagonista	de
una	mirada	que	parecía	más	de	burla	que	de	preocupación.	Con	expresión	impasible,
Julio	 clasificó	mentalmente	 a	 aquel	 hombre	 como	enemigo.	Observó	 con	 interés	 la
forma	 en	 que	 los	 ojos	 de	 Catón	 centelleaban	 al	 percatar	 que	 Pompeyo	 entraba	 y
tomaba	asiento	en	el	lugar	que	sus	seguidores	le	habían	reservado.

Julio	observó	asimismo	a	Pompeyo,	valorando	 los	 cambios	experimentados	por
aquel	 hombre.	 En	 la	 figura	 de	 Pompeyo	 había	 desaparecido	 la	 tendencia	 hacia	 la
carne	flácida.	Mostraba	el	aspecto	bien	cuidado	y	musculoso	que	debería	tener	todo
soldado,	un	galgo	comparado	con	Catón.	Tenía	la	piel	bronceada	y	Julio	recordó	que
había	pasado	una	temporada	en	Hispania	supervisando	las	legiones	allí	apostadas.	Sin
duda	 alguna,	 la	 tarea	 de	 tratar	 con	 las	 tribus	 rebeldes	 de	 las	 provincias	 le	 había
fundido	la	grasa.
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Pompeyo	se	levantó	ágilmente	para	el	primer	asunto	y	habló	sobre	la	necesidad
de	enviar	una	fuerza	para	combatir	los	piratas	del	mar,	estimando	que	disponían	de	un
millar	de	barcos	y	que	tenían	dos	mil	pueblos	y	ciudades	bajo	su	control.	Pensando	en
sus	 amargas	 experiencias,	 Julio	 escuchó	 con	 interés,	 algo	 sorprendido	 de	 que	 la
situación	se	les	hubiese	ido	de	las	manos	hasta	tal	punto.	Y	quedó	perplejo	al	ver	a
otros	 levantándose	 para	 negar	 las	 cifras	 que	 daba	Pompeyo	y	 argumentar	 contra	 la
propuesta	de	aumentar	el	tamaño	de	sus	fuerzas.

—Si	dispusiera	de	barcos	y	hombres	limpiaría	el	mar	en	cuarenta	días	—espetó
Pompeyo	a	modo	de	respuesta,	pero	la	votación	acabó	siéndole	desfavorable	y	volvió
a	tomar	asiento,	con	el	ceño	fruncido	en	señal	de	frustración.

Julio	 votó	 en	 tres	 asuntos	 más,	 y	 se	 percató	 de	 que	 Pompeyo,	 Craso	 y	 Cinna
coincidían	en	cada	ocasión	con	sus	puntos	de	vista.	Fueron	derrotados	las	tres	veces	y
Julio	 sintió	 también	 como	 aumentaba	 su	 frustración.	 Había	 resultado	 complicado
terminar	con	una	revuelta	de	esclavos	cerca	del	Vesubio,	pero	en	lugar	de	enviar	una
fuerza	de	contraataque,	el	Senado	dio	permiso	para	que	una	única	legión	se	ocupara
del	tema.	Julio	sacudió	la	cabeza	sin	poder	creérselo.	Al	principio,	no	se	había	dado
cuenta	 de	 lo	 cauto	 que	 se	 había	 vuelto	 el	 Senado.	 Gracias	 a	 sus	 experiencias	 con
Mario	 y	 a	 sus	 propias	 batallas,	 Julio	 sabía	 que	 cualquier	 imperio	 que	 pretendiera
sobrevivir	 debía	 ser	 fuerte,	 y,	 aun	 así,	 muchos	 senadores	 estaban	 ciegos	 ante	 los
problemas	que	afrontaban	sus	comandantes	en	el	Mare	Internum.	Al	final	de	una	hora
de	discursos,	Julio	comprendía	mucho	mejor	el	enojo	que	sentían	hombres	como	Prax
y	Gaditico	ante	las	indecisiones	del	Senado.	Esperaba	encontrarse	con	una	nobleza	de
acción	 y	 aspecto	 que	 encajara	 con	 el	 juramento	 que	 acababa	 de	 prestar,	 no	 con
disputas	triviales	y	facciones	enfrentadas	entre	sí.

Perdido	en	sus	pensamientos,	pasó	por	alto	la	mención	del	siguiente	tema	y	solo
la	mención	de	su	propio	nombre	le	despertó	de	su	ensueño.

—…	César,	que	será	galardonado	con	el	puesto	de	tribuno	militar	con	todos	los
derechos	y	honores	a	modo	de	agradecimiento	por	la	derrota	de	Mitrídates	en	Grecia
y	la	toma	de	dos	barcos	piratas.

Todos	 los	 senadores	 se	 pusieron	 en	 pie;	 incluso	 Catón	 consiguió	 mantener	 el
equilibrio	al	levantarse.

Julio	sonrió	como	un	niño	cuando	lo	vitorearon	y	simuló	no	percatarse	de	los	que
permanecían	 en	 silencio,	 aunque	al	 barrer	 con	 la	mirada	 las	 abarrotadas	 filas	 captó
con	ella	cada	una	de	las	caras.

Tomó	de	nuevo	asiento	con	el	corazón	latiéndole	con	fuerza	por	la	emoción.	Un
tribuno	estaba	capacitado	para	reclutar	tropas	y	sabía	de	trescientos	hombres,	no	muy
lejos	de	allí,	que	serían	los	primeros	en	unirse	bajo	su	mando.	Catón	captó	su	mirada
y	le	saludó,	a	modo	de	prueba.	Julio	le	devolvió	el	gesto	con	una	amplia	sonrisa,	que
no	alertaría	a	aquel	hombre	de	que	tenía	un	nuevo	enemigo.
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Cuando	 las	 puertas	 de	 bronce	 fueron	 abiertas	 de	 nuevo	 para	 que	 la	 luz	 del	 día
penetrara	en	el	edificio	del	Senado,	Julio	avanzó	rápidamente	dispuesto	a	interceptar
al	padre	de	Suetonio	en	el	camino	de	salida.

—Me	gustaría	hablar	contigo,	senador	—dijo,	interrumpiendo	una	conversación.
El	senador	Prando	se	volvió	hacia	él,	levantando	las	cejas	en	señal	de	sorpresa.
—No	veo	que	tengamos	nada	que	discutir,	César	—replicó.
Julio	ignoró	la	frialdad	de	su	tono	y	siguió	adelante,	como	si	fuera	un	asunto	entre

amigos.
—Se	trata	de	las	tierras	que	el	administrador	de	mi	finca	te	vendió	para	pagar	mi

rescate.	 Sabes	 que	 conseguí	 recuperar	 el	 oro,	 incluido	 el	 de	 tu	 propio	 hijo.	 Me
gustaría	reunirme	contigo	para	discutir	el	precio	y	devolver	las	tierras	a	mi	familia.

El	senador	sacudió	levemente	la	cabeza.
—Temo	defraudarte.	Llevaba	tiempo	deseando	extender	mis	propiedades	y	tengo

planeado	construir	otra	casa	allí	para	mi	hijo	en	cuanto	haya	limpiado	esos	bosques.
Siento	no	poder	ayudarte.

Le	 sonrió	 tensamente	 a	 Julio	 y	 se	 dispuso	 a	 reiniciar	 la	 conversación	 con	 sus
compañeros.	Julio	le	agarró	del	brazo,	pero	se	quitó	la	mano	de	encima	mediante	una
rápida	sacudida.	El	rostro	del	senador	Prando	se	sofocó	de	rabia	con	aquel	contacto.

—Cuidado,	 joven.	 Estás	 en	 la	 casa	 del	 Senado,	 no	 en	 un	 pueblo	 remoto.	 Si
vuelves	a	tocarme,	te	haré	arrestar.	Por	lo	que	me	ha	contado	mi	hijo,	no	eres	el	tipo
de	persona	con	quien	me	apetece	hacer	negocios.

—También	te	habrá	mencionado	que	no	soy	una	buena	persona	para	tener	como
enemigo	—murmuró	Julio,	sin	subir	el	tono	de	voz	para	que	nadie	le	oyera.

El	 senador	 quedó	 un	 instante	 paralizado	 considerando	 la	 amenaza,	 y	 luego	 dio
media	vuelta,	muy	erguido,	para	alcanzar	a	Catón	mientras	cruzaba	las	puertas.

Julio,	 pensativo,	 le	 vio	marchar.	Esperaba	 algo	 así	 de	 aquel	 hombre,	 aunque	 la
noticia	 de	 que	 pensaba	 construir	 una	 casa	 en	 sus	 tierras	 había	 sido	 como	 una
bofetada.	En	 la	 cima	de	 la	 colina,	 dominaría	 su	 casa,	 una	posición	de	 superioridad
que	sin	duda	dejaría	a	Suetonio	plenamente	satisfecho.	Buscó	a	Craso	y	Cinna	a	su
alrededor,	 deseoso	de	hablar	 con	ellos	 antes	de	que	 se	marcharan	a	 sus	 respectivas
casas.	En	cierto	sentido,	el	padre	de	Suetonio	había	dicho	la	verdad.	Utilizar	la	fuerza
en	Roma	le	llevaría	rápidamente	al	desastre.	Tendría	que	ser	sutil.

—Pero	 lo	 primero	 es	Antonido	—murmuró	para	 sus	 adentros.	En	 eso	 la	 fuerza
resultaría	perfecta.
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XXIX

Caminar	 por	 la	 ciudad	 al	 frente	 de	 sus	 diez	 soldados	 en	 dirección	 a	 la	 calle	 del
antiguo	 hogar	 de	 Mario	 despertaba	 en	 Julio	 dolorosos	 recuerdos.	 Recordaba	 la
excitación	que	había	sentido	cuando	la	tormenta	de	energía	que	rodeaba	al	general	le
había	capturado	en	su	estela.	Cada	calle	y	cada	esquina	le	recordaban	aquel	primer	y
estrepitoso	viaje	hasta	el	Senado,	flanqueado	por	los	duros	hombres	de	la	Primigenia.
¿Cuántos	 años	 tendría	 entonces?	 ¿Catorce?	 Lo	 bastante	 mayor	 como	 para
comprender	la	lección	de	que	la	ley	podía	ceder	ante	la	fuerza.	Incluso	Sila	se	había
acobardado	en	el	foro	ante	los	soldados,	ante	las	piedras	empapadas	con	la	sangre	de
las	multitudes	 agitadas.	 A	Mario	 se	 le	 había	 concedido	 el	 Triunfo	 que	 quería	 y	 el
consiguiente	consulado,	aunque	al	final	Sila	había	acabado	con	él.	El	dolor	se	instaló
con	fuerza	en	Julio	al	desear,	por	solo	un	momento	más,	seguir	estando	al	 lado	del
general	de	oro.

Ninguno	de	 los	hombres	de	Julio	había	estado	antes	en	Roma	y	cuatro	de	ellos
eran	 originarios	 de	 pequeños	 pueblos	 de	 la	 costa	 africana.	 Luchaban	 por	 no	mirar,
pero	ver	ante	sus	ojos	la	mí	tica	ciudad	hecha	una	realidad	era	una	batalla	perdida.

Ciro	parecía	atemorizado	simplemente	por	el	número	de	personas	que	transitaba
por	 las	 bulliciosas	 calles	 y	 Julio	 veía	 la	 ciudad	 con	 ojos	 renovados	 a	 través	 de	 las
reacciones	del	hombretón.	No	había	nada	igual	en	el	mundo.	Los	olores	de	la	comida
y	las	especias	se	fundían	con	los	gritos	y	los	golpes	de	martillo,	y	la	multitud	vestía
túnicas	y	togas	de	azul,	rojo	y	oro.	Era	un	festival	para	los	sentidos	y	Julio	disfrutaba
de	su	asombro,	recordando	cómo	había	montado	sobre	los	hombros	de	Mario	en	una
carroza	dorada,	 con	 las	calles	abarrotadas	de	gente	 lanzando	vítores.	Aquella	dulce
gloria	se	mezclaba	en	el	recuerdo	con	el	dolor	de	lo	que	vino	después,	pero,	aun	así,
él	había	estado	allí	aquel	día.

Aunque	solo	las	calles	mas	importantes	llevaban	una	indicación	con	su	nombre,
Julio	 recordaba	 el	 camino	 sin	 dificultad,	 tomando	 casi	 de	 manera	 inconsciente
exactamente	 la	misma	ruta	que	había	 tomado	en	su	primera	visita	después	de	pasar
por	 el	 foro.	 Gradualmente,	 las	 calles	 estaban	 menos	 transitadas	 y	 más	 limpias	 a
medida	que	ascendían	por	encima	del	valle	de	tortuosas	viviendas	y	trepaban	por	el
camino	 pavimentado	 de	 la	 colina	 flanqueado	 por	 modestas	 puertas	 y	 verjas	 que
escondían	detrás	todo	un	esplendor.

Julio	 detuvo	 a	 sus	 hombres	 a	 un	 centenar	 de	 pies	 de	 la	 verja	 que	 tan	 bien
recordaba	 y	 se	 aproximó	 a	 ella	 solo.	 A	 medida	 que	 se	 aproximaba,	 una	 pequeña
figura	 rechoncha,	 vestida	 con	 una	 sencilla	 túnica	 de	 esclavo	 y	 sandalias,	 se	 acercó
también	a	las	rejas	para	saludarlo.	A	pesar	de	que	el	hombre	sonreía	educadamente,
Julio	se	percató	de	que	sus	ojos	recorrían	arriba	y	abajo	la	calle	con	una	precaución
que	parecía	automática.
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—Vengo	a	hablar	con	el	propietario	de	la	casa	—dijo	Julio,	sonriente	y	relajado.
—El	general	Antonido	no	está	—respondió	con	cautela	el	guardián	de	la	verja.
Julio	asintió	con	la	cabeza,	como	si	ya	se	lo	imaginara.
—Entonces	 tendré	 que	 esperar	 a	 que	 llegue.	 Debe	 conocer	 las	 noticias	 que	 le

traigo.
—No	puedes	entrar	mientras…	—empezó	a	decir	el	hombre…
Con	un	movimiento	brusco,	Julio	pasó	el	brazo	a	través	de	la	verja,	como	le	había

visto	hacer	a	Renio	en	una	ocasión.	El	guardián	retrocedió	al	verlo	y	casi	se	sale	con
la	suya,	pero	los	dedos	de	Julio	consiguieron	agarrarse	a	la	túnica	y	tirar	de	ella	con
fuerza	aplastándolo	contra	los	barrotes.

—Abre	la	puerta	—le	dijo	Julio	al	oído	al	hombre	que	luchaba	por	soltarse.
—¡No	 lo	 haré!	 Si	 conocieras	 al	 hombre	 a	 quien	 pertenece	 esta	 casa,	 no	 te

atreverías.	¡Si	no	me	sueltas,	estarás	muerto	antes	de	que	caiga	el	sol!
Julio	tiró	con	todas	sus	fuerzas	para	atrapar	al	hombre	contra	los	barrotes.
—No	 lo	conozco.	Soy	yo	el	propietario	de	esta	 casa.	Ahora	abre	 la	puerta	o	 te

mataré.
—Mátame	entonces…	no	entrarás	ni	aun	así	—espetó	el	hombre,	 luchando	aún

ferozmente.
Llenó	entonces	los	pulmones	de	aire	dispuesto	a	gritar	en	busca	de	ayuda	y	Julio

sonrió	 de	 pronto	 ante	 su	 valentía.	 Sin	mediar	más	 palabra,	 introdujo	 la	 otra	mano
entre	los	barrotes	y	del	cinturón	de	aquel	hombre	logró	extraer	la	llave	de	la	verja.	El
guardián	boqueó	de	rabia	y	Julio	silbó	para	que	sus	hombres	se	acercaran.

—Ocupaos	de	él	y	que	no	se	mueva.	Necesito	ambas	manos	para	abrir	el	candado
y	la	verja	—ordenó	Julio—.	No	le	hagáis	daño.	Es	un	hombre	valiente.

—¡Socorro!	—consiguió	decir	el	hombre	antes	de	que	las	potentes	manos	de	Ciro
le	tapasen	la	boca.

Julio	encajó	la	llave	en	el	ojo	de	la	cerradura	y	sonrió	al	ver	que	cedía.	Levantó	el
candado	 y	 la	 verja	 se	 abrió	 en	 el	 momento	 en	 que	 dos	 guardias	 aparecían
estrepitosamente	procedentes	del	patio,	con	las	espadas	en	alto.

Los	hombres	de	Julio	maniobraron	rápidamente	para	desarmarlos.	Contra	tantos,
los	dos	guardias	arrojaron	las	espadas	en	cuanto	se	vieron	rodeados	y	el	guardián	se
sofocó	de	 ira	al	verlo.	 Intentó	morderle	 la	mano	a	Ciro	y	recibió	un	seco	bofetón	a
modo	de	respuesta.

—Atadlos	 e	 inspeccionad	 la	 casa.	 No	 derraméis	 sangre	 —ordenó	 Julio,
observando	fríamente	cómo	sus	hombres	se	dividían	en	parejas	para	inspeccionar	la
casa	que	tan	bien	conocía.

Apenas	 había	 cambiado.	 La	 fuente	 seguía	 allí	 y	 Antonido	 había	 dejado	 los
jardines	 tal	 y	 como	 los	 había	 encontrado.	 Julio	 contempló	 el	 lugar	 donde	 había
besado	 a	 Alexandria	 y	 podía	 haber	 trazado	 el	 camino	 hasta	 su	 dormitorio	 en	 las
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dependencias	 litios	 esclavos	 sin	 que	 nadie	 lo	 guiara.	 Era	 fácil	 imaginarse	 a	Mario
riendo	a	carcajadas	en	algún	lugar	fuera	de	la	vista	y,	en	ese	momento,	Julio	habría
dado	mucho	con	tal	de	ver	una	vez	más	a	aquel	gran	hombre.	La	repentina	tristeza	del
recuerdo	le	abrumo.

No	 reconoció	 a	ninguno	de	 los	 esclavos	o	 criados	que	 sus	hombres,	 trabajando
con	una	eficiencia	admirable,	estaban	sacando	de	la	casa	y	atando	en	el	patio.	Uno	o
dos	de	sus	legionarios	mostraba	arañazos	en	la	cara	como	resultado	de	la	pelea,	pero
Julio	 observó	 complacido	 que,	 a	 pesar	 de	 ello,	 ninguno	 de	 los	 prisioneros	 había
resultado	herido.	Si	quería	salir	airoso	del	caso	legal	y	recuperar	sus	derechos	sobre	la
casa	 como	 heredero	 superviviente,	 sabía	 que	 era	 importante	 conseguirlo
pacificamente.	Los	magistrados	serían	miembros	de	la	nobleza	y	cualquier	historia	de
derramamiento	de	sangre	en	plena	ciudad	los	pondría	en	contra	de	él	de	entrada.

Todo	 se	 llevó	 a	 cabo	 muy	 rápidamente	 y,	 sin	 discutir	 nada	 más,	 sus	 hombres
depositaron	 a	 los	 cautivos	 en	 la	 calle,	 al	 guardián	 de	 la	 verja	 en	 último	 lugar.	 Lo
habían	amordazado	para	que	dejara	de	gritar,	aunque	cuando	Ciro	lo	dejó	en	la	calle
seguía	aún	mordisqueando	airado.	Julio	cerró	personalmente	la	verja	con	la	llave	que
había	hecho	suya,	guiñando	un	ojo	a	la	rabiosa	figura	antes	de	desaparecer.

Sus	hombres	formaban	en	dos	filas	de	cinco	delante	de	él.	No	era	suficiente	para
conservar	la	casa	contra	un	asalto	decidido	y	lo	primero	que	debía	hacer	era	enviar	un
par	 de	 mensajeros	 a	 la	 finca	 en	 busca	 de	 una	 cincuentena	 de	 sus	 mejores
combatientes.	Estaba	muy	bien	plantearse	 llevar	 el	 caso	 a	 los	 juzgados,	 pero	quien
tuviera	la	posesión	de	la	casa	dispondría	de	una	clara	ventaja,	y	Julio	estaba	decidido
a	no	perderla	cuando	regresara	Antonido.

Al	 final,	 envió	a	 tres	de	 los	 corredores	más	veloces	vestidos	 con	 las	 túnicas	de
mensajero	que	encontró	en	 los	almacenes	de	 la	casa.	Su	principal	preocupación	era
que	se	perdieran	en	una	ciudad	desconocida	para	ellos	y	se	maldijo	por	no	haberse
hecho	 acompañar	 de	 alguien	 de	 la	 finca	 que	 les	 ayudara	 a	 encontrar	 el	 camino	 de
regreso	hacia	el	puente	sobre	el	Tiber.

Cuando	 se	 hubieron	 ido,	 se	 volvió	 hacia	 sus	 hombres,	 con	 una	 débil	 sonrisa
extendiéndose	en	su	rostro.

—Os	dije	que	os	encontraría	residencia	en	Roma	—dijo.
Los	demás	rieron,	mirando	a	su	alrededor	agradecidos.
—Necesito	a	 tres	de	vosotros	montando	guardia	en	 la	verja.	Los	demás	 los	 irán

relevando	cada	tres	horas.	Permaneced	alerta.	Antonido	regresará	antes	de	que	el	día
termine,	estoy	seguro.	Llamadme	en	cuanto	llegue.

La	 imagen	 de	 la	 futura	 conversación	 le	 alegró	 inmensamente	 mientras	 los
guardias	 tomaban	 posiciones.	 Por	 la	 noche	 tendría	 la	 casa	 asegurada	 y	 entonces
podría	 volcar	 su	 atención	 en	 la	 restitución	 del	 nombre	 de	 Mario	 para	 la	 ciudad,
aunque	para	ello	tuviera	que	enfrentarse	con	todo	el	Senado.
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Bruto	y	Cabera	se	encontraban	en	la	finca	cuando	llegaron	dos	de	los	mensajeros
que	 enviaba	 Julio,	 el	 tercero	 rezagado	unas	millas.	Acostumbrado	 al	mando,	Bruto
organizó	 rápidamente	 a	 una	 cincuentena	 e	 inició	 la	marcha	 de	 regreso	 a	 la	 ciudad.
Julio	no	podía	saber	que	una	cantidad	como	aquella	de	soldados	sería	detenida	a	buen
seguro	antes	de	entrar,	 así	que	Bruto	 les	pidió	que	se	despojaran	de	 los	petos	y	 las
espadas.	 Les	 hizo	 entrar	 en	 la	 ciudad	 en	 parejas	 o	 tríos	 para	 volver	 a	 reunirse	 de
nuevo	 una	 vez	 lejos	 de	 la	 vista	 de	 los	 guardias,	 que	 eran	 en	 Roma	 los	 ojos	 del
Senado.	El	último	en	pasar	fue	el	carro	cargado	con	las	armas	y	Bruto	se	encargó	de
él	para	sobornar	al	capitán	de	la	puerta.	Cabera	extrajo	una	botella	de	vino	de	debajo
de	la	cubierta	que	depositó	en	 la	mano	del	hombre	junto	a	unas	monedas	y,	con	un
guiño	de	complicidad,	se	les	permitió	el	paso.

—No	 sé	 si	 sentirme	 satisfecho	 o	 asustado	 por	 lo	 fácil	 que	 ha	 sido	—murmuró
Bruto	mientras	Cabera	azuzaba	las	riendas	del	par	de	bueyes	que	tiraban	del	pesado
carro—.	Cuando	esto	haya	acabado,	voy	a	sentir	 la	 tentación	de	volver	a	ver	a	este
guardia	 y	 cruzar	 unas	 palabras	 con	 él.	 El	 soborno	 ni	 tan	 siquiera	 era	 demasiado
generoso.

Cabera	se	rió	a	carcajadas	mientras	hacía	chasquear	las	riendas	en	el	aire.
—De	 haberlo	 sido	 habríamos	 levantado	 sospechas.	 No,	 hemos	 pagado	 justo	 lo

necesario	 para	 hacerle	 creer	 que	 éramos	 tratantes	 de	 vino	 dispuestos	 a	 eludir	 los
aranceles	de	la	ciudad.	Tú	pareces	un	guardia	y	probablemente	ha	pensado	que	yo	era
un	acaudalado	propietario.

Bruto	resopló.
—Ha	pensado	que	 tú	 eras	 el	 conductor	 del	 carro.	Esa	 vieja	 túnica	 raída	 no	me

hace	pensar	precisamente	en	un	acaudalado	propietario	—replicó,	mientras	recorrían
las	 calles.	 Cabera	 dio	 airado	 un	 fuerte	 tirón	 a	 las	 riendas	 de	 cuero	 a	 modo	 de
respuesta.

El	carro	obstruía	limpiamente	la	calle;	sus	ruedas	encajaban	entre	las	piedras	que
utilizaban	los	peatones.	No	quedaba	espacio	por	donde	circular	ni	dar	la	vuelta	y	el
avance	hacia	la	casa	de	Mario	era	lento.	Cabera	estaba	pasándolo	en	grande	gritando
a	 los	 demás	 conductores	 y	 sacudiendo	 el	 puño	 ante	 cualquiera	 que	 se	 atreviera	 a
cruzar	por	delante	suyo.	Les	seguían	cuatro	de	los	hombres	de	Julio,	evidentemente
satisfechos	de	tener	un	carro	al	que	seguir	a	través	del	tortuoso	laberinto	de	calles.	Ni
Bruto	ni	Cabera	se	atrevían	a	volver	la	cabeza,	aunque	Bruto	se	preguntaba	cuántos
de	los	hombres	seguirían	deambulando	por	los	mercados	después	de	la	puesta	de	sol.
Estaba	seguro	de	que	sus	indicaciones	habían	sido	muy	simples	y	después	de	meses
trabajando	 con	 la	 Primigenia	 en	 sus	 barracones,	 así	 como	 de	 sus	 continuos
desplazamientos	para	visitar	a	su	madre,	conocía	Roma	mejor	que	nadie.	Simulando
verificar	 el	 estado	 de	 las	 ruedas	 del	 carro,	 Bruto	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 comprobó
aliviado	que	el	número	de	seguidores	había	aumentado	hasta	nueve	de	 los	hombres

www.lectulandia.com	-	Página	256



que	Julio	quería.	Esperaba	que	 la	maniobra	no	fuese	demasiado	evidente,	o	que	 los
curiosos	 de	 Roma	 no	 se	 unieran	 a	 ellos	 y	 llegara	 a	 la	 antigua	 casa	 de	Mario	 una
procesión	improvisada	encabezada	por	el	carro,	echando	a	perder	cualquier	intento	de
andar	a	hurtadillas.

Cuando	llegaron	al	camino	de	la	colina	que	conducía	a	la	gran	casa	que	Bruto	tan
bien	recordaba,	vio	una	figura	gesticulante	gritándole	a	alguien	situado	detrás	de	 la
verja.	Como	mínimo	la	calle	era	lo	bastante	ancha	como	para	estacionarse	en	ella	y
no	detener	de	repente	todo	el	tráfico	de	la	zona,	pensó	agradecido.

—Salta	y	comprueba	las	ruedas,	o	lo	que	sea	—le	dijo	en	voz	baja	a	Cabera,	que
descendió	con	escasa	gracia	y	dio	la	vuelta	al	carro	pronunciando	la	palabra	«rueda»
cada	vez	que	se	aproximaba	a	una	de	ellas.	El	hombre	que	gritaba	junto	a	la	verja	no
pareció	percatarse	de	la	presencia	del	carro	cargado	que	acababa	de	estacionar	cerca
de	 donde	 él	 se	 encontraba,	 y	 Bruto	 se	 arriesgó	 a	 mirar	 de	 nuevo	 hacia	 atrás,
parpadeando	sorprendido	ante	el	grupo	de	hombres	que	había	llegado	a	congregarse
detrás	 de	 ellos.	Lo	 que	 era	 peor,	 habían	 formado	 filas	 y,	 a	 pesar	 de	 su	 vestimenta,
parecían	 exactamente	 lo	 que	 eran:	 un	 grupo	 de	 legionarios	 queriendo	 pasar	 por
ciudadanos.	Bruto	saltó	del	carro	y	se	precipitó	hacia	ellos.

—No	llaméis	 la	atención,	estúpidos.	 ¡Vais	a	conseguir	que	 todas	 las	casas	de	 la
zona	empiecen	a	enviar	a	sus	guardias	para	ver	lo	que	estáis	haciendo!

Los	hombres	se	movieron	de	un	lado	a	otro	con	incertidumbre	y	Bruto	levantó	la
vista,	 exasperado.	Era	 inútil.	Los	 criados	y	 los	guardias	de	 las	puertas	próximas	 se
habían	acercado	a	las	verjas	para	observar	al	grupo	de	soldados	allí	arremolinado.	A
lo	lejos,	se	oían	gritos	de	alarma	por	su	presencia.

—De	acuerdo.	Olvidémonos	del	secretismo.	Buscad	vuestras	corazas	y	vuestras
espadas	en	el	carro	y	seguidme	hasta	la	verja.	¡Rápido!	Al	Senado	le	dará	un	ataque
en	cuanto	descubra	que	tiene	un	ejército	dentro	de	la	ciudad.

Con	la	incertidumbre	disipada,	los	aliviados	soldados	se	hicieron	con	su	equipo	y
se	lo	enfundaron	sin	problema	alguno.	Fue	solo	cuestión	de	minutos	y	entonces	Bruto
le	 dijo	 a	Cabera	 que	 detuviera	 sus	 labores	 de	 inspección	 del	 carro,	 algo	 que	 había
seguido	haciendo	sin	detenerse,	anunciando	cada	vez	con	mayor	fastidio	la	presencia
de	la	rueda.

—Ahora,	 adelante	 —gruñó	 Bruto,	 sofocado	 al	 ver	 el	 número	 de	 mirones	 que
estaba	congregándose.	Marcharon	hacia	 las	puertas	en	perfecta	 formación	y,	por	un
segundo,	su	turbación	se	distrajo	para	valorar	rápidamente	la	profesionalidad	de	los
hombres	que	le	seguían.	Serían	perfectos	para	la	Primigenia.

Antonido	estaba	rojo	de	ira	cuando	Julio	finalizó	la	exposición	de	su	postura.
—¡No	 te	 atreverás!	 —vociferó—.	 Apelaré	 al	 Senado.	 Esta	 casa	 es	 mía	 por

derecho	de	compra	y	antes	morirás	que	robármela.
—Yo	no	se	 la	 robo	a	nadie.	No	 tienes	ningún	derecho	a	ofrecer	dinero	por	una
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propiedad	que	era	de	mi	 tío	—replicó	Julio,	sin	perder	 la	calma	y	disfrutando	de	la
furia	de	aquel	hombre.

—Un	enemigo	del	Estado,	con	sus	tierras	y	su	riqueza	confiscadas.	¡Un	traidor!
—gritó	Antonido.	Lo	que	más	 le	 habría	 gustado	 era	 introducir	 las	manos	 entre	 los
barrotes	 y	 agarrar	 la	 garganta	 de	 aquel	 joven	 insolente,	 pero	 los	 guardias	 que	 lo
escoltaban	tenían	las	espadas	en	alto	y	los	dos	que	lo	escoltaban	a	él	no	eran	nada	en
comparación.	 Pensó	 en	 lo	 que	 Julio	 podría	 encontrar	 en	 las	 estancias	 de	 la	 casa.
¿Había	alguna	prueba	que	le	vinculara	con	la	hija	de	Pompeyo?	No	lo	creía,	pero	la
idea	le	incomodaba,	sumando	un	feroz	matiz	de	pánico	a	su	enojo.

—¿Un	traidor	nombrado	por	Sila,	quien	atacó	su	propia	ciudad?	—replicó	Julio,
abriendo	los	ojos—.	Nombrado	erróneamente,	entonces.	Mario	defendió	el	Senado	de
un	hombre	que	se	instauraría	a	sí	mismo	como	dictador.	Era	un	hombre	de	honor.

Antonido	escupió	de	asco	en	el	suelo,	y	su	saliva	rozó	casi	el	dobladillo	de	la	ropa
del	guardián	de	la	puerta,	que	seguía	atado.

—Eso	es	por	su	honor	—rugió,	sujetándose	a	los	barrotes	de	la	verja.
Julio	 indicó	a	uno	de	sus	hombres	que	se	adelantara	y	Antonido	fue	obligado	a

soltar	las	manos.
—No	se	te	ocurra	poner	tus	manos	en	nada	que	me	pertenezca	—dijo	Julio.
Antonido	le	habría	respondido,	pero	el	repentino	estrépito	de	las	sandalias	de	la

legión	procedente	del	camino	de	 la	colina	 le	hizo	detenerse.	Miró	hacia	el	 lugar	de
donde	procedía	el	sonido	y	una	mirada	maliciosa	se	cernió	sobre	su	rostro.

—Ahora	verás,	criminal.	El	Senado	ha	enviado	a	hombres	para	restaurar	el	orden.
Te	 haré	 apalizar	 y	 te	 abandonaré	 en	 las	 calles	 igual	 que	 tú	 has	 abandonado	 a	mis
hombres.

Se	alejó	de	la	verja	para	saludar	a	los	recién	llegados.
—Este	hombre	ha	irrumpido	en	mi	casa	y	ha	abusado	de	mis	criados.	Quiero	que

lo	 arrestéis	—dijo	 al	 soldado	más	 próximo,	 con	 la	 saliva	 blanca	 consecuencia	 del
esfuerzo	cayéndole	por	las	comisuras	de	la	boca.

—La	verdad	es	que	tiene	una	cara	amistosa.	Dejemos	que	siga	conservándola	—
respondió	Bruto,	sonriendo.

Durante	unos	instantes,	Antonido	no	comprendió	nada;	luego	entendió	la	cantidad
de	hombres	armados	que	tenía	delante	y	se	percató	de	que	no	llevaban	la	insignia	de
ninguna	legión.

Retrocedió	lentamente,	levantando	la	cabeza	con	actitud	desafiante.	Bruto	se	rió
de	él.

Antonido	se	situó	entre	sus	dos	guardias,	quienes	se	agitaban	nerviosos	al	verse
rodeados	de	tantos	posibles	enemigos.

—El	Senado	me	escuchará	—espetó	Antonido,	afónico	de	tanto	gritar.
—Diles	 a	 tus	 amos	 que	 acuerden	 una	 fecha	 para	 una	 audiencia.	Defenderé	mis
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acciones	dentro	de	la	ley	—replicó	Julio,	abriendo	finalmente	la	verja	para	que	Bruto
pudiera	pasar	con	los	hombres	que	seguían	en	la	calle.

Antonido	 le	 miró	 de	 reojo,	 luego	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 alejó	 dando	 grandes
zancadas	seguido	por	la	pareja	de	guardias.

Julio	detuvo	a	Bruto	tocándole	el	brazo	cuando	pasó	por	su	lado.
—Nada	que	ver	con	el	encuentro	tranquilo	que	imaginaba,	Bruto.
Su	amigo	apretó	los	labios,	incapaz	por	un	momento	de	afrontar	su	mirada.
—Los	he	traído	hasta	aquí,	¿verdad?	No	tienes	ni	 idea	de	 lo	complicado	que	es

entrar	 hombres	 armados	 en	 esta	 ciudad.	 Los	 días	 de	 Mario	 escabullendo	 una
cincuentena	por	aquí	y	por	allí	se	han	terminado.

Cabera	 se	 unió	 a	 ellos,	 cruzando	 las	 verjas	 abiertas	 junto	 con	 el	 último	 de	 los
soldados.

—Los	 centinelas	 de	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 me	 han	 tomado	 por	 un	 próspero
mercader	—dijo	en	voz	baja.

Tanto	 Julio	 como	Bruto	 le	 hicieron	 caso	 omiso,	mientras	 se	miraban	 el	 uno	 al
otro.	Finalmente,	Bruto	movió	levemente	la	cabeza.

—De	acuerdo,	podría	haber	sido	todo	más	suave.
La	tensión	entre	ambos	desapareció	a	medida	que	hablaban	y	Julio	sonrió.
—Pero	me	 lo	pasé	muy	bien	cuando	creyó	que	 erais	del	Senado	—dijo,	 riendo

entre	 dientes—.	Pienso	que	 solo	 por	 ese	 instante	mereció	 la	 pena	que	 los	 hombres
llegaran	públicamente.

Bruto	 seguía	 con	 aspecto	 apesadumbrado,	 aunque	 poco	 a	 poco	 la	 sonrisa	 fue
asomando	también	en	su	rostro.

—Quizá.	Mira,	 el	Senado	 se	 enterará	 por	 él	 de	que	 tienes	 contigo	 a	 todos	 esos
hombres.	No	lo	permitirán.	Deberías	plantearte	trasladar	algunos	a	los	barracones	de
la	Primigenia.

—Lo	haré	dentro	de	un	 tiempo,	pero	primero	 tengo	que	 trabajar	en	mis	planes.
Debería	 trasladar	 también	 las	 restantes	 centurias	 que	 quedan	 en	 la	 finca.	 —Un
pensamiento	 sorprendió	 entonces	 a	 Julio—.	 ¿Por	 qué	 el	 Senado	 no	 pone	 ninguna
objeción	a	que	la	Primigenia	esté	en	la	ciudad?

Bruto	se	encogió	de	hombros.
—Están	 en	 las	 listas	 de	 la	 legión,	 no	 lo	 olvides,	 pero	 los	 barracones	 están,	 de

hecho,	en	el	exterior	de	 las	murallas	del	 lado	norte,	cerca	de	 la	puerta	del	Quirinal.
Dispongo	 de	 uno	 de	 los	 mejores	 campos	 de	 instrucción	 de	 Roma	 y	 Renio	 como
maestro	de	espadas.	Deberías	verlo.

—Has	 conseguido	 mucho,	 Bruto	 —dijo	 Julio,	 sujetándolo	 por	 el	 hombro—.
Roma	 no	 será	 la	 misma	 ahora	 que	 estamos	 de	 vuelta.	 Te	 traeré	 mis	 hombres	 tan
pronto	como	esté	seguro	de	que	Antonido	no	vuelve	a	intentarlo.

Bruto	le	sujetó	el	brazo,	y	su	entusiasmo	desapareció.
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—Necesitamos	 a	 tus	 hombres.	 La	 Primigenia	 tiene	 que	 crecer.	 No	 descansaré
hasta	que	recupere	su	antigua	fuerza.	Mario…

—No,	Bruto.	—Julio	se	soltó—.	No	me	has	comprendido.	Mis	hombres	me	han
jurado	fidelidad	solo	a	mí.	No	pueden	estar	bajo	tu	mando.	—No	quería	ser	duro	con
su	amigo,	pero	era	mejor	dejar	las	cosas	claras	desde	el	principio.

—¿Qué?	—respondió	Bruto,	 sorprendido—.	Mira,	 no	 forman	 parte	 de	 ninguna
legión	y	 la	Primigenia	dispone	de	menos	de	mil	hombres.	Lo	único	que	 tienes	que
hacer…

Julio	sacudió	la	cabeza	con	decisión.
—Te	 ayudaré	 en	 el	 reclutamiento,	 tal	 y	 como	 prometí,	 pero	 no	 con	 estos.	 Lo

siento.
Bruto	lo	miró	con	incredulidad.
—Pero	si	estoy	reconstruyendo	la	Primigenia	para	ti.	Seré	tu	espada	en	Roma,	¿lo

recuerdas?
—Lo	recuerdo	—respondió	Julio,	volviendo	a	tomarle	del	brazo—.	Tu	amistad	es

para	mí	lo	más	importante,	exceptuando	la	vida	de	mi	esposa	y	de	mi	hija.	Llevo	tu
sangre	en	mis	venas,	¿recuerdas	eso?	Y	tú	la	mía	en	las	tuyas.

Hizo	una	pausa	y	le	apretó	con	fuerza	el	brazo	que	seguía	sujetando.
—Estos	hombres	son	mis	Lobos.	No	pueden	estar	bajo	tu	mando.
Bruto	se	alejó	dando	un	tirón,	y	sus	facciones	se	ensombrecieron.
—De	acuerdo.	Quédate	con	tus	Lobos	mientras	yo	lucho	por	cada	nuevo	recluta.

Regresaré	a	mis	barracones	y	a	mis	hombres.	Ven	a	verme	cuando	decidas	llevar	allí
a	tus	soldados.	Quizás	entonces	podamos	discutir	los	gastos	de	alojamiento.

Se	alejó	y	dio	la	vuelta	a	la	llave	de	la	verja	para	abrirla.
—¡Marco!	—le	gritó	Julio.
Bruto	 quedó	 un	 momento	 inmóvil,	 luego	 abrió	 la	 verja	 y	 se	 alejó,	 dejándola

oscilando	a	sus	espaldas.

Incluso	en	compañía	de	los	dos	guardias	que	le	quedaban,	Antonido	mantenía	la
mano	en	la	daga	que	portaba	en	el	cinturón	mientras	avanzaba	a	través	de	los	oscuros
callejones.	Estrechos	como	eran,	de	noche	proporcionaban	demasiados	escondites	a
los	secuestradores	como	para	permitirse	relajarse.	Caminaba	respirando	por	la	nariz,
intentando	ignorar	los	charcos	de	agua	sucia	que	habían	echado	a	perder	sus	sandalias
en	 los	 primeros	 pasos	 que	 había	 dado	 lejos	 de	 las	 calles	 principales.	 Uno	 de	 sus
hombres	ahogó	una	palabrota	cuando	su	pie	resbaló	sobre	un	montón	de	porquería	lo
bastante	fresca	como	para	no	estar	todavía	completamente	fría.

La	 luz	 del	 día	 rara	 vez	 penetraba	 en	 aquella	 parte	 de	 Roma	 y	 de	 noche	 las
sombras	 adquirían	 un	 aspecto	 horripilante.	 Allí	 la	 ley	 no	 existía,	 los	 soldados	 no
vendrían,	 ni	 los	 ciudadanos	 se	 atreverían	 a	 responder	 a	 una	 llamada	 de	 auxilio.
Antonido	 sujetó	 la	 daga	 incluso	 con	más	 fuerza,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 algo	 que	 se
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revolvió	con	sus	pisadas	al	pasar	por	su	lado.	No	investigó	de	qué	se	trataba	y	siguió
avanzando	a	ciegas	dando	traspiés,	contando	las	esquinas	palpándolas	con	las	manos.
Tres	esquinas	desde	el	principio,	luego	cuatro	más	abajo	a	la	izquierda.

Incluso	de	noche,	los	callejones	estaban	transitados	por	peatones	que	el	grueso	de
Roma	nunca	vería.	Había	escasa	conversación	entre	la	gente	y	eso	los	acallaba.	Junto
a	los	tres	hombres	pasaban	figuras	que	no	los	reconocían,	bordeando	cabizbajos	los
charcos	 de	 suciedad.	 En	 los	 puntos	 donde	 las	 antorchas	 alumbraban	 el	 camino
durante	unos	cuantos	pasos,	la	gente	esquivaba	la	luz,	como	si	exponerse	a	ella	fuese
una	invitación	al	desastre.

Únicamente	la	furia	que	sentía	obligaba	a	Antonido	a	seguir	adelante,	e,	incluso
así,	no	lo	hacía	desprovisto	de	miedo.	El	hombre	con	quien	tenía	que	encontrarse	le
había	dicho	que	nunca	se	metiera	en	esas	calles	sin	invitación	previa.	Perder	su	casa,
sin	embargo,	le	había	proporcionado	un	coraje	que	nacía	de	la	rabia.	Pero	incluso	esta
empezaba	a	desvanecerse	en	la	oscuridad	y	la	incomodidad	iba	en	aumento.

Llegó	 por	 fin	 al	 punto	 que	 ya	 conocía,	 un	 cruce	 de	 cuatro	 calles	 entre	 muros
manchados	de	humedad,	en	algún	lugar	profundo	del	corazón	del	laberinto.	Se	detuvo
para	 localizar	 a	 su	 hombre,	 forzando	 la	 vista	 en	 la	 oscuridad.	 El	 agua	 goteaba
lentamente	 sobre	 las	piedras	y	un	 repentino	 ruido	de	pisadas	hizo	que	 sus	guardias
giraran	 en	 redondo,	 nerviosos,	 haciendo	 ostentación	 de	 sus	 dagas	 como	 si
pretendiesen	ahuyentar	con	ello	a	los	espíritus.

—Te	 dije	 que	 no	 me	 buscaras	 hasta	 la	 última	 noche	 del	 mes	—dijo	 una	 voz
sibilante	detrás	del	oído	del	general.

Antonido	 cayó	 casi	 presa	 del	 pánico;	 sus	 pies	 resbalaron	 sobre	 los	 adoquines
húmedos	al	 saltar	horrorizado	por	 sentirlo	 tan	cerca.	Su	daga	abandonó	el	 cinturón
como	reacción,	pero	algo	le	agarró	al	instante	por	la	muñeca	dejándola	inutilizada.

El	hombre	que	tenía	enfrente	iba	vestido	con	un	manto	con	capucha	de	tela	áspera
y	oscura,	con	las	facciones	ocultas,	aunque	apenas	fuera	necesario	esconderlas	debido
a	 la	 oscuridad	 negra	 como	 la	 tinta	 que	 reinaba	 en	 los	 callejones.	 Antonido	 sintió
náuseas	 ante	 el	 curioso	 aroma	 dulce	 que	 desprendía	 el	 hombre.	 Era	 el	 olor	 de	 la
enfermedad,	de	la	podredumbre	enmascarada	con	aceites	perfumados,	y	se	preguntó
de	nuevo	si	el	manto	ocultaba	algo	más	que	solo	una	identidad.	El	hombre	oscuro	se
acercó	hasta	el	punto	de	prácticamente	rozarle	la	oreja	con	los	ocultos	labios.

—¿Por	qué	has	venido	a	montar	un	escándalo	aquí,	molestando	a	la	mitad	de	mis
vigilantes	con	tu	ruidoso	fisgoneo?

La	voz	era	un	silbido	de	enojo	y	estaba	 tan	cercana	que	 le	 transportaba	aquella
dulzura	en	forma	de	un	cálido	aliento,	provocándole	a	Antonido	unas	náuseas	secas.
Se	estremeció	al	notar	la	capucha	rozándole	la	mejilla.

—Tenía	que	venir.	Tengo	más	trabajo	para	ti	y	quiero	que	lo	hagas	rápido.
La	 presión	 en	 la	 muñeca	 aumentó,	 casi	 hasta	 el	 punto	 del	 dolor.	 Antonido	 no
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podía	volverse	para	encararse	directamente	al	hombre,	por	miedo	a	que	sus	caras	se
rozasen.	Lo	que	hizo	 fue	 apartar	 la	 vista,	 intentando	no	poner	mala	 cara	 cuando	el
hedor	mareante	pareció	inundar	todo	el	aire	que	respiraba.

La	oscura	figura	emitió	un	sonido	de	desaprobación,	una	serie	de	pequeños	ruidos
metálicos.

—Aun	 no	 he	 encontrado	 el	 camino	 para	 llegar	 al	 hijo	 de	Craso.	 Es	 demasiado
pronto	para	 otro.	Con	 las	 prisas,	mis	 hermanos	murieron.	No	me	has	 pagado	 tanto
como	para	perder	hombres	por	ti,	solo	por	el	servicio.

—Olvídate	de	Craso.	Ahora	ya	no	me	importa.	Quiero	que	busques	a	 la	hija	de
Cinna	 y	 la	mates.	Ella	 es	 ahora	 tu	 objetivo.	Deja	 una	 señal	 con	 el	 nombre	 de	Sila
como	hiciste	con	la	puta	de	Pompeyo.

Poco	 a	 poco,	 Antonido	 sintió	 que	 su	 muñeca	 era	 guiada	 de	 nuevo	 hacia	 el
cinturón	y,	comprendiéndolo,	enfundó	la	daga	en	cuanto	notó	que	la	presión	aflojaba.
Se	 mantuvo	 firme	 mientras	 esperaba,	 no	 atreviéndose	 a	 mostrar	 abiertamente	 la
repulsa	 que	 sentía	moviéndose	 de	 su	 posición.	 Sabía	 que	 si	 aquel	 hombre	 percibía
algo	parecido	 a	un	 insulto,	 ni	 él	 ni	 sus	hombres	 sobrevivirían	para	volver	 a	 ver	 de
nuevo	las	calles	principales.

—Debe	estar	bien	custodiada.	Tendrás	que	pagar	por	las	vidas	que	yo	pierda	para
dar	con	ella.	El	precio	es	diez	mil	sestercios.

Antonido	apretaba	la	mandíbula	para	no	respirar.	Catón	asumiría	la	deuda,	de	eso
estaba	 seguro.	 ¿No	 había	 sido	 idea	 suya	 contratar	 a	 aquellos	 hombres?	 Hizo	 un
convulsivo	movimiento	afirmativo	de	cabeza.

—De	 acuerdo.	 Lo	 pagaré.	 Haré	 que	 mis	 guardias	 traigan	 aquí	 el	 oro	 el	 día
acordado,	como	la	otra	vez.

—Tendrás	 que	 encontrar	 a	 otros	 guardias.	 No	 regreses	 aquí	 sin	 invitación	 o	 el
coste	será	más	elevado	—susurró	la	voz,	alejándose	rápidamente	de	él.

Siguieron	a	aquello	unos	pasos	rápidos	y,	en	un	instante,	Antonido	se	dio	cuenta
de	 que	 estaba	 otra	 vez	 solo.	 Con	 cautela,	 se	 aproximó	 al	 lugar	 donde	 habían
permanecido	firmes	sus	hombres,	palpando	con	las	manos	y	retrocediendo	al	sentir	la
humedad	de	sus	gargantas	abiertas.	Se	estremeció	y	regresó	rápidamente	por	donde
había	venido.
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XXX

Julio	 llegó	 con	 sus	 hombres	 a	 los	 barracones	 de	 la	 Primigenia	 una	 hora	 antes	 del
amanecer.	 Como	 Bruto	 había	 dicho,	 los	 edificios	 y	 el	 patio	 de	 instrucción	 eran
impresionantes	y	Julio	silbó	para	sus	adentros	al	atravesar	el	arco	exterior	de	la	puerta
principal,	percatándose	de	la	buena	disposición	de	los	centinelas	y	de	las	posiciones
fortificadas	que	controlaban.

Los	guardianes	de	la	puerta	tenían	aviso	de	su	llegada	y	saludaron	a	los	soldados
sin	obligarlos	a	detenerse.	Una	vez	dentro,	sin	embargo,	con	la	pesada	verja	cerrada	a
sus	espaldas,	Julio	se	encontró	en	un	campo	de	muerte	similar	al	que	encontrara	entre
las	 murallas	 de	 Mitilene.	 Cualquiera	 de	 los	 edificios	 que	 flanqueaban	 el	 patio
principal	 podía	 haber	 estado	 lleno	de	 arqueros	 y,	 sin	 alternativa	 para	 la	 retirada,	 el
único	 camino	 de	 salida	 era	 estrecho	 y	 también	 interrumpido	 por	 hendiduras	 en	 los
muros	donde	situar	más	arqueros.	Julio	se	encogió	de	hombros	mientras	sus	centurias
se	detenían	siguiendo	sus	órdenes,	alineando	las	filas	hasta	llenar	el	patio	formando
un	cuadrado	perfecto.

Julio	 se	 preguntaba	 cuánto	 tiempo	 más	 le	 tendría	 esperando	 Bruto.	 Resultaba
difícil	predecirlo	después	de	tanto	tiempo	alejado	de	su	más	viejo	amigo.	El	chico	que
había	conocido	estaría	ya	allí,	pero	el	hombre	que	lideraba	los	restos	de	la	Primigenia
había	 cambiado	mucho	 durante	 el	 tiempo	 que	 habían	 permanecido	 separados…	 tal
vez	lo	bastante	como	para	enterrar	al	chico,	no	lo	sabía	aún.

Sin	 ningún	 indicio	 externo	 que	 delatara	 su	 impaciencia,	 Julio	 permaneció
impasible	junto	a	sus	hombres	mientras	los	minutos	iban	alargándose.	Necesitaba	los
barracones	y,	por	lo	que	Tubruk	había	dicho,	eran	tan	buenos	como	afirmaba	Bruto.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 con	 Craso	 respaldando	 la	 compra,	 los	 fondos	 eran	 lo	 bastante
cuantiosos	 como	 para	 adquirir	 lo	 mejor	 de	 la	 ciudad.	 Mientras	 esperaba,	 Julio	 se
planteó	comprar	una	parte	de	los	barracones	para	no	dejarlo	todo	en	manos	de	Craso.
En	 privado,	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 Tubruk	 en	 que	 la	 relación	 que	 el	 rico	 senador
estaba	alentando	podía	convertirse	en	una	espina	en	el	futuro,	independientemente	de
lo	amistoso	que	pareciera	en	aquellos	momentos.

Bruto	surgió	del	edificio	principal	con	Renio	a	su	lado.	Julio	observó	con	interés
el	 muñón	 tapado	 del	 brazo	 izquierdo	 de	 Renio.	 Bruto	 parecía	 aún	 furioso	 y	 las
esperanzas	de	Julio	se	esfumaron.

Cuando	Bruto	llegó	junto	a	él,	se	detuvo	en	seco,	ofreciendo	el	saludo	de	un	igual
a	otro.	Julio	lo	devolvió	sin	dudarlo.	Por	un	instante,	Julio	sintió	dolor	por	la	distancia
que	su	firme	resolución	abría	entre	ellos.	No	cedería.	No	deseaba	utilizar	los	dones	de
Bruto	 para	 adularlo	 y	 controlarlo.	 Ese	 tipo	 de	 manipulación	 estaba	 destinada	 a
enemigos	o	aliados	formales,	no	al	chico	con	quien	había	capturado	un	cuervo	tantos
años	antes.
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—Bienvenido	a	los	barracones	de	la	Primigenia,	tribuno	—dijo	Bruto.
Julio	 sacudió	 la	 cabeza	 ante	 la	 formalidad	del	 tono.	Sintió	 cierta	 irritación	y	 se

dirigió	por	ello	a	Renio,	ignorando	a	Bruto.
—Me	gusta	verte,	viejo	amigo.	¿Puedes	hacerle	comprender	que	estos	hombres

no	son	de	la	Primigenia?
Renio	le	devolvió	impasible	la	mirada	un	segundo	antes	de	responder.
—No	 es	 momento	 para	 andar	 dividiendo	 tus	 fuerzas,	 muchacho.	 El	 día	 de

reclutamiento	 en	 el	Campo	ya	ha	pasado	 este	 año…	no	habrá	hombres	 adicionales
para	otra	legión.	Vosotros	dos	deberíais	olvidaros	de	ir	por	ahí	hinchando	el	pecho	y
hacer	las	paces	de	una	vez.

Julio	estalló	airado.
—Por	 los	 dioses,	 Bruto,	 ¿qué	 te	 gustaría	 que	 hiciera?	 La	 Primigenia	 no	 puede

tener	dos	comandantes	y	mis	hombres	me	han	jurado	fidelidad.	Los	encontré	por	los
pueblos	y	 los	convertí	 en	 legionarios	a	partir	de	cero.	No	puedes	pretender	que	 los
entregue	a	otro	comandante	después	de	todo	lo	que	han	pasado	a	mi	lado.

—Pensaba…	que	tú,	más	que	nadie,	deseabas	ver	la	Primigenia	otra	vez	con	todas
sus	fuerzas.

—Como	 tribuno,	 puedo	 reclutar	 soldados	 para	 ti.	Los	 buscaré	 por	 todo	 el	 país.
Juro	que	reconstruiré	la	Primigenia.	Le	debo	a	Mario	tanto	como	tú,	y	más.

Los	ojos	de	Bruto	escudriñaron	los	de	Julio,	valorando	sus	palabras.
—Pero	 ¿construirás	 además	 tu	 propia	 legión?	 ¿Buscarás	 un	 nuevo	 nombre	 que

añadir	a	las	listas?	—preguntó	con	voz	tensa.
Julio	dudó	y	Renio	tosió	para	aclararse	 la	voz	antes	de	hablar.	La	costumbre	de

años	 de	 obediencia	 le	 obligaba	 a	 esperar	 que	 terminasen.	Miró	 a	 Julio	 a	 los	 ojos,
sujetándole.

—La	fidelidad	es	un	valor	excepcional,	chico,	pero	Bruto	arriesgó	su	vida	por	ti
cuando	 la	 Primigenia	 fue	 incluida	 de	 nuevo	 en	 las	 listas.	 Ahora	 cuenta	 con	 la
oposición	 de	 hombres	 como	 Catón	 y	 lo	 hizo	 por	 ti.	 No	 hay	 ningún	 conflicto.	 La
Primigenia	es	tu	legión,	¿no	lo	ves?	Tus	hombres	pueden	jurar,	prestar	servicio	bajo
un	nuevo	juramento	y	seguir	siendo	tuyos.

Julio	miró	a	los	dos	hombres;	era	como	regresar	otra	vez	a	su	infancia.	De	mala
gana,	sacudió	negativamente	la	cabeza.

—No	puede	haber	dos	comandantes	—dijo.
Bruto	le	miraba	fijamente.
—¿Estás	pidiéndome	que	preste	juramento	ante	ti?	¿Qué	te	entregue	el	mando?
—¿Cómo	 si	 no	 podrías	 ser	 mi	 espada,	 Bruto?	 Pero	 no	 puedo	 pedirte	 que

renuncies	al	rango	que	siempre	soñaste	tener.	Es	demasiado.	—Julio	le	sujetó	el	brazo
con	cariño.

—No	—murmuró	Bruto,	cambiando	de	repente	su	decisión—.	No	es	demasiado.
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Entre	nosotros	existen	juramentos	más	antiguos	y	siempre	juré	que	estaría	allí	cuando
me	reclamases.	¿Me	reclamas	ahora?

Julio	respiró	hondo,	lentamente,	valorando	a	su	amigo	y	sintiendo	que	el	corazón
le	latía	en	el	interior	del	pecho	a	una	velocidad	increíble.

—Te	reclamo	—dijo	en	voz	baja.
Bruto	asintió	con	firmeza;	la	decisión	estaba	tomada.
—Entonces	prestaré	juramento	con	tus	Lobos	y	empezaremos	hoy	mismo	con	el

renacimiento	de	la	Primigenia.

Con	una	guardia	compuesta	únicamente	por	cinco	hombres,	 Julio	caminaba	por
las	 bulliciosas	 calles	 de	 la	 ciudad	 siguiendo	 las	 indicaciones	 que	 Tubruk	 le	 había
suministrado.	Avanzaba	entre	la	multitud	con	la	moral	alta.	La	casa	de	su	tío	estaba
en	 su	 posesión	 y	 bien	 guardada	 por	 veinte	 soldados.	Y,	más	 importante	 aún,	 había
solucionado	el	problema	relativo	a	qué	hacer	con	la	Primigenia.	Bendecía	en	silencio
a	Bruto	y	a	Renio	por	la	lealtad	que	le	profesaban.	A	pesar	de	su	orgullo,	una	parte	de
él	le	decía	en	voz	baja	que	al	final	había	manipulado	el	amor	que	hacia	él	sentían	sus
amigos	con	la	misma	frialdad	con	la	que	habría	manipulado	a	un	enemigo.	No	había
otra	manera	de	hacerlo,	se	dijo,	pero	la	voz	interior	no	callaba.

Julio	encontró	sin	dificultad	la	tienda	de	Tabbic;	no	estaba	muy	lejos	de	la	casa	de
Mario.	A	medida	que	se	acercaba,	la	emoción	iba	apoderándose	de	él.	No	había	visto
a	Alexandria	desde	el	día	de	su	boda	y	al	principio	había	tenido	miedo	de	preguntarle
a	Tubruk	si	había	sobrevivido	a	la	terrible	lucha	que	siguió	a	su	huida	de	la	ciudad.
Le	asaltaron	dudas	en	el	momento	en	que	puso	la	mano	en	la	puerta,	y	experimentó
un	 asomo	 del	 antiguo	 nerviosismo	 que	 le	 embargaba	 en	 su	 presencia.	 Sacudió	 la
cabeza	 asombrado	 al	 reconocer	 aquel	 sentimiento	 y	 luego	 entró;	 sus	 hombres
quedaron	bloqueando	el	estrecho	paso	exterior.

Alexandria	estaba	a	escasos	pasos	de	distancia	de	la	puerta	y	se	volvió	dispuesta	a
saludar	 a	 quienquiera	 que	 hubiera	 entrado.	Al	 verlo	 se	 echó	 a	 reír,	 con	 la	 sencilla
satisfacción	de	volver	a	ver	a	un	viejo	amigo.	Estaba	de	pie	con	un	collar	de	oro	en	el
cuello,	y	Tabbic	trabajaba	detrás	de	ella	en	el	cierre.

Julio	 la	observó	atentamente.	El	oro	 le	 iluminaba	el	cuello	con	su	 reflejo	y	ella
parecía	haber	encontrado	una	pose	o	una	confianza	de	la	que	anteriormente	carecía.

—Estás	preciosa	—dijo,	cerrando	a	sus	espaldas	la	puerta	de	la	tienda.
—Eso	es	porque	estoy	al	lado	de	Tabbic	—dijo	ella	en	voz	baja.
Tabbic	 gruñó,	 centrado	 en	 su	 trabajo.	 El	 joyero	 observó	 al	 recién	 llegado	 a	 la

tienda	y	se	enderezó	con	una	mano	apoyada	en	las	lumbares.
—¿Compras	o	vendes?	—preguntó,	retirando	el	collar	del	cuello	de	Alexandria.

Julio	sintió	verlo	desaparecer.
—Ninguna	 de	 las	 dos	 cosas,	 Tabbic.	 Julio	 es	 un	 viejo	 amigo	 —respondió

Alexandria.
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Tabbic	asintió	dando	con	ello	una	cautelosa	bienvenida.
—¿El	que	cuida	de	Octaviano?
—El	niño	está	bien	—dijo	Julio.
Tabbic	 sorbió	 por	 la	 nariz,	 apenas	 pudiendo	 disimular	 una	 breve	 sonrisa	 de

cariño.
—Me	alegro	de	ello	—dijo	en	voz	baja,	antes	de	desaparecer	en	la	trastienda	con

el	collar	y	dejarlos	solos.
—Estás	más	delgado,	Julio.	¿Es	que	no	te	alimenta	esta	esposa	tan	preciosa	que

tienes?	—preguntó	Alexandria	con	candidez.
Julio	se	echó	a	reír.
—Llevo	solo	un	par	de	días	aquí.	Tengo	la	antigua	casa	de	Mario	como	residencia

en	la	ciudad.
Alexandria	pestañeó	sorprendida.
—Un	trabajo	rápido	—dijo—.	Creía	que	allí	vivía	el	general	de	Sila.
—Vivía.	Tendré	que	presentarme	al	Tribunal	del	Foro	para	conservarla,	pero	me

dará	una	oportunidad	para	limpiar	el	nombre	de	Mario	en	la	ciudad.
La	 sonrisa	 de	Alexandria	 desapareció	 al	 recordar	 los	 tiempos	 difíciles	 y	 buscó

ocupar	sus	manos	quitándose	el	mandil,	maldiciendo	al	ver	que	el	nudo	se	resistía	a
sus	 dedos.	 Julio	 deseaba	 acercarse	 a	 ella	 para	 ayudarla,	 pero	 se	 resistió	 con	 un
esfuerzo	 de	 voluntad.	 Al	 entrar	 en	 la	 tienda	 le	 había	 sorprendido	 percibir	 aquel
destello	de	la	antigua	atracción	que	sentía	por	ella.	Le	preocupaba	lo	bastante	como
para	mantenerse	bien	alejado	hasta	que	ella	misma	terminara	de	deshacer	los	lazos.

«Eres	 un	 hombre	 casado»,	 se	 dijo	 firmemente,	 aunque	 notó	 que	 se	 ruborizaba
cuando	ella	volvió	a	mirarle.

—¿Y	cómo	es	que	has	venido	a	nuestra	humilde	y	pequeña	tienda?	Dudo	que	sea
solo	para	verme,	Julio.

—Podría	 ser.	 Me	 sentí	 satisfecho	 cuando	 Tubruk	 me	 contó	 que	 habías
sobrevivido.	También	supe	que	Metella	se	había	quitado	la	vida.	—Como	siempre	le
había	 ocurrido	 con	Alexandria,	 se	 encontró	 buscando	 las	 palabras,	molesto	 por	 su
falta	de	fluidez.

Alexandria	se	volvió	hacia	él;	le	brillaban	los	ojos.
—No	la	habría	dejado	sola	de	haber	sabido	lo	que	pensaba	hacer.	Dioses,	me	la

habría	 traído	 conmigo	 aquí	 con	 Tabbic.	 Fue	 una	 víctima,	 como	 muchos	 de	 los
hombres	que	ese	malnacido	de	Sila	asesinó	en	las	calles.	Lo	único	que	siento	es	que
muriera	tan	rápidamente	como	dicen.	Me	habría	gustado	para	él	una	muerte	lenta.

—No	 lo	 he	 olvidado,	 por	 mucho	 que	 el	 Senado	 parezca	 quererlo	—coincidió
Julio,	 con	 un	 tono	 de	 amargura	 en	 la	 voz.	 Se	 produjo	 entre	 ellos	 una	 mirada	 de
comunicación	 silenciosa,	 un	 recuerdo	 para	 los	 que	 habían	 perdido	 y	 una	 intimidad
mucho	más	renovada	de	lo	que	ambos	habrían	imaginado.
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—¿Se	 lo	 harás	 pagar,	 Julio?	 Odio	 la	 idea	 de	 la	 inmundicia	 que	 vi	 entonces
deambulando	aún	en	 libertad	por	ahí.	Roma	es	un	 lugar	más	 sucio	de	 lo	que	 se	ve
desde	el	foro,	lo	sé.

—Haré	 lo	 que	 pueda.	 Empezaré	 obligándoles	 a	 honrar	 a	Mario,	 algo	 que	 se	 le
atragantará	a	más	de	uno	—replicó	muy	serio.

Ella	volvió	a	sonreírle.
—Dioses,	me	alegro	de	verte	la	cara	después	de	tanto	tiempo.	Me	lleva	otra	vez	al

pasado	—dijo,	y	él	volvió	a	sonrojarse	mientras	ella	reía	entre	dientes	al	recordar.	La
confianza	que	mostraba	como	mujer	libre	la	hacía	prácticamente	irreconocible,	pero,
aun	así,	sentía	que	era	alguien	en	quien	podía	confiar	por	el	simple	hecho	de	haber
formado	parte	de	los	viejos	tiempos.	La	voz	más	cínica	de	su	interior	sospechaba	que
estaba	siendo	desesperanzadamente	ingenuo.	Todos	habían	cambiado	y	Bruto	debería
ser	ya	un	recordatorio	suficiente	de	ello.

—Nunca	te	di	las	gracias	por	el	dinero	que	le	dejaste	a	Metella	para	cuando	fuese
libre	—dijo	ella—.	Compré	con	él	una	parte	de	esta	tienda.	Significó	mucho	para	mí.

Le	quitó	la	importancia	al	agradecimiento	haciendo	un	gesto	con	la	mano.
—Quería	ayudarte	—replicó,	cambiando	el	peso	del	cuerpo	al	otro	pie.
—¿Has	venido	a	la	tienda	para	ver	cómo	lo	había	gastado?
—No,	sé	que	he	dicho	que	tal	vez	había	venido	a	verte	solo	por	la	amistad,	pero

resulta	que…	—empezó.
—¡Lo	 sabía!	 ¿Quieres	 un	 colgante	 para	 tu	 mujer,	 o	 un	 broche	 estupendo?	 Te

prepararé	 algo	 especial	 para	que	haga	 juego	con	 sus	ojos.	—Su	alegría	 contrastaba
con	 el	 estado	 de	 ánimo	más	 serio	 de	 Julio,	 tan	 distinto	 del	 chico	 balbuceante	 que
había	conocido.

—No,	 es	 para	 el	 juicio	 y	 para	 después.	 Quiero	 encargar	 escudos	 de	 bronce	 en
honor	a	Mario;	su	retrato,	sus	batallas,	incluso	su	muerte	al	caer	la	ciudad.	Quiero	que
relaten	la	historia	de	su	vida.

Alexandria	se	acarició	el	cabello,	que	llevaba	recogido,	dejando	la	mano	a	su	paso
rastros	 diminutos	 de	 hilos	 de	 oro.	Las	motas	 captaban	 la	 luz	 cuando	 se	movía	 y,	 a
pesar	 de	 sí	 mismo,	 lo	 que	 más	 le	 habría	 gustado	 a	 Julio	 en	 aquel	 momento	 era
deslizar	delicadamente	el	dedo	sobre	su	piel	para	arrastrarlas.	Se	concentró,	enojado
consigo	mismo.

Ella	frunció	el	ceño	pensativa	y	cogió	de	un	estante	un	estilete	y	una	tablilla	de
cera.

—Deberían	 ser	 grandes,	 quizá	 de	 un	 metro	 de	 ancho	 para	 que	 se	 vieran	 bien
desde	lejos.

Empezó	a	grabar	bocetos	en	el	envés	de	cera,	aguzando	la	vista	hasta	casi	cerrar
un	 ojo.	 Julio	 la	 observó	 retirarse	 el	mechón	 de	 cabello	 suelto	 que	 le	 caía	 sobre	 la
frente.	Tubruk	 le	había	dicho	que	 era	buena	 en	 su	oficio	y	 era	un	hombre	 en	 cuya
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opinión	se	podía	normalmente	confiar.
—El	primero	sería	un	retrato.	¿Qué	opinas	de	este?
Volvió	la	 tablilla	hacia	él	y	vio	entonces	una	cara	que	reconoció	enseguida.	Las

facciones	tenían	algo	de	la	fuerza	que	él	recordaba	y	aquellas	sencillas	líneas	eran	el
reflejo	perfecto	de	la	vida	que	había	llenado	a	Mario.

—Es	él.	No	sabía	que	fueras	capaz	de	hacer	estas	cosas.
—A	Tabbic	le	encanta	enseñar.	Puedo	hacerte	 los	escudos,	pero	solo	el	material

resultará	 ya	 muy	 caro.	 No	 quiero	 regatear	 contigo,	 Julio,	 pero	 estás	 hablando	 de
meses	de	trabajo.	Es	el	tipo	de	obra	que	podría	darme	un	nombre	en	la	ciudad.

—No	 importa	 lo	 que	 cueste.	 Confío	 en	 que	me	 pidas	 un	 precio	 justo,	 pero	 lo
necesitaré	en	cuestión	de	semanas,	no	de	meses.	Con	Antonido	clamando	por	su	casa
perdida,	el	Senado	no	tendrá	el	juicio	pendiente	durante	mucho	tiempo.	Necesito	que
me	hagas	el	mejor	trabajo	que	puedas	lo	más	rápidamente	posible.

—¡Tabbic!	—gritó	Alexandria.
El	entrecano	orfebre	emergió	de	la	trastienda,	sin	soltar	sus	herramientas.	Ella	le

explicó	rápidamente	el	asunto	y	Julio	sonrió	al	percibir	el	 interés	que	iluminaba	las
facciones	de	aquel	hombre.	Finalmente,	hizo	un	gesto	de	asentimiento.

—Puedo	ocuparme	del	trabajo	habitual	de	la	tienda,	pero	los	broches	que	tenemos
pedidos	tendrán	que	esperar.	La	verdad	—se	acarició	pensativo	la	barbilla—	es	que
podríamos	subir	el	precio	de	los	que	ya	has	terminado,	lo	que	no	haría	daño	alguno.
Tendremos	que	alquilar	unas	instalaciones	de	mayor	tamaño	y	una	forja	mucho	más
grande.	Veamos…	—Cogió	otra	 tablilla	de	 la	estantería	y	 los	dos	 juntos	estuvieron
largo	rato	escribiendo	y	hablando	en	voz	baja	mientras	Julio	observaba	exasperado.
Finalmente	 llegaron	 a	 un	 acuerdo	 y	Alexandria	 se	 volvió	 hacia	 él;	 el	 oro	 entre	 su
cabello	brillaba	todavía	en	contraste	con	su	piel.

—Acepto	 el	 encargo.	 El	 precio	 dependerá	 de	 los	 fallos	 que	 tengamos	 que
refundir.	 Cuando	 dispongas	 de	 un	 par	 de	 horas	 libres,	 tendremos	 que	 discutir	 las
escenas	que	quieres.

—Ya	sabes	dónde	estoy	—dijo—.	Siempre	puedes	venir	si	necesitas	verme.
Alexandria	 jugueteó	 inconscientemente	 con	 el	 estilete;	 se	 sentía	 incómoda	 de

repente.
—Preferiría	 que	 vinieses	 tú	—dijo,	 no	 dispuesta	 a	 explicar	 el	modo	 en	 que	 su

antigua	casa	había	puesto	a	prueba	su	valor	la	última	vez	que	había	cruzado	la	verja.
Julio	comprendió	aun	sin	que	ella	dijera	nada.
—Así	lo	haré.	Puedo	incluso	traer	conmigo	a	ese	niño	cuando	venga.	Tubruk	dice

que	siempre	está	hablando	de	ti	y	de…	Tabbic.
—Hazlo.	 Ambos	 le	 echamos	 mucho	 de	 menos.	 Su	 madre	 va	 a	 verle	 cuando

puede,	pero	al	chico	debe	de	resultarle	duro	estar	alejado	de	ella	—dijo	Alexandria.
—Es	 el	 terror	 de	 la	 casa.	 Hace	 pocos	 días,	 Tubruk	 lo	 encontró	 montando	 mi
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caballo	por	los	campos.
—¿No	le	pegó?	—preguntó	enseguida	Alexandria.
Julio	negó	con	la	cabeza,	sonriente.
—Nunca	lo	haría.	Tuvo	suerte	de	que	no	fuese	Renio	quien	lo	encontrara,	aunque

no	sé	cómo	podría	darle	una	paliza	con	una	 sola	mano.	Dile	a	 su	madre	que	no	se
preocupe.	Mi	sangre	corre	por	sus	venas,	cuidaré	de	él.

—Nunca	ha	tenido	un	padre,	Julio.	Los	chicos	los	necesitan	más	que	las	chicas.
Julio	dudó;	no	deseaba	aquella	responsabilidad.
—Entre	Renio	y	Tubruk,	creo	que	van	a	criarlo	como	es	debido.
—No	tienen	su	misma	sangre,	Julio	—replicó	ella,	sosteniéndole	la	mirada	hasta

que	él	apartó	la	vista.
—¡De	acuerdo!	Lo	tendré	conmigo,	aunque	no	he	disfrutado	de	un	momento	de

paz	desde	que	he	llegado	a	la	ciudad.	Cuidaré	de	él.
Ella	le	sonrió	con	picardía.
—«Para	un	hombre	no	hay	mejor	manera	de	ejercitar	su	talento	que	educando	a

su	hijo»	—citó.
Julio	suspiró.
—Eso	solía	decir	mi	padre	—dijo.
—Lo	sé.	Y	 tenía	 razón.	Ese	chico	no	 tiene	ningún	 futuro	si	 sigue	deambulando

por	las	calles	de	la	ciudad.	Ninguno.	¿Dónde	estaría	Bruto	si	tu	familia	no	se	hubiese
hecho	cargo	de	él?

—Ya	he	dicho	que	sí,	Alexandria.	No	es	necesario	que	insistas	hasta	la	saciedad.
Sin	previo	aviso,	Alexandria	levantó	la	mano	para	acariciar	la	cicatriz	blanca	que

le	cruzaba	la	frente.
—Deja	que	te	mire	—dijo,	acercándose	y	soplando	suavemente—.	Tienes	suerte

de	estar	vivo.	¿Es	por	eso	que	tu	mirada	es	distinta?
El	se	encogió	de	hombros,	dispuesto	a	dar	un	vuelco	a	la	conversación.	Pero	los

recuerdos	le	vinieron	a	la	mente,	la	lucha	a	bordo	del	Accipiter,	la	herida	en	la	cabeza
que	había	tardado	meses	en	curarse,	los	ataques	persistentes.

—Nada	es	lo	mismo	desde	que	me	fui	—dijo—.	O	todo	lo	es,	y	yo	he	cambiado
demasiado	 para	 verlo	 así.	Dice	Cabera	 que	 podría	 seguir	 sufriendo	 ataques	 toda	 la
vida,	aunque	también	podrían	desaparecer	mañana	mismo.	No	hay	forma	de	saberlo.
—Extendió	 la	 mano	 izquierda	 y	 la	 observó	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 pero	 se
mantenía	firme.

—A	 veces	 pienso	 que	 la	 vida	 no	 es	 más	 que	 dolor	 con	 algunos	momentos	 de
alegría	—dijo	 ella—.	 Eres	 más	 fuerte	 que	 antes,	 Julio,	 incluso	 con	 la	 herida.	 He
descubierto	 que	 el	 truco	 consiste	 en	 esperar	 a	 que	 pase	 el	 dolor	 y	 aprovechar	 los
momentos	de	felicidad	sin	preocuparse	por	el	futuro.

Él	bajó	 la	mano,	avergonzado	de	 repente	por	haber	comentado	 tan	 íntimamente
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sus	 miedos.	 No	 suponían	 ninguna	 carga	 para	 ella,	 ni	 para	 nadie,	 excepto	 para	 sí
mismo.	Era	un	cabeza	de	familia,	un	tribuno	de	Roma	y	el	general	de	la	Primigenia.
Resultaba	extraño	que	no	pudiera	disfrutar	del	placer	que	sabía	que	un	sueño	como
aquel	le	habría	proporcionado	en	otros	tiempos.

—¿Has	visto	a…	Bruto?	—preguntó	Julio,	después	de	una	pausa.
Ella	 se	 volvió	 y	 se	mantuvo	 ocupada	 arreglando	 las	 herramientas	 del	 banco	 de

trabajo	de	Tabbic.
—Estamos	viéndonos	—dijo.
—Oh.	No	le	he	dicho	que	nosotros…
Alexandria	soltó	una	repentina	carcajada,	mirándolo	por	encima	del	hombro.
—Mejor	que	no.	Ya	hay	bastante	competencia	entre	vosotros	dos	sin	ponerme	a

mí	de	por	medio.
Asombrado,	 Julio	 percibió	 que	 un	 arranque	 de	 celos	 embargaba	 sus

pensamientos.	Luchó	contra	ellos.	Alexandria	no	era	suya	y,	excepto	por	un	recuerdo
que	 pertenecía	 a	 un	 pasado	 lejano,	 nunca	 lo	 había	 sido.	Ella	 no	 parecía	 percibir	 la
turbulencia	íntima	de	sus	pensamientos	mientras	la	observaba.

—Manténlo	a	tu	lado,	Julio.	Roma	es	más	peligrosa	de	lo	que	te	imaginas	—dijo.
Julio	 casi	 sonrió	 ante	 la	 idea	de	 todo	a	 lo	que	había	 tenido	que	 sobrevivir	 para

volver	a	la	ciudad,	pero	el	hecho	de	que	su	vida	fuera	importante	para	ella	le	devolvió
la	sensatez.

—Así	lo	haré	—dijo.

Fuera	de	 la	ciudad,	Julio	desmontó	de	su	caballo	para	recorrer	a	pie	 las	últimas
dos	millas	que	lo	separaban	de	su	casa.	Mientras	avanzaba	con	las	riendas	colgando
del	 brazo,	 iba	 dándoles	 vueltas	 en	 la	 cabeza	 a	 sus	 planes.	 Los	 acontecimientos	 se
habían	desarrollado	con	tal	rapidez	desde	su	regreso	que	resultaba	difícil	asimilarlos.
La	 obtención	 del	 cargo	 de	 tribuno,	 la	 toma	 de	 la	 casa	 de	Mario	 y	 el	mando	 de	 la
Primigenia;	ver	de	nuevo	a	Alexandria;	Octaviano;	Cornelia.	Era	para	él	como	una
desconocida.	Caminaba	 con	 el	 entrecejo	 fruncido,	 sosegado	 por	 el	 retumbar	 de	 los
cascos	 en	 el	 suelo,	 a	 su	 lado.	 Su	 recuerdo	 le	 había	 ayudado	 a	 superar	 los	 peores
momentos	del	cautiverio.	El	deseo	de	volver	a	ella	constituía	su	fuerza	para	superar
las	 heridas,	 la	 enfermedad	 y	 el	 dolor.	Y	 a	 pesar	 de	 ello,	 cuando	 por	 fin	 consiguió
abrazarla,	 era	 como	 si	 se	 tratase	 de	 otra	 persona.	 Esperaba	 que	 con	 el	 tiempo	 la
situación	 fuera	 distinta,	 pero	 una	 parte	 de	 él	 seguía	 suspirando	 por	 la	 esposa	 que
amaba,	aunque	estuviera	tan	solo	a	una	milla	de	distancia	y	esperando	su	llegada.

El	pleito	que	se	aproximaba	no	le	preocupaba	en	absoluto.	Había	pasado	más	de
seis	meses	de	monotonía	en	la	bodega	de	un	barco	perfilando	el	modo	de	defender	a
Mario	y,	si	Antonido	no	le	hubiese	dado	la	oportunidad,	sabía	que	habría	forzado	el
tema	de	otra	manera.	No	podía	 soportar	que	 su	 tío	 siguiera	 siendo	en	 la	 ciudad	un
personaje	vergonzoso.

www.lectulandia.com	-	Página	270



Cornelia	se	acercó	a	la	verja	para	recibirle	y	él	la	besó.	Se	le	ocurrió,	con	retraso,
que	existían	otras	cosas	entre	marido	y	mujer	que	había	dejado	de	 lado	durante	 las
dos	 noches	 transcurridas	 desde	 su	 regreso.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 la	 intimidad
restauraría	el	amor	que	sentía	por	ella.	Con	la	veloz	desaparición	del	agotamiento	del
viaje,	 volvió	 a	 besarla,	 recreándose	 en	 el	 beso,	 y,	 absorto	 como	 estaba	 en	 sus
pensamientos,	no	se	percató	de	que	ella	quedaba	rígida,	presa	por	un	repentino	ataque
de	pánico.	Pasó	el	caballo	al	cuidado	del	esclavo	que	esperaba	para	atenderle.

—¿Te	encuentras	bien?	—le	 susurró	al	oído.	El	 aroma	de	 su	perfume	 llenó	 sus
pulmones	de	frescor.	Ella	asintió	en	silencio.

—¿Duerme	la	niña,	esposa?
Ella	echó	la	cabeza	atrás	para	observarle.
—¿En	qué	estás	pensando?	—preguntó,	luchando	por	mantener	la	calma.
—Te	lo	mostraré	si	quieres	—dijo,	volviendo	a	besarla.	Se	adentraron	juntos	en	la

intimidad	de	la	casa;	la	piel	de	ella	era	pálida	y	preciosa.
Se	 sentía	 torpe	 en	 la	 alcoba,	 y	 ocultaba	 su	 nerviosismo	 con	 besos	mientras	 iba

arrojando	sus	ropas	al	suelo.	Las	respuestas	de	Cornelia	ocultaban	algo	extraño	y	no
estaba	seguro	de	que	fuera	unicamente	 la	 larga	separación.	Considerándolo	bien,	se
habían	conocido	durante	muy	poco	tiempo	y	sabía	por	ello	que	no	debía	esperar	que
la	intimidad	resultase	sencilla,	por	lo	que	la	animó	a	relajarse	acariciándole	el	cuello
y	 deslizando	 la	 mano	 delicadamente	 por	 su	 espalda	 mientras	 ambos	 permanecían
sentados	desnudos,	alumbrados	tan	solo	por	la	luz	tenue	de	una	lámpara	que	inundaba
la	estancia	de	un	resplandor	dorado.

Cornelia	 aguantó	 sus	besos	 con	 el	 deseo	de	 expulsar	 con	 lágrimas	 el	 dolor	 que
sentía	 por	 el	 daño	 que	 había	 sufrido.	No	 le	 había	 explicado	 a	 nadie	 lo	 que	 Sila	 le
había	hecho,	ni	siquiera	a	Clodia.	Era	una	vergüenza	que	esperaba	olvidar,	algo	que
había	arrinconado	con	éxito	en	 lo	más	profundo	de	su	 interior	hasta	 llegar	a	pensar
casi	que	no	había	 sucedido.	Se	movía	al	 compás	de	 la	excitación	de	 Julio,	pero	no
sentía	otra	cosa	que	no	fuese	el	miedo	provocado	por	la	aparición	espontánea	de	los
recuerdos	de	la	última	visita	al	dictador.	Oía	de	nuevo	el	llanto	de	su	hija	en	la	cuna
mientras	Sila	la	forzaba	y	las	lágrimas	empezaron	a	caer	lentamente	instigadas	por	la
crueldad	de	unos	recuerdos	que	emergían	a	la	superficie	con	una	fuerza	espantosa.

—No	creo	que	pueda,	Cayo	—dijo,	con	voz	entrecortada.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Julio,	sorprendido	por	las	lágrimas.
Cornelia	se	acurrucó	y	él	la	abrazó,	descansando	la	cabeza	sobre	la	suya;	el	llanto

convulsionaba	su	cuerpo.
—¿Te	ha	hecho	daño	alguien?	—susurró	él,	y	un	enorme	vacío	se	apoderó	de	su

pecho	mientras	expresaba	aquellos	terribles	pensamientos.
Al	principio	no	podía	responderle,	pero	entonces	empezó	a	musitar,	con	los	ojos

cerrados	 con	 fuerza.	No	 lo	 peor	 de	 todo	 lo	 acontecido,	 sino	 el	 inicio,	 el	 terror	 del
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embarazo,	la	rabia	inútil	de	saber	que	en	toda	Roma	nadie	podía	detener	las	acciones
de	Sila.

Julio	escuchaba	sintiendo	que	una	enorme	tristeza	se	apoderaba	de	él.	Sin	previo
aviso,	las	lágrimas	de	rabia	y	frustración	aparecieron	en	sus	ojos	al	pensar	en	todo	lo
que	 ella	 había	 pasado.	 Se	 controló	 furiosamente,	 mordiéndose	 el	 labio	 para	 no
pronunciar	 todas	 las	 preguntas	 que	 quería	 formular,	 esas	 preguntas	 estúpidas	 e
insustanciales	que	no	servirían	para	otra	cosa	que	110	fuese	herirlos	a	ambos	todavía
más.	Nada	de	aquello	importaba,	excepto	abrazarla	y	abrazarla	hasta	que	el	llanto	fue
apagándose	lentamente	para	convertirse	en	minúsculos	escalofríos	de	dolor.

—Ya	está	muerto,	Lía.	No	puede	hacerte	más	daño	ni	volver	 a	 atemorizarte	—
dijo.

Le	explicó	cómo	el	amor	que	por	ella	sentía	le	había	dado	fuerzas	cuando	pensaba
que	iba	a	volverse	loco	en	la	oscura	bodega,	lo	orgulloso	que	se	había	sentido	en	la
boda,	lo	mucho	que	ella	calificaba	en	su	vida.	Sus	lágrimas	se	secaron	junto	con	las
de	ella	y,	cuando	la	luna	empezó	a	dar	paso	al	amanecer,	durmieron,	alejados	el	uno
del	otro.
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XXXI

El	sol	se	encontraba	tan	solo	un	par	de	palmos	por	encima	del	horizonte	y	Tubruk	vio
a	Julio	inclinado	sobre	el	muro	exterior	de	la	finca,	cubriéndose	el	pecho	desnudo	con
una	manta	para	protegerse	del	frío	de	la	mañana.

—Tienes	 mala	 cara	—le	 dijo	 el	 viejo	 gladiador.	 Para	 su	 sorpresa,	 Julio	 no	 le
respondió	 y	 apenas	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 su	 llegada.	 Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos
después	 de	 haber	 dormido	 únicamente	 un	 par	 de	 horas,	 y	 la	 brisa	 gélida	 producía
escalofríos	en	su	piel	que	él	se	limitaba	a	ignorar.	Tubruk	observó	el	contraste	de	los
trazos	 blancos	 de	 las	 cicatrices	 sobre	 la	 piel	 bronceada,	 un	 recuerdo	 grabado	 de
antiguos	dolores	y	batallas.

—¿Julio?	—preguntó	 con	 delicadeza	 Tubruk.	 No	 hubo	 respuesta,	 aunque	 Julio
dejó	 caer	 la	manta	 al	 suelo	para	quedar	únicamente	vestido	 con	 las	 sandalias	y	 los
bracae	que	le	cubrían	hasta	la	mitad	de	los	muslos.

—Necesito	correr	un	rato	—dijo	Julio,	contemplando	los	bosques	de	la	colina	que
tenían	 enfrente.	 Su	 voz	 resultaba	 tan	 fría	 como	 la	 brisa	 y	 Tubruk	 entrecerró
preocupado	los	ojos.

—Vendré	 contigo,	muchacho,	 si	 no	 te	 importa	 esperarme	—dijo,	 y	 viendo	 que
Julio	se	encogía	de	hombros,	regresó	a	la	casa	para	despojarse	de	la	gruesa	túnica	y
las	mallas	que	llevaba	puestas.

Cuando	 regresó,	 Julio	 estaba	 realizando	 lentos	 ejercicios	 de	 estiramiento	 para
calentar	los	músculos	de	las	piernas	y	el	administrador	de	la	finca	siguió	el	ejemplo,
abrochándose	 antes	 las	 tiras	 de	 cuero	 del	 tobillo	 de	 las	 sandalias	 en	 lo	 alto	 de	 la
pantorrilla.	Cuando	ambos	estuvieron	listos,	partieron	en	dirección	a	la	colina,	Julio
marcando	el	paso.

Tubruk	recorrió	con	facilidad	la	primera	milla	a	través	de	los	bosques,	satisfecho
de	 no	 haber	 descuidado	 su	 forma	 física.	 Pero	 luego,	 cuando	 el	 pecho	 empezó	 a
arderle	 debido	 al	 esfuerzo,	 miró	 de	 reojo	 a	 Julio.	 Corría	 a	 paso	 ligero	 por	 el
accidentado	 sendero;	 sus	 pulmones	 hinchaban	 su	 pecho	 en	 respiraciones	 lentas	 y
prolongadas.	 Tubruk	 le	 seguía,	 y	 se	 mantenía	 a	 su	 altura	 durante	 breves
aceleraciones,	para	volver	luego,	una	y	otra	vez,	a	recuperar	un	ritmo	más	lento.	Julio
no	hablaba	y	seguía	avanzando,	con	el	sudor	cayéndole	en	gotas	que	le	provocaban
escozor	en	los	ojos.

Después	 de	 otra	 milla,	 abandonaron	 la	 frialdad	 de	 color	 verde	 oscuro	 de	 los
bosques	 y	 recorrieron	 el	 perímetro	 de	 la	 finca.	 Tubruk	 empezaba	 a	 jadear	 y	 su
respiración	 era	 entrecortada	 y	 dolorosa;	 las	 piernas	 protestaban.	 Por	muy	 en	 forma
que	estuviera,	no	había	hombre	de	 su	edad	capaz	de	 resistir	durante	mucho	 tiempo
aquel	ritmo	agotador	y	Julio	no	mostraba	señales	de	agotamiento,	como	si	ignorara,
olvidara	 incluso,	 el	 malestar	 que	 pudiera	 sentir	 su	 cuerpo.	 Tenía	 la	 mirada	 fija	 al
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frente,	 corría	 tremendamente	 concentrado	 y	 no	 se	 percataba	 de	 que	 Tubruk	 estaba
empezando	 a	 sufrir.	 Por	 algún	motivo	 desconocido,	 el	 viejo	 gladiador	 comprendía
que	 era	 importante	 estar	 presente	 cuando	 Julio	 cayera	 finalmente	 agotado,	 pero	 el
esfuerzo	estaba	haciéndole	ver	lucecitas	centelleantes	y	el	corazón	le	latía	con	fuerza,
generando	 oleadas	 de	 calor	 que	 se	 sumaban	 a	 una	 sensación	 de	mareo	 que	 iba	 en
aumento.

Julio	 se	 detuvo	 en	 seco	 sin	 previo	 aviso,	 apoyando	 las	manos	 en	 las	 rodillas	 y
respirando	hondo.	Tubruk	paró	al	instante,	agradecido	por	aquel	respiro.	Avanzó	poco
a	 poco	 para	 bloquear	 el	 camino	 que	 seguía	 Julio,	 esperando	 que	 no	 volviera	 a
empezar	después	de	unos	breves	segundos	de	pausa.

—¿Estabas	al	corriente	de	lo	que	le	sucedía	a	Cornelia?	—le	preguntó	Julio.
Tubruk	sintió	frío;	su	agotamiento	era	irrelevante.
—Sí	—dijo	apesadumbrado—.	Me	lo	explicó	Clodia.
Julio	maldijo	de	repente,	preso	violentamente	de	la	ira,	apretando	los	puños,	con

la	emoción	incontrolada	sofocándole	más	aún	la	cara.	Tubruk	dio	un	paso	hacia	atrás
lleno	de	asombro.	El	hombre	de	menor	edad	caminaba	de	un	lado	a	otro,	con	la	rabia
forzando	 sus	 manos	 a	 buscar	 en	 el	 aire	 algo	 que	 agarrar	 y	 matar.	 Tenía	 los	 ojos
clavados	en	el	administrador	de	la	finca	y	Tubruk	tuvo	que	armarse	de	toda	su	fuerza
de	voluntad	para	devolverle	la	mirada.

—Me	dijiste	que	la	protegerías	—le	gruñó	Julio,	dando	un	paso	hacia	Tubruk	que
le	 colocó	 solo	 a	 escasos	 pies	 de	 la	 cara	 del	 anciano—.	 ¡Confiaba	 en	 ti	 para	 su
seguridad!

Julio	 levantó	 el	 puño	 en	 un	 espasmo	 repentino	 y	 Tubruk	 se	 mantuvo	 inmóvil,
dispuesto	 a	 aceptar	 el	 puñetazo.	 Lo	 que	 hizo	 Julio,	 en	 cambio,	 fue	 resoplar	 y	 dar
media	vuelta.

Tubruk	habló	en	voz	baja,	conocedor	de	las	emociones	que	se	habían	hecho	con
el	control	de	Julio.

—Actué	cuando	Clodia	me	lo	contó	—dijo.
Julio	no	parecía	escucharle.
—Ese	malnacido	de	Sila	la	aterrorizó,	Tubruk.	Puso	en	ella	sus	asquerosas	manos

—dijo	 Julio,	 e	 irrumpió	 en	 sollozos.	 Cayó	 lentamente	 arrodillado	 sobre	 la	maleza,
tapándose	 los	 ojos	 con	 la	mano.	 Tubruk	 se	 agachó	 y	 abrazó	 al	 joven,	 atrayéndole
hacia	 su	 pecho	 con	 un	 gran	 esfuerzo.	 Julio	 no	 se	 resistió;	 su	 voz	 era	 un	 gruñido
sofocado.

—Pensaba	que	la	odiaría,	Tubruk,	¿puedes	creerlo?
Tubruk	lo	abrazó	con	fuerza,	dejando	que	el	dolor	siguiera	su	curso.	Cuando	por

fin	Julio	se	tranquilizó,	Tubruk	lo	soltó	y	le	miró	a	la	cara,	pálido	de	pesar.
—Le	 maté,	 Julio.	 Maté	 a	 Sila	 cuando	 me	 enteré	 —dijo.	 Julio	 abrió	 los	 ojos

sorprendido	 y	 Tubruk	 continuó,	 aliviado	 de	 poder	 explicarlo	 por	 fin—.	Obtuve	 un
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puesto	de	esclavo	en	las	cocinas	y	envenené	su	comida	con	acónito.
Julio	 se	 desbloqueó	 en	 el	 instante	 en	 que	 se	 percató	 del	 peligro	 que	 corrían.

Agarró	a	Tubruk	por	los	brazos	con	todas	sus	fuerzas.
—¿Quién	más	lo	sabe?
—Solo	 Clodia.	 No	 se	 lo	 dije	 a	 Cornelia	 para	 protegerla	 —respondió	 Tubruk,

resistiendo	su	impaciencia	por	librarse	de	aquel	abrazo.
—¿Nadie	más?	¿Estás	seguro?	¿Podrían	reconocerte?
Finalmente	enojado,	Tubruk	levantó	las	manos	y	se	liberó	de	los	dedos	rígidos	de

Julio	con	un	gruñido.
—Todos	los	que	podían	identificarme	están	muertos.	Mi	amigo	de	treinta	años	de

edad	que	me	vendió	a	la	casa	de	Sila	murió	torturado	sin	delatarme.	Salvo	Clodia	y
nosotros,	nadie	más	puede	relacionarme,	lo	juro.	—Observó	la	dura	mirada	de	Julio	y
habló	 lentamente	entre	dientes,	 imaginando	 lo	que	pensaba—.	No	 tocarás	a	Clodia,
Julio.	No	se	te	ocurra.

—Mientras	 siga	 con	 vida,	 mi	 esposa	 y	 mi	 hija	 corren	 peligro	—replicó	 Julio,
imperturbable.

—Y	mientras	yo	siga	con	vida.	¿Me	matarás	también	a	mí?	Tendrás	que	hacerlo,
te	doy	mi	palabra,	si	le	haces	daño	a	Clodia,	o	vendré	yo	a	por	ti.

Ambos	hombres	permanecían	el	uno	junto	al	otro,	rígidos	de	tensión.	El	silencio
entre	ellos	crecía,	pero	ninguno	apartaba	 la	vista.	Entonces	Julio	se	estremeció	y	 la
mirada	maniaca	desapareció	de	sus	ojos.	Tubruk	siguió	observándolo;	necesitaba	que
confirmara	su	comentario.	El	hombre	más	joven	habló	por	fin.

—De	acuerdo,	Tubruk.	Pero	si	los	seguidores	de	Sila	vienen	alguna	vez	a	por	ella,
o	a	por	ti,	no	tiene	que	haber	ninguna	relación	con	mi	familia.

—¡No	me	pidas	eso!	—replicó	Tubruk,	furioso—.	Llevo	decenios	al	servicio	de
tu	familia.	¡No	daré	mi	sangre	y	también	la	de	ella!	La	quiero,	Julio,	y	ella	me	quiere.
Mi	deber,	mi	amor	por	ti,	no	llega	hasta	hacerle	a	ella	algún	daño.	Eso	no	sucederá.

—En	 cualquier	 caso,	 sé	 que	 no	 hay	 camino	 que	me	 una	 a	 Sila,	 ni	 a	 ti.	 Tengo
sangre	en	mis	manos	para	demostrarlo.

Cuando	Julio	volvió	a	hablar,	su	voz	sonaba	agotada.
—Entonces	debes	marchar.	Tengo	dinero	suficiente	como	para	instalarte	en	algún

lugar	 alejado	 de	 Roma.	 Puedo	 concederle	 la	 libertad	 a	 Clodia	 y	 puedes	 llevártela
contigo.

Tubruk	apretó	la	mandíbula.
—¿Y	tu	madre?	¿Quién	cuidará	de	ella?
En	el	hombre	más	joven	no	quedaba	rastro	de	pasión,	estaba	exhausto	y	vacío.
—Está	 Cornelia,	 y	 podemos	 contratar	 a	 otra	 aya.	 ¿Qué	 otra	 elección	 queda,

Tubruk?	 ¿Crees	 que	 me	 gusta?	 Has	 estado	 toda	 la	 vida	 conmigo.	 No	 puedo
imaginarme	sin	ti	como	administrador	de	la	finca,	pero	los	partidarios	de	Sila	siguen
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buscando	a	los	asesinos,	lo	sabes.	¡Oh,	dioses,	la	hija	de	Pompeyo!
Se	paralizó,	horrorizado,	al	ver	las	implicaciones	que	la	muerte	podía	tener	sobre

su	hogar.	Su	voz	se	tornó	un	susurro	ronco.
—Dan	 palos	 de	 ciego.	 ¡Cornelia	 ya	 corre	 peligro!	—dijo.	 Sin	 pronunciar	 una

palabra	más,	salió	corriendo	hacia	su	casa,	atajando	por	la	izquierda	en	dirección	al
estrecho	 puente	 que	 cruzaba	 el	 arroyo.	 Tubruk	 maldijo	 para	 sus	 adentros	 y	 salió
corriendo	 tras	 él,	 aunque	 sus	 agotadas	 piernas	 eran	 incapaces	 de	 acortar	 las
distancias.	 Tan	 pronto	 como	 hubo	 hablado,	 el	 viejo	 gladiador	 supo	 que	 Julio	 tenía
razón	y	el	pánico	se	apoderó	también	de	él.	Perder	a	Cornelia	después	de	todo	lo	que
había	 hecho	 para	 protegerla	 le	 hacía	 desear	 ser	 capaz	 de	 gritar	 de	 rabia	 mientras
forzaba	el	ritmo,	haciendo	caso	omiso	del	dolor.

Cornelia	 había	 dormido	 tan	 mal	 como	 su	 esposo	 y,	 cuando	 los	 dos	 hombres
llegaron	jadeantes	a	la	casa,	se	encontraba	en	compañía	de	Clodia	y	Julia,	discutiendo
los	detalles	de	una	excursión	a	la	ciudad.	Oyó	a	Julio	reclamando	la	presencia	de	sus
soldados	 y	 se	 incorporó	 del	 triclinio;	 su	 nerviosismo	 era	 evidente.	 A	 pesar	 de	 los
momentos	de	ternura	de	los	que	había	hecho	gala,	no	era	el	hombre	que	había	dejado
Roma	 en	 llamas	 a	 sus	 espaldas	 años	 atrás.	 Su	 inocencia	 había	 desaparecido,	 quizá
debido	a	las	cicatrices	de	las	que	no	quería	hablar.	Había	momentos	en	que	pensaba
que	en	su	interior	ya	no	le	quedaban	más	lágrimas	para	llorar	por	lo	que	Sila	les	había
usurpado	a	los	dos.

Cuando	 Julio	 irrumpió	 en	 la	 estancia,	 Cornelia	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par,
nerviosa.

—¿Qué	sucede?	—preguntó.
Julio	miró	 a	Clodia	 frunciendo	el	 entrecejo,	 consciente,	 igual	 que	 lo	había	 sido

Tubruk,	 de	 que	 darle	 a	 conocer	 el	 secreto	 a	Cornelia	 solo	 servía	 para	 aumentar	 el
riesgo	 que	 ella	 corría.	 Tubruk	 entró	 detrás	 de	 él	 y	 compartió	 una	 mirada	 con	 la
anciana	 aya,	 moviendo	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 afirmativo	 durante	 una	 fracción	 de
segundo	para	confirmarle	 lo	que	ella	ya	se	 imaginaba.	Julio	habló	con	impaciencia,
aliviado	 al	 descubrir	 que	Cornelia	 seguía	 sana	 y	 salva.	El	 camino	de	 vuelta	 a	 casa
había	representado	una	agonía	para	él,	atormentándose	con	las	imágenes	de	asesinos
arrastrándose	por	sus	propiedades	dispuestos	a	hacerle	daño.

—Creo	que	los	amigos	de	Sila	son	un	peligro	para	ti.	Pompeyo	ha	perdido	a	su
hija	y	era	partidario	de	Mario.	¡Debería	haberlo	pensado	antes!	Puede	ser	que	los	que
busquen	vengar	al	dictador	ataquen	a	sus	enemigos	incluso	ahora,	esperando	capturar
al	verdadero	asesino.	Mandaré	a	buscar	algunos	integrantes	de	la	Primigenia	para	que
monten	guardia	aquí	y	enviaré	mensajeros	a	Craso.	Podría	ser	otro	objetivo.	¡Dioses,
incluso	Bruto!	Aunque	al	menos	él	está	bien	protegido.

Deambulaba	por	la	habitación,	y	su	torso	desnudo	jadeaba	todavía	como	resultado
del	regreso	acelerado	a	la	casa.
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—Tendré	que	utilizar	la	astucia	contra	ellos,	pero	no	puedo	dejarlos	con	vida.	De
una	forma	u	otra,	tendré	que	romper	la	base	de	la	alianza	que	mantienen	en	nombre
de	 Sila.	No	 podemos	 vivir	 a	 la	 espera	 de	 que	 caiga	 sobre	 nosotros	 el	 cuchillo	 del
asesino.	—Se	volvió	de	repente	y	señaló	al	administrador	de	la	finca,	que	permanecía
en	el	umbral	de	la	puerta	bañado	en	sudor.

—Tubruk,	quiero	que	mantengas	 a	 salvo	a	mi	 familia	hasta	que	 todo	esto	haya
terminado.	Si	tengo	que	quedarme	en	Roma,	necesito	a	alguien	de	confianza	para	que
vigile	a	mi	familia.

El	 viejo	 gladiador	 se	 enderezó	 con	 dignidad.	 No	 mencionaría	 las	 salvajes
amenazas	 que	 Julio	 le	 había	 proferido	 antes,	 pero	 intentar	 adivinar	 hacia	 dónde
viraría	el	torbellino	constante	de	la	cabeza	de	Julio	iba	más	allá	de	sus	posibilidades.

—¿Quieres	que	me	quede	aquí?	—dijo;	sus	palabras	estaban	impregnadas	de	un
significado	que	detuvo	incluso	el	ir	y	venir	de	Julio.

—Sí.	Estaba	equivocado.	Mi	madre	te	necesita.	Te	necesito	más	que	nunca.	¿En
quién	si	no	puedo	confiar?

Tubruk	 asintió	 con	 la	 cabeza	 al	 comprender,	 seguro	 de	 que	 la	 conversación
mantenida	en	la	colina	nunca	más	volvería	a	mencionarse.	El	joven	que	se	movía	de
un	lado	a	otro	como	un	leopardo	no	era	de	los	que	hacían	hincapié	en	los	errores	del
pasado.

—¿Quién	es	 la	amenaza?	—preguntó	Cornelia,	manteniendo	 la	cabeza	bien	alta
para	combatir	el	miedo	que	la	invadía.

—Les	 lidera	 Catón,	 con	 sus	 seguidores.	Antonido,	 tal	 vez.	 Incluso	 el	 padre	 de
Suetonio	 podría	 formar	 parte	 de	 todo	 ello.	 Están	 detrás	 de	 todo,	 o	 lo	 saben	 —
respondió	Julio.	Cornelia	se	estremeció	al	oír	el	nombre	del	general	al	que	tan	bien
recordaba.	Su	esposo	maldijo	en	el	instante	en	que	le	asaltó	un	pensamiento.

—Debería	haber	matado	al	«perro	de	Sila»	cuando	tuve	oportunidad	de	hacerlo.
Estaba	a	escasos	metros	de	distancia,	junto	a	la	verja	de	la	casa	de	Mario.	Si	ha	tenido
que	ver	 con	 el	 asesinato	de	 la	 hija	 de	Pompeyo,	 el	 peligro	 es	mayor	de	 lo	que	me
imaginaba.	¡Dioses,	he	estado	ciego!

—Debes	ir	a	ver	a	Pompeyo,	entonces.	El	es	tu	aliado,	se	dé	cuenta	de	ello	o	no
—dijo	rápidamente	Tubruk.

—Y	Craso,	 y	 también	 tu	 padre,	 Cinna	—dijo	 Julio,	 dirigiéndose	 a	 Cornelia—.
Tengo	que	reunirme	con	todos	ellos.

Cornelia	 se	 hundió	 de	 nuevo	 en	 el	 triclinio	 y	 Julio	 hizo	 una	 genuflexión	 para
tomar	su	mano	entre	las	suyas.

—No	permitiré	 que	 nada	 te	 haga	 daño,	 te	 lo	 prometo.	Con	 cincuenta	 hombres,
convertiré	este	lugar	en	una	fortaleza.

Ella	 vislumbró	 en	 su	 mirada	 su	 necesidad	 de	 protegerla.	 No	 era	 amor,	 sino	 el
deber	de	un	esposo.	Pensaba	haberse	acostumbrado	a	la	pérdida,	pero	ver	la	frialdad	y
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la	gravedad	de	su	cara	era	peor	que	cualquier	cosa.
Forzando	una	sonrisa,	Cornelia	se	llevó	su	mano,	que	seguía	caliente	después	del

ejercicio,	a	la	mejilla.	Una	fortaleza,	una	cárcel,	pensó.

Cuando	 dos	 días	 después	 aparecieron	 en	 el	 camino	 jinetes	 procedentes	 de	 la
ciudad,	Julio	y	Bruto	despertaron	a	la	casa	entera	en	cuestión	de	minutos.	Renio	había
abandonado	los	barracones	para	instalarse	allí	acompañado	por	cincuenta	soldados	de
la	Primigenia	y,	en	el	tiempo	en	que	los	jinetes	llegaran	a	las	verjas,	solo	un	ejército
podría	 haber	 abierto	 una	 brecha	 en	 sus	 defensas.	 Había	 arqueros	 apostados	 en	 los
muros	 y	 Cornelia	 se	 escondía	 junto	 con	 los	 demás	 en	 un	 nuevo	 conjunto	 de
habitaciones	que	Julio	había	concebido	exactamente	con	este	objetivo.	Clodia	había
bajado	 con	 Julia	 sin	 que	 esta	 protestase,	 pero	 habían	 perdido	 un	 tiempo	 precioso
trasladando	a	Aurelia,	quien	no	comprendía	nada	de	lo	que	sucedía.

Julio	permanecía	solo	en	el	patio,	observando	como	Tubruk	y	Renio	ocupaban	sus
puestos	definitivos.	Octaviano	había	sido	enviado	abajo	con	las	mujeres,	a	pesar	de
sus	furiosas	protestas.	Todo	estaba	en	silencio	y	Julio	hizo	un	movimiento	afirmativo
de	cabeza	para	sí	mismo.	La	casa	estaba	segura.

Con	 la	espada	desenvainada,	 trepó	por	 los	peldaños	hasta	 la	cornisa	situada	por
encima	 de	 la	 verja	 y	 observó	 como	 los	 jinetes	 se	 detenían	 a	 cierta	 distancia,
cautelosos	ante	la	repentina	demostración	de	fuerza	que	había	tenido	lugar	detrás	de
aquellos	muros.	Entre	ellos	avanzaba	un	carruaje,	tirado	por	caballos	gemelos	que	se
encabritaron	en	los	pasos	finales,	intuyendo	la	tensión.	Julio	observó	sin	decir	palabra
como	 uno	 de	 los	 jinetes	 desmontaba	 y	 extendía	 un	 paño	 de	 seda	 en	 el	 suelo
polvoriento.

Catón	 avanzó	 pesadamente	 por	 él,	 ajustándose	 los	 pliegues	 de	 la	 toga	 con
delicada	atención.	El	polvo	del	camino	no	le	había	alcanzado	y	levantó	la	vista	para
encarar,	sin	expresión	alguna,	 la	mirada	de	Julio,	antes	de	realizar	un	ademán	hacia
sus	hombres	indicándoles	que	desmontaran	y	se	aproximaran	a	la	verja.

Con	 las	 manos	 a	 la	 espalda,	 Julio	 movió	 los	 dedos	 para	 contar	 el	 número	 de
desconocidos	que	se	acercaban.	A	pesar	de	que	eran	muy	pocos	para	llevar	a	cabo	un
ataque	abierto,	Julio	se	sentía	incómodo	con	un	hombre	como	ese	cerca	de	sus	seres
queridos.	Tensó	 la	mandíbula	en	cuanto	quedaron	a	 la	 sombra	de	 la	verja.	Bruto	 le
había	hablado	del	hijo	de	Catón,	pero	él	no	podía	hacer	nada	para	alterar	los	hechos.
Como	Bruto,	tendría	que	limitarse	a	dejar	que	sucediera.

Un	puño	aporreó	los	pesados	barrotes	de	la	verja.
—¿Quién	llama	a	mi	casa?	—dijo	Julio,	sin	apartar	los	ojos	de	Catón.	El	hombre

le	devolvía	impasible	la	mirada,	satisfecho	de	dejar	que	las	formalidades	siguieran	su
curso.	Conocía	mejor	que	nadie	 la	 confusión	que	 reinaba	en	 la	mente	de	 Julio.	Un
senador	no	podía	ser	rechazado.

Uno	de	los	soldados	situados	junto	a	Catón	respondió	con	la	voz	lo	bastante	alta
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como	para	que	se	oyera	en	el	interior	de	la	casa.
—El	 senador	 Catón	 desea	 que	 se	 le	 permita	 entrar	 por	 un	 asunto	 privado.	 Da

permiso	a	tus	hombres	para	que	se	retiren	y	abre	la	verja.
Julio	no	 respondió	y	descendió	al	patio	para	consultar	 rápidamente	con	Bruto	y

Tubruk.	Mandó	bajar	de	los	muros	a	los	defensores	allí	apostados	para	que	entraran
en	los	edificios	a	la	espera	de	una	llamada	a	las	armas.	Los	otros	recibieron	la	orden
de	llevar	a	cabo	tareas	que	les	permitieran	no	alejarse	de	allí.	Resultaba	grotesco	ver	a
hombres	armados	sacando	caballos	de	los	establos	y	cepillándolos	al	aire	libre,	pero
Julio	no	estaba	dispuesto	a	arriesgarse	y,	mientras	abría	personalmente	 la	puerta,	se
preguntó	si	correría	la	sangre	en	el	transcurso	de	la	siguiente	hora.

Catón	cruzó	la	verja,	sonriendo	ligeramente	al	ver	el	número	de	hombres	armados
que	se	encontraba	en	la	zona.

—¿Esperas	una	guerra,	César?	—dijo.
—La	legión	debe	realizar	instrucción,	senador.	No	me	gustaría	verme	sorprendido

sin	estar	preparado	—respondió	Julio.	Frunció	el	entrecejo	al	ver	que	los	hombres	de
Catón	 entraban	 detrás	 de	 su	 señor.	 Tenía	 que	 permitirlo,	 aunque	 dio	 gracias	 a	 los
dioses	 de	 su	 casa	 por	 su	 previsión	 al	 haber	 traído	 consigo	 de	 los	 barracones	 de	 la
ciudad	 a	 tantos	 hombres	 de	 la	 Primigenia.	 Los	 hombres	 de	 Catón	 morirían	 en
cuestión	 de	 segundos	 si	 daba	 la	 orden.	 La	 expresión	 de	 sus	 caras	 al	 ver	 que	 los
caballos	eran	conducidos	a	otra	parte,	dejándolos	a	ellos	expuestos	en	el	centro	del
patio,	demostraba	que	comprendían	aquello	mejor	que	nadie.

Catón	le	miró.
—¿Entonces	 eres	 ahora	 el	 general	 de	 la	 Primigenia?	 No	 recuerdo	 ningún

nombramiento	en	 la	casa	del	Senado.	—Su	voz	era	clara	y	sin	señales	de	amenaza,
pero	Julio	permaneció	rígido,	consciente	de	que	debía	vigilar	todas	y	cada	una	de	sus
palabras.

—Aún	 tiene	 que	 hacerse	 oficial,	 pero	 hablo	 por	 ellos	—respondió.	 La	 cortesía
exigía	que	ofreciera	un	asiento	y	un	refrigerio	al	senador	después	de	su	viaje,	pero	se
veía	 incapaz	 de	 representar	 toda	 la	 comedia	 que	mandaba	 la	 buena	 educación,	 aun
sabiendo	que	Catón	tomaría	aquello	como	un	pequeño	triunfo.

Renio	y	Bruto	se	instalaron	a	ambos	lados	de	Julio	y	Catón	observó	a	uno	y	otro,
sin	alterarse	aparentemente	por	la	presencia	de	aquellos	hombres.

—Muy	bien,	Julio.	Te	hablaré	de	mi	hijo	—dijo	Catón—.	He	ofrecido	oro	por	él	y
ha	sido	rechazado.	Esta	noche	he	venido	a	preguntarte	qué	quieres	a	cambio	de	él.

Levantó	la	cabeza	y	Julio	se	percató	del	brillo	de	sus	ojos	hundidos.	Se	preguntó
si	aquel	hombre	habría	ordenado	el	asesinato	de	la	hija	de	Pompeyo.	¿Disminuiría	el
riesgo	que	constituía	Catón	en	el	caso	de	devolverle	Germinio	a	su	padre?	¿O	sería
considerado	como	una	debilidad	que	Catón	utilizaría	para	dejar	su	casa	reducida	a	un
montón	de	cenizas?
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—Ha	prestado	juramento,	senador.	Hay…
—Estás	falto	de	hombres,	¿verdad?	—le	 interrumpió	Catón—.	Puedo	enviarte	a

mil	hombres	mañana	por	la	mañana.	Esclavos	sanos	de	mi	propia	finca	para	constituir
la	columna	vertebral	de	la	Primigenia.

Renio	refunfuñó	de	repente.
—En	 las	 legiones	 no	 hay	 esclavos,	 senador.	 La	 Primigenia	 está	 integrada	 por

hombres	libres.
Catón	sacudió	la	mano	como	si	aquello	careciera	de	importancia.
—Libéralos,	entonces,	después	de	que	 te	hayan	prestado	 tu	precioso	 juramento.

No	me	cabe	duda	de	que	un	hombre	como	tú	encontrará	un	modo	de	hacerlo,	Renio.
Eres	un	hombre…	de	muchos	recursos.	—Mientras	hablaba,	le	brillaba	la	saliva	en	la
boca	y	Julio	era	consciente	de	que	ceder	ante	él	era	una	invitación	a	la	destrucción.

—Mi	respuesta	es	no,	senador.	El	juramento	no	puede	recomprarse.
Catón	permaneció	un	momento	mirándoles	sin	hablar.
—Entonces	no	me	dejas	elección.	Si	mi	hijo	tiene	que	servir	contigo	durante	dos

años,	lo	quiero	vivo	al	final	de	ese	tiempo.	Enviaré	los	hombres	—hizo	una	pausa—,
esclavos	liberados,	Renio.	Te	los	mandaré	para	proteger	a	mi	hijo.

—Puede	que	cuando	los	hayas	liberado	no	hagan	lo	que	tú	quieras	—dijo	Renio,
devolviéndole	la	mirada	al	senador.

—Vendrán	—espetó	Catón—.	Pocos	hombres	me	han	resultado	tan	complicados
como	vosotros.

—Si	 se	unen	a	 la	Primigenia	no	 serán	 los	guardianes	de	 tu	hijo	—dijo	 Julio—.
Créeme	cuando	digo	que	no	pienso	permitirlo.

—¿No	me	darás	nada?	—dijo	Catón,	levantando	airado	el	tono	de	voz.	Todos	los
movimientos	del	patio	se	transformaron	en	el	momento	en	que	las	manos	empezaron
a	avanzar	en	dirección	a	las	espadas.

—Si	los	dioses	lo	permiten,	te	daré	a	tu	hijo	de	aquí	a	dos	años.	Eso	es	todo	—
replicó	firmemente	Julio.

—Espero	que	lo	hagas,	César.	Si	no	sobrevive…	—Catón	hablaba	entre	dientes,	y
toda	simulación	de	tranquilidad	se	había	esfumado—.	Asegúrate	de	que	lo	hace.

Dio	media	vuelta	e	indicó	a	sus	hombres	que	abrieran	la	verja.	Los	soldados	de	la
Primigenia	llegaron	primero	a	ella	y	Catón	saltó	a	su	carruaje	sin	volver	la	vista	atrás.

Bruto	se	volvió	hacia	Julio	en	el	momento	en	que	la	puerta	se	cerraba	y	alejaba	de
la	vista	a	los	hombres	de	Catón.

—¿En	 qué	 estás	 pensando?	 ¿Cuántos	 de	 estos	 «esclavos	 liberados»	 crees	 que
serán	espías?	¿Cuántos	de	ellos	serán	asesinos?	¿Te	lo	has	planteado?	Dioses,	tienes
que	encontrar	una	forma	de	detenerlo.

—¿Quieres	a	mil	hombres	más	para	la	Primigenia?	—dijo	Julio.
—¿A	ese	coste?	No,	creo	que	preferiría	devolver	a	Germinio	a	su	padre,	o	haber
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aceptado	el	oro.	Si	se	tratase	de	un	número	inferior,	podríamos	vigilarlos,	pero	¡mil!
Una	mitad	entera	de	la	Primigenia	en	la	que	no	poder	confiar.	Esto	es	una	locura.

—Tiene	 razón,	 lo	 sabes	—añadió	Renio—.	Lo	máximo	 que	 estaría	 dispuesto	 a
aceptar	sería	un	centenar;	imagínate	tantos.

Julio	 los	miró	a	 los	dos.	No	habían	estado	presentes	cuando	batió	 las	 costas	en
busca	de	hijos	de	romanos,	ni	cuando	encontró	a	sus	veteranos	en	Grecia.

—Los	haremos	nuestros	—dijo,	ignorando	sus	propias	dudas.

Tras	 haber	 dormido	 hasta	 que	 el	 sol	 alcanzó	 su	 punto	más	 alto	 sobre	 la	 gélida
ciudad,	Catón	sufría	un	dolor	de	cabeza	que	ni	tan	siquiera	el	vino	caliente	era	capaz
de	 apaciguar.	 Le	 daba	 ligeras	 punzadas	 mientras	 seguía	 escuchando	 a	 Antonido;
apenas	era	capaz	de	soportar	su	exposición.

—Diez	mil	sestercios	es	un	precio	elevado,	incluso	para	una	muerte,	Antonido	—
dijo.	 Le	 complacía	 observar	 el	 hormigueo	 de	 sudor	 que	 irrumpía	 en	 la	 frente	 del
general,	 sabiendo	 tan	 bien	 como	 él	 que,	 de	 no	 pagar	 el	 dinero,	 el	 rencor	 de	 los
asesinos	le	comportaría	una	muerte	segura.	Catón	sabía	asimismo	que	mantenerlo	a	la
espera	era	una	respuesta	mezquina,	pero,	aun	así,	 iba	dejando	que	pasara	el	tiempo,
repiqueteando	 descuidadamente	 sobre	 el	 brazo	 del	 triclinio.	 La	muestra	 pública	 de
enemistad	por	parte	de	Pompeyo	era	de	esperar,	naturalmente,	aunque	el	asesino	no
hubiera	dejado	una	prueba	de	barro	entre	 las	manos	de	 la	pequeña	tal	y	como	se	 le
había	 dicho	 que	 hiciera.	 Catón	 nunca	 habría	 imaginado	 que	 el	 senador	 fuera	 a
despilfarrar	 sus	 favores	 simplemente	 por	 salirse	 con	 la	 suya,	 aunque	 aplaudía	 la
sutileza	de	 la	maniobra.	Había	esperado	que	Pompeyo	actuara	dolido	y	con	 locura,
permitiendo	 así	 que	 Catón	 pudiera	 arrestarle	 y	 alejarle	 de	 los	 juegos	 de	 poder	 del
Senado.	Pero	Pompeyo,	en	cambio,	había	demostrado	un	dominio	de	sí	mismo	que	le
señalaba	como	un	enemigo	más	peligroso	de	lo	que	se	imaginaba.	Catón	suspiró	y	se
rascó	la	comisura	de	la	boca.	A	juzgar	por	sus	enemigos,	era	seguramente	un	poder	en
Roma.

—Sentiría	la	tentación	de	retirar	mi	apoyo	y	mi	dinero	de	tu	venganza,	Antonido,
si	no	fuese	por	 la	cuestión	del	 juicio	que	 tienes	entre	manos.	He	contratado	a	Rufo
Sulpicio	para	que	sea	tu	abogado.

—Puedo	 defenderme	 yo	 mismo	 contra	 César,	 senador.	 Es	 un	 caso	 bastante
sencillo	—respondió	Antonido	sorprendido.

—No,	quiero	ver	a	ese	gallito	humillado.	Por	lo	que	he	visto,	es	lo	bastante	joven
y	 lo	 bastante	 temerario	 como	 para	 ser	 fácilmente	 derribado.	Una	 situación	 pública
embarazosa	delante	de	los	magistrados	y	de	los	plebeyos	debería	despojarle	de	parte
del	brillo	reciente	que	le	ha	otorgado	su	rango	de	tribuno.	Podemos	incluso	exigir	su
muerte	 por	 los	 daños	 que	 has	 sufrido.	 —Catón	 se	 rascó	 la	 frente	 con	 los	 ojos
cerrados,	frunciendo	los	labios—.	Mi	hijo	tiene	un	precio	y	él	debe	pagarlo.	Utiliza	a
Sulpicio.	 Pocas	mentes	 hay	 en	 Roma	 tan	 brillantes	 como	 la	 suya.	 Designará	 a	 los

www.lectulandia.com	-	Página	281



juristas	 adecuados	 y	 encontrará	 los	 precedentes	 en	 el	 derecho	 consuetudinario.	 No
dudo	que	ese	César	irá	bien	preparado.	¿Has	enviado	las	citaciones?

—No,	estaba	esperando	que	se	fijara	una	fecha.	He	aplicado	al	pretor,	pero	aún	no
ha	habido	respuesta.

—Esa	 es	 la	 razón,	Antonido,	 por	 la	 que	 necesitas	 a	 un	 hombre	 como	Sulpicio.
Reúnete	 con	él	 y	déjale	 llevar	 el	 caso.	Te	garantizará	una	 fecha	para	 el	 juicio	para
dentro	 de	 un	 mes	 o	 incluso	 menos.	 Es	 su	 trabajo,	 ya	 lo	 sabes.	 Tu	 preciosa	 casa
regresará	 a	 tus	 manos,	 por	 lo	 que	 espero	 que	 estés	 debidamente	 agradecido	 y	 en
deuda	conmigo.

—Lo	estoy,	senador.	¿Y	el	dinero?
—Sí,	 sí	 —dijo	 Catón,	 irritado—,	 tendrás	 tu	 dinero,	 tanto	 para	 el	 juicio	 como

para…	el	otro	asunto.	Ahora	déjame	descansar.	El	día	ha	sido	largo	y	agotador.
Incluso	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 propia	 casa,	 hablaba	 siempre	 con	 cautela,

disfrutando	 de	 las	 formalidades	 de	 la	 conspiración	 que	 le	 obligaban	 a	 emplear
hombres	 como	 Antonido.	 Sabía	 que	 muchos	 de	 los	 senadores	 le	 consideraban	 un
hombre	solo	de	palabras,	y	preferían	el	corte	de	una	respuesta	a	su	postura	marcial.
Los	asesinos	eran	un	alejamiento	delicioso	de	sus	intrigas	habituales	y	el	poder	que	le
proporcionaba	 resultaba	 casi	 embriagador.	 Verse	 capaz	 de	 señalar	 a	 un	 hombre	 y
dictar	sobre	él	una	condena	de	muerte	era	una	emoción	 incluso	para	un	paladar	 tan
delicado	como	el	suyo.	Cuando	el	general	se	 fue,	pidió	un	paño	frío	para	pasárselo
por	la	cara.
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XXXII

El	juicio	se	inició	cuando	el	cielo	aclaraba	hacia	el	este	de	Roma,	el	falso	amanecer
que	despertaba	a	los	trabajadores	y	mandaba	a	sus	camas	a	ladrones	y	prostitutas.	La
zona	del	foro	destinada	a	los	procesos	legales	seguía	iluminada	con	las	antorchas	que
la	 alumbraban	 por	 la	 noche	 y	 en	 sus	 límites	 se	 había	 congregado	 una	 importante
multitud,	 contenida	 únicamente	 por	 la	 sólida	 hilera	 de	 soldados	 procedentes	 de	 los
barracones	de	la	ciudad.	Bajo	el	mando	directo	del	pretor	que	supervisaría	el	juicio,
eran	responsables	de	mantener	la	paz	en	caso	de	que	el	veredicto	fuese	impopular,	y
la	multitud	andaba	siempre	con	cuidado	de	no	caer	bajo	el	alcance	de	las	varas	que
portaban.	De	 forma	 extraordinaria	 para	 un	 caso	 relativo	 a	 un	 asunto	 al	 parecer	 de
importancia	 menor,	 los	 bancos	 de	 ambos	 lados	 del	 rectángulo	 de	 los	 abogados
estaban	 también	 llenos.	 Mucha	 gente	 que	 Julio	 conocía	 del	 Senado	 se	 había
desplazado	allí	para	presenciar	el	acto,	bien	por	invitación	suya,	bien	reclamados	por
Antonido.	Su	familia	se	había	quedado	en	la	finca	de	las	afueras	de	Roma.	Cornelia	y
su	hija	tenían	que	permanecer	bajo	la	protección	de	la	Primigenia	y	Julio	no	quería	a
Tubruk	cerca	de	Antonido	o	de	los	senadores,	a	pesar	de	todas	sus	garantías	de	que
no	podían	reconocerle.

La	mirada	penetrante	de	Julio	descubrió	a	Bruto	en	la	segunda	fila	de	las	tres	que
había,	sentado	junto	a	una	mujer	que	levantó	la	cabeza	para	devolverle	la	mirada.	Su
fría	forma	de	mirar	tenía	algo	turbador	y	se	asombró	del	modo	en	que	destacaba	por
encima	de	la	multitud	que	tenía	a	su	alrededor,	como	si	estuviese	sentada	mucho	más
cerca	de	él	que	los	demás.	Durante	un	momento	intemporal,	se	respaldó	lentamente
en	 su	 asiento,	 cautivando	 su	 atención.	 Llevaba	 el	 cabello	 suelto	 y	 antes	 de	 que	 él
reuniera	la	fuerza	de	voluntad	necesaria	para	romper	el	contacto	visual,	ella	levantó
una	mano	para	 devolver	 al	 lugar	 que	 le	 correspondía	 un	mechón	de	 cabello	 que	 le
había	caído	sobre	el	rostro.

Obligándose	 a	 relajarse	 y	 a	 concentrarse,	 inspiró	 profundamente	 el	 cálido	 aire,
repasando	 los	 puntos	 que	 había	 preparado	 con	 sus	 juristas	 durante	 las	 semanas
previas	 a	 la	 convocatoria	 formal.	 Si	 se	 hacía	 justicia,	 sabía	 que	 tenían	 una
oportunidad	 excelente	 de	 ganar,	 pero	 si	 cualquiera	 de	 los	 tres	 magistrados	 había
recibido	el	dinero	de	sus	enemigos,	el	juicio	podía	convertirse	en	una	farsa,	con	todo
ganado	excepto	el	veredicto	final.	Barrió	con	la	mirada	la	multitud	allí	congregada,
todos	ellos	inconscientes	de	lo	que	había	en	juego.	Habían	ido	allí	para	distraerse	con
la	oratoria,	para	vitorear	o	abuchear	los	argumentos	más	inteligentes	del	debate.	Julio
esperaba	también	que	algunos	asistieran	como	consecuencia	de	los	rumores	que	sus
juristas	habían	empezado	a	difundir	por	la	ciudad:	que	el	juicio	no	era	otra	cosa	que
una	 defensa	 de	 Mario.	 Parecía	 haber	 muchos	 plebeyos	 entre	 los	 asistentes,	 y	 los
vendedores	de	pescado	asado	y	pan	caliente	estaban	haciendo	el	agosto	mientras	 la

www.lectulandia.com	-	Página	283



gente	esperaba	pacientemente	que	los	magistrados	y	el	pretor	entraran	en	la	sala.
Julio	miró	de	nuevo	los	escudos	envueltos	que	Alexandria	había	terminado	y	se

percató	de	que	mucha	gente	estiraba	el	cuello	para	poder	verlos	también,	señalando
hacia	 ellos	 y	 realizando	 comentarios.	 Solo	 Alexandria,	 Tabbic	 y	 él	 sabían	 lo	 que
ocultaban	 los	 gruesos	 pliegues	 de	 tela,	 y	 Julio	 experimentó	 un	 sentimiento	 de
emoción	al	imaginar	la	respuesta	que	obtendría	cuando	por	fin	desvelara	el	contenido.

Detrás	 de	 él,	 sus	 tres	 juristas	 revolvían	 papeles	 y	 notas	 una	 vez	 más,	 con	 las
cabezas	 agachadas	 y	 murmurando	 entre	 ellos.	 Contratar	 los	 servicios	 de	 Quinto
Scaevola	para	que	le	ayudara	a	preparar	el	caso	le	había	costado	dos	talentos	de	oro,
pero	 había	 pocos	 hombres	 en	 Roma	 que	 dominaran	 mejor	 que	 él	 las	 leyes
consuetudinarias	y	las	Doce	Tablas.	El	simple	hecho	de	tentarle	para	que	abandonara
su	retiro	había	exigido	un	precio	considerable,	pero,	a	pesar	de	su	rigidez	artrítica,	el
cerebro	oculto	detrás	de	aquellos	pesados	párpados	había	 resultado	ser	 tan	brillante
como	le	habían	contado	a	Julio.	Julio	observó	a	Quinto	mientras	escribía	una	nota	a
pie	de	página	en	los	documentos	para	el	juicio	y	captó	su	mirada	cuando	levantó	la
vista	pensativo.

—¿Nervioso?	 —preguntó	 Quinto,	 agitando	 los	 papeles	 ante	 el	 tribunal	 y	 la
multitud	que	quedaba	oculta	por	las	sombras,	más	a	lo	lejos.

—Un	poco	—admitió	Julio—.	Hay	mucho	en	juego.
—Recuerda	el	argumento	del	valor.	Siempre	te	lo	olvidas.
—Lo	 recordaré,	 Quinto.	 Lo	 hemos	 repasado	 muchas	 veces	 —dijo	 Julio.	 El

anciano	jurista,	a	pesar	de	que	parecía	vivir	solo	para	la	ley	y	no	importarle	para	nada
las	 demás	 preocupaciones	 de	 la	 ciudad,	 había	 acabado	 por	 gustarle.	 En	 broma,
durante	 la	 primera	 semana	 de	 preparativos	 Julio	 le	 había	 preguntado	 qué	 haría	 si
encontrara	a	uno	de	sus	hijos	prendiendo	fuego	a	una	casa	de	la	ciudad.	Después	de
mucho	 pensárselo	 en	 silencio,	 Quinto	 le	 dijo	 que	 no	 podría	 encargarse	 del	 caso
porque	la	ley	le	prohibía	reclamar	su	propia	presencia	como	testigo.

Quinto	puso	las	notas	en	manos	de	Julio,	con	la	expresión	grave.
—No	 temas	 consultarlas,	 recuérdalo.	 Intentarán	 hacerte	 hablar	 sin	 pensar.	 Si

tienes	la	sensación	de	que	no	te	quedan	más	argumentos,	ven	y	te	asesoraré	lo	mejor
que	pueda.	¿Te	acuerdas	del	pasaje	de	las	Doce	Tablas?

Julio	le	miró	exasperado.
—¿El	que	todos	memorizábamos	de	pequeños?	Sí,	lo	conozco.
Quinto	bufó	ante	su	sarcasmo.
—Quizá	debieras	recitarlo	otra	vez	para	estar	seguro	de	ello	—dijo,	impasible.
Julio	abrió	la	boca	dispuesto	a	responderle,	pero	fue	interrumpido	por	 los	gritos

de	la	multitud.
—Son	los	magistrados…	y	el	pretor.	Solo	una	hora	de	retraso,	maestro	Scaevola

—le	susurró	a	Quinto	uno	de	los	juristas	más	jóvenes.	Julio	siguió	su	mirada	y	vio	al
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grupo	salir	del	edificio	del	Senado	donde	habían	estado	preparándose.
La	 multitud,	 impaciente,	 se	 quedó	 en	 silencio	 en	 cuanto	 el	 grupo	 de	 cuatro

hombres,	flanqueados	por	sus	guardias,	hizo	lentamente	su	entrada	en	la	zona	de	la
audiencia.	Julio	los	examinó	con	detalle.	No	conocía	al	pretor,	un	hombre	bajito,	de
cara	 rubicunda	 y	 con	 coronilla.	 Caminaba	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 como	 si	 estuviese
rezando,	y	tomó	asiento	en	la	plataforma	elevada	que	se	había	instalado	para	el	juicio.
Julio	 observó	 que	 el	 pretor	 movía	 la	 cabeza	 hacia	 el	 centurión	 y	 los	 guardias	 e
indicaba	a	los	magistrados	que	tomaran	asiento	a	su	lado.

Eran	hombres	que	le	resultaban	conocidos	y	Julio	lanzó	un	silencioso	suspiro	de
alivio	al	ver	que	ninguno	tenía	una	cara	que	identificara	con	las	facciones	del	Senado.
Su	mayor	temor	era	que	fueran	títeres	de	Catón,	pero	se	le	iluminó	la	cara	al	ver	que
uno	 de	 ellos	 le	 sonreía.	 El	 tribuno	 del	 pueblo	 ocupó	 su	 lugar	 el	 último,	 como	 el
magistrado	de	mayor	experiencia.	La	multitud	vitoreó	exaltada	a	su	representante	y	el
hombre	 les	 sonrió,	 levantando	brevemente	 la	mano	en	 señal	de	 reconocimiento.	Se
llamaba	Servio	Pella,	y	eso	era	prácticamente	lo	único	que	a	Julio	le	venía	a	la	cabeza
sobre	 él.	 Tenía	 el	 cabello	 blanco	 y	 muy	 recortado	 sobre	 un	 cráneo	 de	 formas
angulosas,	 y	 también	 ojos	 hundidos,	 que	 parecían	 negros	 a	 la	 tenue	 luz	 de	 las
antorchas.	 Por	 un	 fugaz	 momento,	 Julio	 deseó	 poder	 haber	 buscado	 tiempo	 para
conocer	a	aquel	hombre	en	una	de	las	sesiones	del	Senado,	pero	arrinconó	la	idea.	No
tenía	sentido	preocuparse	por	los	magistrados,	lo	sabía.	Si	era	capaz	de	enfrentarse	a
la	 postura	 de	 Rufo,	 el	 abogado	 de	 Antonido,	 tendría	 el	 caso	 ganado.	 Si	 resultaba
humillado,	perdería	no	solo	la	casa	que	había	pertenecido	a	Mario,	sino	también	una
gran	parte	de	su	posición	en	el	Senado	y	en	la	ciudad.	No	podía	arrepentirse	de	los
riesgos	que	había	corrido	al	forzar	aquel	juicio.	Mario	no	habría	esperado	menos	de
él.

Julio	 levantó	 la	 vista	 hacia	 donde	 se	 sentaba	 Catón	 y	 encontró	 la	 penetrante
mirada	 clavada	 en	 él	 con	 gran	 interés.	 Bíbilo	 estaba	 a	 su	 lado,	 como	 siempre,	 y
Catalo.	 Julio	 vio	 a	 Suetonio	 sentado	 junto	 a	 su	 padre;	 había	 la	 misma	 sonrisa
arrogante	en	ambas	caras.	Su	expresión	les	habría	identificado	como	parientes	aun	sin
saberlo.

Julio	 apartó	 la	 vista	 antes	 que	 demostrar	 su	 rabia.	 Los	 simpatizantes	 de	 Catón
aprenderían	 a	 temerle	 con	 el	 tiempo,	 cuando	 fuera	 derrumbando,	 uno	 a	 uno,	 los
pilares	de	sus	influencias.

Quinto	 le	 dio	 a	 Julio	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro	 y	 tomó	 asiento	 junto	 a	 los
demás	juristas.	La	multitud	se	removía	y	susurraba	intuyendo	que	el	 juicio	estaba	a
punto	de	empezar.	Julio	miró	de	nuevo	de	soslayo	los	escudos,	comprobando	que	los
paños	 que	 los	 cubrían	 no	 se	 hubieran	 movido	 y	 revelaran	 aunque	 fuera	 solo	 una
mínima	parte	de	lo	que	ocultaban.

El	 pretor	 se	 puso	 lentamente	 en	 pie	 y	 alisó	 los	 pliegues	 de	 su	 toga.	 Con	 un
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ademán,	ordenó	que	se	apagaran	las	antorchas	y	todos	los	presentes	esperaron	a	que
se	cubriera	cada	una	de	las	luces,	permitiendo	que	el	gris	amanecer	iluminara	el	foro.

—Convocamos	este	tribunal	augusto	el	nonagésimo	cuarto	día	del	año	consular.
Que	quede	constancia	en	los	registros.	Exhorto	a	todos	los	presentes	ante	los	ojos	de
los	 dioses	 a	 decir	 solo	 la	 verdad,	 so	 pena	 de	 destierro.	 A	 cualquier	 hombre	 que
declare	 en	 falso	 en	 este	 tribunal,	 le	 será	 negado	 el	 fuego,	 la	 sal	 y	 el	 agua	 y	 será
enviado	lejos	de	esta	ciudad,	para	no	regresar	a	ella	 jamás,	en	conformidad	con	 los
edictos.

El	pretor	hizo	una	pausa	para	mirar	primero	a	Antonido	y	luego	a	Julio.	Ambos
hombres	 inclinaron	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 comprensión	 y	 prosiguió;	 su	 voz	 era	 un
clamor	agudo	entre	el	silencio	de	las	filas.

—¿Quién	es	el	demandante	en	este	caso	de	rei	vindicatio?
Antonido	dio	un	paso	adelante	sobre	el	suelo	de	la	sala.
—Soy	yo,	señor,	general	Antonido	Severo	Sertorio.	Denuncio	la	posesión	ilegal

de	mi	propiedad.
—¿Y	quién	hablará	en	tu	nombre?
—Mi	 abogado	 es	Rufo	Sulpicio	—respondió	Antonido.	Sus	 palabras	 generaron

en	la	multitud	murmullos	de	excitación,	obligando	al	pretor	a	mirarlos	con	dureza.
—Que	se	adelante	el	demandado	—dijo	en	voz	alta.
Julio	 abandonó	 la	plataforma	donde	 se	 encontraban	 los	 escudos	y	 se	 enfrentó	a

Antonido	en	el	lado	opuesto	de	la	sala.
—Soy	Cayo	Julio	César,	el	demandado	ante	este	tribunal.	Reclamo	la	posesión	de

la	propiedad.	Hablo	en	mi	propio	nombre.
—¿Has	traído	una	parte	de	ella	a	modo	de	símbolo?
—Lo	he	hecho,	 honorable	—respondió	 Julio.	Se	volvió	hacia	 la	 fila	 de	objetos

envueltos	 en	 tela	 y,	 con	 destreza,	 descubrió	 uno	 de	 ellos,	 revelando	 al	 tribunal	 el
primer	 escudo	 de	 bronce.	 La	 multitud	 lanzó	 un	 grito	 sofocado	 de	 asombro	 y	 se
iniciaron	los	murmullos	de	satisfacción.

El	escudo	era	 tal	y	como	Julio	esperaba.	Alexandria	 lo	había	dado	 todo	para	su
creación,	 plenamente	 consciente	 de	 que,	 delante	 del	 tribunal	 y	 del	 Senado,	 podía
forjarse	un	nombre	en	un	solo	día.

Abalorios	de	bronce	formaban	la	orla	del	escudo,	pero	todas	las	miradas	estaban
fijas	en	la	cara	y	los	hombros	de	su	protagonista,	Mario,	un	relieve	a	tamaño	natural
que	 resplandecía	 ante	 todos	 los	 allí	 congregados.	 Los	murmullos	 prosiguieron	 y,	 a
continuación,	 se	 iniciaron	 los	 vítores	 entre	 la	 multitud	 como	 muestra	 de	 su
aprobación	hacia	el	general	muerto.

Antonido	entabló	una	intensa	conversación	con	su	abogado	y	tosió	para	aclararse
la	garganta	y	 llamar	 la	 atención	de	 los	magistrados.	El	 estruendo	provocado	por	 la
multitud	era	excesivo	para	el	pretor,	quien	le	hizo	una	señal	con	la	palma	de	la	mano
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al	 centurión	 de	 los	 guardias	 de	 la	 corte.	 Todos	 a	 una,	 los	 soldados	 golpearon	 el
pavimento	con	el	extremo	de	sus	varas	y	la	muchedumbre	se	calmó,	cautelosa	ante	un
posible	 ataque.	Rufo	dio	un	paso	adelante,	 un	hombre	huesudo	con	aspecto	de	 ave
rapaz	vestido	con	una	túnica	oscura.	Señaló	con	desprecio	el	escudo.

—Honorable	pretor.	Mi	cliente	insiste	en	que	este…	objeto	no	formaba	parte	de	la
casa	en	disputa.	No	sirve	como	símbolo	a	menos	que	formara	parte	de	la	propiedad.

—Conozco	la	ley,	Rufo.	No	presumas	dándome	lecciones	—replicó	con	dureza	el
pretor.	Volvió	la	cabeza	hacia	Julio—.	¿Puedes	responder?

—Cierto	 es	 que	 mientras	 Antonido	 mantuvo	 la	 posesión	 ilegal	 de	 la	 casa	 de
Mario,	este	escudo	no	colgaba	en	sus	paredes,	pero	sí	colgaba	de	ellas	esta	mañana	y
servirá	tan	bien	como	cualquier	otra	cosa	como	símbolo	de	la	propiedad	en	disputa.
Puedo	aportar	testigos	que	lo	confirmen	—dijo	Julio	sin	alterarse.

El	pretor	asintió.
—No	será	necesario,	César.	Acepto	tu	argumento.	Se	utilizará	el	escudo.
Frunció	 el	 entrecejo	 al	 oír	 los	 nuevos	 vítores	 que	 lanzaba	 la	 multitud	 que	 los

rodeaba	 y	 se	 dispuso	 a	 levantar	 de	 nuevo	 la	 mano	 para	 realizar	 una	 señal	 a	 los
guardias.	Al	ver	el	gesto,	la	gente	se	calló,	consciente	de	que	era	mejor	no	forzar	su
paciencia	demasiado.

—Demandante	 y	 demandado,	 aproximaos	 al	 símbolo	 y	 completad	 el	 rito	 de	 la
disputa	—dijo	en	voz	alta.

Antonido	cruzó	la	sala	de	audiencias,	sujetando	con	la	mano	una	fina	lanza.	Julio
subió	a	 la	plataforma	 junto	a	él,	 evitando	en	 su	 rostro	cualquier	muestra	de	 triunfo
que	pudiese	ofender	a	los	magistrados.	Julio	rozó	el	escudo	con	su	lanza	que	produjo
un	 inapreciable	 sonido	 metálico,	 y	 luego	 retrocedió.	 Antonido	 hizo	 descender	 la
punta	de	la	suya	y	su	boca	se	tensó	en	una	mueca	cuando	alguien	entre	la	multitud	se
burló	del	acto.	Entonces	le	dio	la	espalda	a	Julio	y	regresó	a	su	lugar	 junto	a	Rufo,
quien	 permanecía	 de	 pie	 cruzado	 de	 brazos,	 relajado	 y	 despreocupado	 respecto	 al
intercambio.

—La	propiedad	ha	sido	marcada	para	su	disputa.	El	juicio	puede	ahora	empezar
—entonó	 el	 pretor,	 y	 se	 instaló	 cómodamente	 en	 su	 asiento.	Su	participación	 en	 el
proceso	había	terminado	hasta	que	llegara	el	momento	de	poner	punto	final	al	juicio.
Los	 tres	 magistrados	 se	 pusieron	 en	 pie	 y	 le	 saludaron	 antes	 de	 que	 uno	 de	 ellos
tosiera	para	aclararse	la	garganta.

—Como	 demandante,	 tu	 abogado	 debe	 ser	 el	 primero	 en	 hablar	 —le	 dijo	 el
magistrado	a	Antonido.

Rufo	le	saludó	y	avanzó	tres	pasos	en	la	sala	para	dominar	mejor	el	espacio.
—Pretor,	magistrados,	 senadores	—empezó—.	Estamos	ante	un	caso	sencillo,	a

pesar	de	que	las	penas	que	implica	alcanzan	los	extremos	de	nuestra	ley.	Hace	cinco
semanas,	 el	 demandado	 introdujo	 hombres	 armados	 en	 la	 ciudad	 con	 objetivos
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violentos.	Un	delito	como	este	merece	la	pena	de	muerte	o	el	destierro.	Además,	el
demandado	 utilizó	 a	 sus	 hombres	 para	 irrumpir	 en	 una	 propiedad	 privada,	 la	 del
demandante,	el	general	Antonido.	La	pena	para	ello	no	es	más	que	un	simple	castigo
a	 recibir	 latigazos,	 algo	 que,	 después	 de	 la	 muerte,	 consideramos	 una	 crueldad
innecesaria.	—Hizo	una	pausa	mientras	las	risas	disimuladas	recorrían	los	bancos	del
tribunal.	La	multitud	permanecía	en	silencio	en	el	exterior.

—Con	 los	 criados	 y	 los	 guardias	 de	 la	 casa	 se	 utilizó	 la	 violencia	 y,	 cuando	 el
propietario	regresó	a	ella,	los	mismos	soldados	le	prohibieron	la	entrada	en	su	propia
casa.

—No	es	un	hombre	vengativo,	pero	los	delitos	cometidos	contra	él	son	muchos	y
graves.	Como	su	abogado,	solicito	que	administre	el	castigo	más	duro.	La	muerte	con
espada	es	la	única	respuesta	posible	a	una	burla	de	este	calibre	de	las	leyes	romanas.

Los	hombres	situados	en	torno	a	Catón	aplaudieron	educadamente	y	Rufo	inclinó
levemente	la	cabeza	hacia	ellos	antes	de	tomar	de	nuevo	asiento;	el	brillo	de	sus	ojos
traicionaba	el	aspecto	relajado	que	pretendía	transmitir.

—Y	 ahora	 el	 demandado	 —continuó	 el	 magistrado.	 No	 había	 nada	 en	 su
apariencia	que	mostrara	que	las	palabras	de	Rufo	le	hubieran	conmovido,	pero,	aun
así,	Julio	avanzó	sintiendo	una	sensación	de	vacío	en	el	estómago.	Era	consciente	de
que	podían	intentar	condenarlo	a	muerte,	pero	oírlo	en	el	juicio	convertía	aquello	en
una	realidad	que	afectó	a	su	confianza.

—Pretor,	magistrados,	 senadores,	pueblo	de	Roma	—dijo	 Julio,	 lo	bastante	alto
como	para	que	sus	palabras	llegaran	a	la	multitud.	Hubo	vítores,	aunque	el	pretor	le
puso	mala	cara.	Julio	puso	en	orden	sus	pensamientos	antes	de	continuar.	Sentía,	por
instinto,	que	la	defensa	de	Mario	atraería	más	al	pueblo	que	había	sufrido	bajo	Sila
que	 a	 los	 silenciosos	 jueces,	 pero	 jugar	 con	 eso	 era	 una	 alternativa	 peligrosa	 que
podía	incluso	inclinar	a	los	magistrados	en	su	contra.	Debía	andarse	con	cuidado.

—La	historia	de	este	caso	se	prolonga	más	allá	de	cinco	semanas	—empezó—.	Se
inicia	una	noche,	tres	años	atrás,	cuando	la	ciudad	se	preparaba	para	la	guerra	civil.
Mario	era	el	cónsul	de	Roma	nombrado	 legalmente	y	su	 legión	había	 fortificado	 la
ciudad	contra	los	ataques…

—Honorable,	 solicito	 que	 le	 obligue	 a	 detener	 esta	 divagación	 —interrumpió
Rufo,	 levantándose—.	Se	trata	de	la	propiedad	de	una	casa,	no	de	las	batallas	de	la
historia.

Los	magistrados	consultaron	un	momento,	y	luego	se	incorporó	uno	de	ellos.
—No	 interrumpas,	Rufo.	El	 demandado	 tiene	 derecho	 a	 plantear	 su	 caso	 como

mejor	lo	considere	—dijo.
Rufo	se	apaciguó	y	se	sentó.
—Gracias,	 honorable	 —continuó	 Julio—.	 Que	 Mario	 era	 mi	 tío	 es	 un	 hecho

conocido.	Se	hizo	cargo	personalmente	de	la	defensa	de	la	ciudad	cuando	Sila	partió
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para	Grecia	con	el	objetivo	de	derrotar	a	Mitrídates,	tarea	que	Sila	dejó	incompleta.
La	multitud	rió	en	voz	baja	ante	el	comentario,	y	luego	calló	bajo	la	mirada	del

pretor.	Julio	prosiguió.
—Mario	estaba	convencido	de	que	Sila	regresaría	a	la	ciudad	con	el	objetivo	de

asumir	por	completo	el	poder.	Para	evitarlo,	fortificó	las	murallas	de	Roma	y	preparó
a	sus	hombres	para	defender	a	los	habitantes	de	la	ciudad	contra	un	ataque	armado.	Si
Sila	 se	 hubiese	 aproximado	 a	 las	 murallas	 sin	 violencia,	 se	 le	 habría	 permitido
continuar	en	su	puesto	consular	y	la	paz	de	la	ciudad	habría	seguido	inalterada.	Pero
lo	 que	 hizo,	 en	 cambio,	 fue	 soltar	 a	 asesinos	 dentro	 de	 sus	 límites	 que	 atacaron	 al
general	Mario	en	plena	oscuridad	en	un	cobarde	intento	de	asesinato.	Los	hombres	de
Sila	abrieron	las	puertas	y	permitieron	la	entrada	de	su	señor	en	la	ciudad.	Creo	que
fue	el	primer	ataque	armado	sobre	Roma	en	más	de	doscientos	años.

Julio	hizo	una	pausa	para	respirar,	al	tiempo	que	observaba	a	los	magistrados	para
ver	cómo	reaccionaban	a	sus	palabras.	Le	miraban	impasibles,	sin	que	su	expresión
trasluciera	nada.

—Mi	tío	murió	por	una	daga	empuñada	por	la	mano	del	propio	Sila	y,	aunque	su
legión	 combatió	 valientemente	 durante	 días,	 sus	 hombres	 cayeron	 también	 bajo	 el
dominio	del	invasor.

—¡Esto	es	demasiado!	—gritó	Rufo,	levantándose	de	un	brinco—.	Al	amparo	de
este	 juicio	 ensucia	 el	 nombre	 de	 un	 amado	 líder	 de	 Roma.	 Debo	 pedir	 que	 le
condenéis	por	su	locura.

El	 magistrado	 que	 había	 hablado	 anteriormente	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para
hablar	con	Julio.

—Estás	 agotando	 nuestra	 paciencia,	 César.	 Si	 el	 caso	 acaba	 poniéndose	 en	 tu
contra,	 ten	por	seguro	que	consideraremos	 tu	falta	de	respeto	cuando	tengamos	que
dictar	sentencia.	¿Comprendes?

Julio	asintió,	tragando	saliva	para	aclararse	la	garganta,	seca	de	repente.
—Comprendo,	aunque	son	cosas	que	tienen	que	mencionarse	—dijo.
El	magistrado	se	encogió	de	hombros.
—Se	 trata	 de	 tu	 cabeza	 —murmuró,	 mientras	 Julio	 respiraba	 hondo	 para

tranquilizarse	antes	de	volver	a	hablar.
—El	resto	ya	lo	conocéis.	Como	vencedor,	Sila	reclamó	el	título	de	dictador.	No

voy	a	hablar	de	ese	periodo	de	la	historia	de	la	ciudad.
El	magistrado	asintió	visiblemente	con	la	cabeza	mientras	Julio	proseguía.
—A	pesar	de	defender	la	ciudad	amparado	por	la	ley,	Mario	fue	declarado	traidor

y	sus	posesiones	vendidas	por	parte	del	Estado.	Su	casa	salió	a	subasta	pública	y	fue
adquirida	 por	 el	 demandante	 de	 este	 juicio,	 el	 general	 Antonido.	 Su	 legión	 fue
disuelta	y	su	nombre	borrado	de	las	listas	de	honor	del	Senado.

Julio	 hizo	 una	 pausa	 y	 bajó	 la	 cabeza,	 como	 queriéndose	mostrar	 avergonzado
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ante	aquel	acto.	Un	murmullo	se	alzó	entre	los	senadores	asistentes,	que	empezaban	a
susurrar	 entre	 ellos	 preguntas	 y	 comentarios.	 Entonces	 Julio	 levantó	 de	 nuevo	 la
cabeza	y	su	voz	irrumpió	por	encima	de	los	jueces	y	la	multitud.

—Mi	argumento	se	basa	en	tres	puntos.	El	primero	es	que	la	Primigenia	ha	sido
devuelta	a	las	listas	de	la	legión	sin	deshonor.	Si	no	tiene	ninguna	mancha,	¿cómo	es
posible	que	su	general	pueda	ser	calificado	de	traidor?	En	segundo	lugar,	si	Mario	fue
castigado	de	modo	ilegal,	entonces	sus	posesiones	deberían	ir	a	parar	a	su	heredero,
yo	mismo.	En	último	lugar,	mis	acciones	para	reclamar	la	casa	a	los	ladrones	han	sido
llevadas	a	cabo	sabiendo	que	el	tribunal	las	perdonaría	al	tomar	conciencia	del	injusto
destino	de	Mario.	Se	ha	cometido	un	gran	error,	pero	contra	mí,	no	por	mí.

La	multitud	gritó	y	los	guardias	una	vez	más	golpearon	las	varas	contra	el	suelo.
Los	magistrados	 unieron	 sus	 cabezas	 un	 instante,	 y	 luego	 uno	 de	 ellos	 hizo	 un

ademán	en	dirección	a	Rufo	indicándole	que	hablara	para	responder.	Se	puso	en	pie,
suspirando	visiblemente.

—Los	intentos	de	César	por	complicar	el	tema	resultan	admirables	por	su	ardor,
pero	la	ley	lo	ve	todo	claro.	Estoy	seguro	de	que	los	jueces	han	disfrutado	tanto	como
yo	 de	 este	 viaje	 por	 la	 historia,	 pero	 sospecho	 que	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 la
interpretación	 está	 teñida	 por	 la	 relación	 personal	 del	 demandado	 con	 el	 general.
Aunque	 me	 gustaría	 discutir	 la	 visión	 que	 ha	 presentado	 como	 un	 hecho,	 estoy	 a
favor	de	reducir	el	caso	a	sus	fundamentos	legales	y	no	hacer	perder	el	tiempo	a	los
presentes.	—Miró	 a	 Julio	 y	 sonrió	 de	modo	 amistoso,	 para	 que	 todos	 pudieran	ver
que	 perdonaba	 al	 joven	 por	 su	 locura—.	 En	 una	 venta	 completamente	 legal,	 mi
cliente	 compró	 en	 subasta	 la	 casa	 en	 cuestión,	 como	 se	 nos	 ha	 dicho.	 Su	 nombre
aparece	 en	 las	 escrituras	 y	 en	 la	 factura	 de	 venta.	 El	 acto	 de	 ordenar	 a	 guardias
armados	que	usurpen	la	propiedad	es	un	regreso	al	uso	de	la	fuerza	para	solucionar
las	disputas.	Estoy	seguro	de	que	todos	habéis	notado	el	roce	de	las	lanzas	contra	ese
atractivo	escudo	al	inicio	del	juicio.	Os	recuerdo	que	ese	acto	simbólico	de	contienda
es	solo	eso.	En	Roma,	no	desenvainamos	las	espadas	para	dirimir	los	conflictos,	sino
que	las	sometemos	a	la	ley.

»Simpatizo	con	 los	argumentos	que	el	 joven	César	ha	 sacado	a	 relucir,	pero	no
tienen	 nada	 que	 ver	 con	 el	 caso	 que	 tenemos	 entre	manos.	Estoy	 seguro	 de	 que	 le
gustaría	retroceder	incluso	más	y	explicarnos	la	historia	de	la	casa	desde	el	momento
de	 su	 fundación,	 pero	 no	 es	 necesario	 ampliar	 el	 tema	 hasta	 este	 punto.	Repito	mi
solicitud	de	pena	de	espada,	aunque	con	mucho	pesar	por	que	Roma	pueda	perder	a
un	defensor	tan	apasionado	de	la	ciudad.

Tomó	 asiento	 de	 nuevo	 con	 una	 expresión	 que	mostraba	 tristeza	 por	 los	 duros
castigos	que	estaban	por	llegar	y	consultó	con	Antonido,	quien	observaba	a	Julio	con
los	ojos	entrecerrados.

Julio	se	puso	en	pie	y	se	situó	frente	a	los	magistrados	una	vez	más.
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—Como	Rufo	se	ha	referido	a	unas	escrituras	y	una	factura	de	venta,	pienso	que
deberíamos	verlas	para	que	el	tribunal	las	examinara	—dijo	rápidamente.

Los	magistrados	miraron	a	Rufo,	quien	sonrió.
—Si	la	propiedad	fuese	un	caballo	o	un	esclavo,	honorables,	podría	desde	luego

enseñároslo.	 Desgraciadamente,	 como	 se	 trata	 de	 una	 casa,	 y	 además	 tomada	 por
sorpresa	y	por	una	fuerza	armada,	los	documentos	estaban	en	su	interior,	como	César
sabe	muy	bien.

El	magistrado	que	parecía	hablar	por	los	demás	miró	atentamente	a	Julio.
—¿Están	en	tu	posesión	tales	documentos?	—preguntó.
—Juro	que	no	lo	están	—respondió	Julio—.	No	hay	rastro	de	ellos	en	la	casa	de

Mario,	 por	 mi	 honor.	 —Volvió	 a	 sentarse.	 La	 noche	 anterior,	 había	 quemado	 la
escritura	 y	 la	 factura	 de	 compra	 siguiendo	 instrucciones	 de	 Quinto	 y	 con	 la
conciencia	bien	limpia.

—Así	que	ninguna	de	las	dos	partes	puede	aportar	documentos	de	propiedad	—
prosiguió	 el	magistrado,	 imparcialmente.	 Julio	 negó	 con	 la	 cabeza	y	Rufo	 copió	 el
movimiento,	con	el	rostro	tenso	a	causa	de	la	ira.	Se	levantó	para	dirigirse	de	nuevo	a
los	magistrados.

—Mi	cliente	sospechaba	que	estos	documentos	clave	«desaparecerían»	antes	del
juicio	 —dijo,	 acompañando	 el	 comentario	 de	 una	 sonrisa	 sarcàstica	 apenas
disimulada	en	dirección	a	Julio—.	Pero	tenemos	un	testigo	que	estuvo	presente	en	la
subasta	que	puede	confirmar	la	venta	legal	al	general	Antonido.

El	testigo	se	levantó	del	asiento	que	ocupaba	junto	a	Antonido.	Julio	lo	reconoció
como	uno	de	los	que	se	sentaban	cerca	de	Catón	en	el	edificio	del	Senado.	Se	trataba
de	 un	 hombre	 cargado	 de	 espaldas	 y	 de	 aspecto	 frágil,	 que	 al	 hablar	 retiraba
constantemente	un	mechón	de	fino	cabello	que	le	caía	en	la	frente.

—Soy	Publio	Tenelia.	Puedo	atestiguar	la	venta	legal.
—¿Puedo	 interrogar	 a	 este	 hombre?	—preguntó	 Julio,	 adelantándose	 en	 cuanto

recibió	permiso	para	ello.
—¿Fuiste	testigo	de	la	totalidad	de	la	subasta?	—le	preguntó	Julio.
—Sí.	Estuve	allí	desde	el	inicio	hasta	el	final.
—¿Viste	que	se	firmara	la	factura	de	venta	con	el	nombre	de	Antonido?
El	hombre	dudó	un	momento	antes	de	responder.
—Vi	el	nombre	—dijo.	Sus	ojos	se	movían	con	nerviosismo	y	Julio	supo	entonces

que	estaba	exagerando	la	situación	real.
—¿Viste	entonces	el	documento	por	encima?	—presionó.
—No,	lo	vi	claramente	—respondió	el	hombre,	más	confiado.
—¿Qué	cantidad	pagó	el	general?
Detrás	del	hombre,	Rufo	 sonreía	con	 su	estratagema.	No	 funcionaría,	ya	que	el

testigo	había	sido	preparado	concienzudamente	para	tales	preguntas.
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—Fueron	 mil	 sestercios	 —respondió	 triunfante	 el	 hombre.	 Su	 sonrisa
desencadenó	un	coro	repentino	de	abucheos	procedente	de	la	multitud	que	seguía	el
proceso	 en	 el	 exterior	 de	 la	 corte.	 Se	 volvieron	muchas	 cabezas	 hacia	 la	masa	 de
plebeyos	y	Julio	vio,	al	igual	que	los	jueces,	que	las	calles	habían	seguido	llenándose
a	medida	 que	 avanzaba	 el	 juicio.	 Cualquier	 rincón	 disponible	 estaba	 ocupado	 y	 el
mismo	foro	estaba	abarrotado	de	gente.	Los	magistrados	se	miraron	entre	ellos	y	el
pretor	 apretó	 con	 fuerza	 la	boca	 a	 causa	de	 la	 inquietud.	Un	público	 tan	numeroso
aumentaba	el	peligro	de	disturbios	y	se	planteó	enviar	un	mensajero	a	los	barracones
en	busca	de	más	soldados	para	mantener	el	orden.

Cuando	la	multitud	recuperó	el	silencio,	Julio	volvió	a	hablar.
—En	preparación	del	juicio,	honorables,	he	hecho	tasar	la	casa.	De	venderla	esta

mañana,	el	comprador	tendría	que	pagar	alrededor	de	un	millón	de	sestercios,	no	mil.
Hay	un	pasaje	de	las	Doce	Tablas	que	guarda	una	similitud	con	el	asunto.

Mientras	 se	preparaba	para	 citar	 el	 antiguo	escrito,	Rufo	miró	hacia	 arriba,	 con
semblante	 de	 aburrimiento,	 y	 el	 testigo	 empezó	 a	 inquietarse,	 pues	 no	 habían
terminado	aún	con	él.

—«La	propiedad	no	puede	pasar	del	vendedor	al	comprador	a	menos	que	se	haya
pagado	 su	 valor»	 —dijo	 en	 voz	 alta	 Julio.	 La	 multitud	 vitoreó	 el	 punto	 y	 las
conversaciones	estallaron	mientras	era	comentado	entre	todo	el	mundo.

—Mil	 sestercios	 por	 una	 propiedad	 que	 vale	 un	 millón	 no	 es	 su	 «valor»,
honorables.	La	venta	fue	una	farsa	de	favores,	la	parodia	de	una	subasta.	Sin	disponer
tan	siquiera	de	una	factura	de	venta	que	demuestre	su	existencia,	afirmo	que	no	tuvo
lugar	ninguna	transacción	legal.

Rufo	se	incorporó	lentamente.
—César	nos	hará	creer	que	cualquier	ganga	infringe	las	Tablas	—empezó.
La	multitud	le	abucheó	y	el	pretor	envió	el	mensajero	en	busca	de	más	soldados.
—Digo	 de	 nuevo	 que	 César	 intenta	 confundir	 al	 tribunal	 con	 distracciones	 sin

sentido.	El	testigo	demuestra	que	la	venta	fue	real.	La	cantidad	pagada	es	irrelevante.
Mi	cliente	es	un	astuto	negociador.

Se	sentó,	ocultando	su	enojo.	No	podía	admitir	que	la	subasta	había	sido	un	mero
espectáculo	 de	 Sila	 para	 recompensar	 a	 sus	 favoritos,	 aunque	 César	 se	 lo	 hubiera
dejado	 claro	 a	 todos	 los	 presentes,	 por	 si	 no	 lo	 sabían	 ya.	 La	 verdad	 era	 que	 la
multitud	no	lo	sabía	y	muchísimas	miradas	de	ira	cayeron	sobre	Antonido,	quien	se
hundía	visiblemente	en	su	asiento.

—Más	aun	—continuó	Julio,	como	si	Rufo	no	hubiese	hablado—.	Ya	que	el	tema
del	valor	ha	salido	a	relucir	a	partir	del	propio	testigo	de	Antonido,	existe	otro	asunto
para	el	que	me	gustaría	reclamar	la	atención	del	tribunal.	Si	el	veredicto	me	favorece
y	me	declara	heredero	legal	de	la	propiedad,	exigiré	al	general	Antonido	el	alquiler
por	dos	años	de	ocupación.	Una	estimación	generosa	de	esa	cantidad	sería	de	treinta
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mil	 sestercios,	 que	 sumo	 a	 mi	 reclamación	 de	 la	 casa	 como	 dinero	 negado	 a	 mi
familia	durante	el	tiempo	que	estuvo	allí.

—¿Qué?	¿Cómo	osas	pedir	esto?	—estalló	con	rabia	Antonido,	levantándose	de
su	 asiento.	 Rufo	 le	 obligó	 con	 dificultad	 a	 volver	 a	 sentarse,	 y	 le	 murmuró
apresuradamente	algo	al	oído.

Cuando	Antonido	se	calmó,	Rufo	se	volvió	hacia	los	magistrados.
—Añade	 a	 sus	 ofensas	 la	 de	 desprecio	 público,	 honorables,	 por	 incitar	 a	 mi

cliente.	La	casa	estaba	vacía	cuando	el	general	Antonido	 tomó	posesión	 legal	de	 la
misma	después	de	la	venta.	Aquí	no	hay	ningún	alquiler	que	cuestionar.

—Mi	 familia	 decidió	 mantenerla	 vacía,	 estaba	 en	 su	 derecho.	 Aun	 así,	 era	 yo
quien	podría	haber	ganado	ese	dinero,	no	el	arrendatario	que	representas	—le	soltó.

El	 magistrado	 tosió	 para	 aclararse	 la	 garganta,	 y	 luego	 agachó	 la	 cabeza	 para
escuchar	 a	 los	 otros	 dos	 antes	 de	 hablar.	 Después	 de	 deliberar	 durante	más	 de	 un
minuto,	volvió	a	tomar	la	palabra.

—El	caso	parece	estar	suficientemente	claro.	¿Tiene	alguno	de	los	dos	algo	que
añadir	antes	de	que	deliberemos	acerca	del	veredicto?

Julio	hizo	memoria,	pero	todo	lo	que	quería	decir	ya	estaba	dicho.	Su	mirada	fue
a	parar	a	los	escudos	de	bronce	que	seguían	tapados,	pero	resistió	la	impaciencia	de
desvelarlos	 para	 el	 público,	 consciente	 de	 que	 los	 jueces	 lo	 considerarían	 una
exhibición	 gratuita.	 No	 estaba	 del	 todo	 seguro	 de	 hacia	 dónde	 se	 decantaría	 el
veredicto,	y	cuando	se	volvió	para	mirar	a	Quinto,	el	anciano	se	limitó	a	encogerse	de
hombros	sin	decir	nada.

—Nada	más,	honorables.	Eso	es	todo	—dijo	Julio.
La	multitud	 lo	 vitoreó	 y	 lanzó	 insultos	 contra	Rufo	mientras	 daba	 también	 por

concluido	el	proceso.	Los	 tres	magistrados	se	pusieron	en	pie	y	saludaron	al	pretor
antes	de	partir	en	dirección	al	edificio	del	Senado	donde	estudiarían	el	veredicto	final.
Los	soldados	adicionales	que	habían	llegado	corriendo	procedentes	de	los	barracones
les	abrieron	paso,	armados	no	con	varas,	sino	con	espadas.

Después	de	que	 se	 fueran,	 el	 pretor	 se	puso	 en	pie	para	dirigirse	 a	 la	multitud,
alzando	su	potente	voz	para	llegar	a	todos.

—Cuando	 regresen	 los	 jueces,	 no	 habrá	 disturbios,	 sea	 cual	 sea	 el	 resultado.
Tened	 por	 seguro	 que	 cualquier	 hostilidad	 será	 recibida	 con	 un	 castigo	 rápido	 y
definitivo.	Os	marcharéis	 pacíficamente	 y	 cualquiera	 que	 no	 lo	 haga	 así	 sufrirá	 las
consecuencias.

Volvió	a	tomar	asiento,	ignorando	las	miradas	torvas	que	le	lanzaba	el	pueblo	de
Roma.	 La	 situación	 se	 prolongó	 únicamente	 unos	 segundos,	 hasta	 que	 una	 voz
solitaria	gritó	«¡Mario!»	y	fue	rápidamente	seguida	por	todos	los	demás.	En	cuestión
de	momentos,	 la	multitud	 entera	vitoreaba	y	gritaba	 el	 nombre	y	 los	 senadores	 allí
reunidos	 se	miraban	 nerviosos	 entre	 ellos,	 de	 repente	 conscientes	 de	 que	 solo	 una
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delgada	hilera	de	soldados	los	separaba	de	la	turba.
Moviéndose	con	majestuosa	lentitud,	Julio	decidió	que	era	el	momento	adecuado

para	revelar	el	resto	del	trabajo	de	Alexandria.	Captó	la	mirada	de	la	muchacha	en	los
bancos	en	el	momento	en	que	sujetaba	el	paño	que	cubría	el	primero	de	ellos	y	la	vio
sonriendo	emocionada.	Lo	 retiró	por	completo	y	 la	multitud	vitoreó	hasta	quedarse
afónica.	Se	trataba	de	las	tres	flechas	cruzadas	de	la	Primigenia,	la	amada	legión	de
Mario.	En	 los	bancos.	Bruto	se	puso	en	pie	de	un	salto	para	vitorear	con	 la	misma
energía	 con	 que	 estaba	 haciéndolo	 la	 multitud	 y	 los	 situados	 más	 cerca	 de	 él	 le
imitaron.

El	 pretor	 vociferó	 algunas	 órdenes	 a	 Julio	 que	 no	 pudo	 ni	 oír	 debido	 a	 la
fogosidad	de	la	multitud	y	Julio	avanzó	hacia	los	demás,	descubriéndolos	uno	a	uno.
Cada	 vez	 que	 lo	 hacía,	 la	 multitud	 aumentaba	 el	 volumen	 del	 griterío	 y	 los	 que
podían	 ver	 las	 escenas	 explicaban	 las	 descripciones	 a	 los	 situados	 más	 atrás.	 Los
niños	 pequeños	 se	 encaramaban	 a	 hombros	 de	 sus	 padres	 para	 poder	 mirar	 y
aparecían	por	doquier	puños	en	alto	en	señal	de	alegría.	Aparecieron	las	escenas	de	la
vida	de	Mario,	sus	batallas	en	África,	el	triunfo	en	las	calles	de	la	ciudad,	su	orgullosa
presencia	en	las	murallas	a	la	espera	de	la	llegada	de	Sila.

Julio	 se	 detuvo	 con	dramatismo	al	 llegar	 ante	 el	 último	y	 la	multitud	quedó	 en
silencio,	 como	 si	 hubiese	 captado	 una	 señal	 invisible.	Apartó	 entonces	 la	 tela	 para
revelar	 el	 contenido	 del	 último	 escudo.	 Brillaba	 a	 la	 luz	 del	 sol	 matutino,
completamente	vacío.

Julio	se	dirigió	a	aquella	multitud	en	silencio.
—Pueblo	de	Roma,	¡hoy	representamos	la	última	imagen!	—gritó,	y	estallaron	en

un	alarido	de	vítores	y	gritos	que	puso	en	pie	al	pretor,	quien	empezó	a	lanzar	gritos	a
los	 guardias.	 El	 espacio	 entre	 la	 multitud	 y	 el	 tribunal	 se	 amplió,	 y	 los	 soldados
utilizaron	 sus	 varas	 para	 obligar	 a	 retroceder	 a	 la	 gente.	 Se	 alejaron	 confusos,
profiriendo	gritos	de	desafío	y	abucheando	a	Antonido.	El	nombre	de	Mario	empezó
a	sonar	de	nuevo	como	un	cántico	y	parecía	como	si	toda	Roma	estuviese	gritando	su
nombre.

Cornelia	observó	en	 la	 luz	grisácea	como	Tubruk	se	 inclinaba	hacia	Clodia	y	 la
besaba.	Era	tan	delicado	que	casi	dolía	al	verlo,	pero	era	incapaz	de	apartar	la	vista.
Se	retiró	ocultándose	tras	una	ventana	oscura	y	se	sintió	más	sola	que	nunca.	Clodia
pediría	su	libertad,	estaba	segura	de	ello,	y	entonces	no	tendría	a	nadie.

Cornelia	sonrió	amargamente	buscando	los	lugares	más	tiernos	de	sus	recuerdos.
Debería	haber	sido	distinto.	Julio	parecía	muy	lleno	de	vida	y	energía	cuando	tomó
Roma	en	sus	manos,	pero	nada	de	todo	eso	iba	dirigido	a	ella.	Recordaba	sus	palabras
cuando	Mario	seguía	aún	con	vida.	Tenía	que	taparle	la	boca	con	la	mano	para	evitar
que	los	criados	de	su	padre	le	oyeran	cuando	charlaba	y	reía	con	ella.	Tenía	entonces
mucha	alegría.	Pero	ahora	era	un	desconocido	y,	a	pesar	de	que	le	había	sorprendido
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una	o	dos	veces	mirándola	con	la	antigua	pasión,	esta	se	había	esfumado	tan	pronto
como	ella	la	había	reconocido.	Había	habido	momentos	en	los	que	había	reunido	la
valentía	suficiente	como	para	pedirle	que	le	hiciera	el	amor,	solo	para	romper	el	hielo
que	se	estaba	formando	entre	los	dos.	Lo	deseaba,	incluso	soñaba	con	él,	pero	cada
vez	 el	 recuerdo	 de	 los	 ásperos	 dedos	 de	 Sila	 se	 apoderaban	 de	 su	 decisión	 y	 se
arrojaba	sola	a	sus	pesadillas.	Sila	estaba	muerto,	se	decía,	pero	seguía	viendo	su	cara
y	 a	 veces,	 en	 el	 ambiente,	 creía	 oler	 su	 aroma.	 Era	 entonces	 cuando	 el	 terror	 la
acurrucaba	bajo	las	sábanas	para	protegerse	contra	el	mundo.

Tubruk	 abrazó	 al	 aya	 y	 Clodia	 reposó	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro,	 susurrándole.
Cornelia	oyó	por	un	instante	sus	risitas,	y	los	envidió	por	lo	que	habían	encontrado.
No	 iba	a	negarlo	 si	Clodia	 se	 lo	preguntaba,	pero	 la	 idea	de	ser	 la	esposa	olvidada
mientras	Julio	disfrutaba	de	la	gloria	de	su	ciudad	y	su	legión	se	le	hacía	insoportable.
Las	había	visto	antes,	aquellas	venenosas	matronas	romanas	con	ayas	para	sus	hijas	y
esclavos	 para	 trabajar	 en	 la	 casa.	 Pasaban	 el	 día	 comprando	 telas	 lujosas	 u
organizando	 un	 círculo	 social	 que	 Clodia	 consideraba	 una	 especie	 de	muerte.	 Qué
pena	sentirían	por	ella	cuando	descubrieran	la	verdad	de	un	matrimonio	sin	amor.

Cornelia	 se	 frotó	 enojada	 los	 ojos.	 Era	 demasiado	 joven	 para	 ser	 destruida	 por
aquello,	se	dijo.	Si	necesitaba	un	año	para	recuperarse,	entonces	esperaría	a	curarse.
A	pesar	de	que	había	cambiado	estando	encarcelado,	el	joven	que	había	conocido	en
Julio	 seguía	 estando	 allí.	 El	 que	 había	 arriesgado	 su	 vida	 y	 desafiado	 la	 ira	 de	 su
padre	para	llegar	hasta	su	alcoba	saltando	por	los	resbaladizos	tejados.	Solo	con	que
pudiese	pensar	en	ese	hombre,	sería	capaz	de	hablarle	de	nuevo	y	quizás	él	recordaría
a	la	chica	que	amaba.	Quizá	las	conversaciones	no	se	transformarían	en	discusiones	y
ninguno	de	los	dos	dejaría	al	otro	solo.

Una	sombra	se	movía	en	el	patio	y	Cornelia	levantó	la	cabeza	para	mirar.	Podía
tratarse	 de	 uno	de	 los	 soldados	 haciendo	 su	 ronda,	 pensó,	 pero	 soltó	 la	 respiración
contenida	 cuando	 la	 noche	 gris	 reveló	 su	 identidad.	 Octaviano,	 espiando	 a	 los
amantes.	 De	 llamarlo,	 el	 momento	 de	 intimidad	 que	 habían	 encontrado	 Clodia	 y
Tubruk	se	 iría	al	 traste	y	esperaba	que	el	 chico	 tuviese	el	 suficiente	 sentido	común
como	para	no	acercarse	demasiado.

Julio	 se	 había	 criado	 también	 entre	 aquellos	muros	 y	 se	 había	 sentido	 también
fascinado	por	el	amor	como	Octaviano.

Observó	 en	 silencio	 cómo	 Octaviano	 se	 agachaba	 detrás	 de	 un	 abrevadero	 y
miraba	a	Tubruk.	La	pareja	volvió	a	besarse	y	Tubruk	alargó	el	brazo	en	dirección	al
suelo,	 indagando	 con	 la	 mano	 sin	 dejar	 de	 reír.	 Cuando	 encontró	 lo	 que	 buscaba,
Cornelia	vio	como	su	brazo	iba	hacia	atrás	y	arrojaba	algo,	una	piedrecilla	que	salía
volando	en	dirección	hacia	donde	se	encontraba	escondido	Octaviano.

—Vuelve	a	la	cama	—le	gritó	Tubruk	al	chico.
Cornelia	sonrió,	y	se	volvió	para	seguir	también	ella	el	consejo.
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—¡Están	abriéndose	las	puertas	del	Senado!	—le	dijo	Quinto	a	Julio	por	encima
del	hombro.

Julio	se	volvió;	los	magistrados	estaban	de	regreso.
—Ha	sido	rápido	—le	dijo	nervioso	al	jurista.
El	anciano	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Creo	que	la	rapidez	no	es	buena	en	un	caso	de	propiedad	—murmuró	con	tono

amenazador.
Julio	 se	 tensó,	 de	 pronto	 atemorizado.	 ¿Acaso	 había	 hecho	 bastante?	 Si	 la

decisión	 iba	 en	 contra	 suya	 y	 los	 jueces	 aceptaban	 la	 solicitud	 de	 pena	 de	muerte,
habría	 muerto	 antes	 de	 que	 se	 pusiese	 el	 sol.	 Oía	 las	 sandalias	 pisando	 el	 suelo
adoquinado	del	foro,	como	si	pretendieran	marcar	sus	últimos	momentos.	Julio	notó
el	sudor	cayéndole	por	los	costados	bajo	la	toga,	frío	contra	la	piel.

Se	 puso	 en	 pie	 para	 recibir	 a	 los	 magistrados	 junto	 con	 el	 resto	 de	 los
congregados,	 inclinando	 la	cabeza	a	modo	de	saludo	cuando	efectuaron	su	entrada.
Los	soldados	que	les	habían	acompañado	desde	el	edificio	del	Senado	volvieron	a	sus
puestos	en	una	segunda	línea	entre	la	multitud	y	el	tribunal	sin	despegar	las	manos	de
la	espada.	Julio	sentía	que	el	corazón	se	le	debilitaba.	Si	esperaban	problemas,	podía
ser	que	los	magistrados	les	hubieran	comunicado	ya	el	veredicto.

Los	 tres	 jueces	 avanzaron	 hacia	 sus	 asientos	 con	 lenta	 dignidad.	 Julio	 intentó
capturar	su	mirada	mientras	se	instalaban,	desesperado	por	obtener	alguna	pista	de	lo
que	estaba	por	suceder.	No	transparentaban	nada	y	la	multitud	permaneció	en	silencio
mientras	la	tensión	crecía,	esperándoles.

El	 magistrado	 que	 había	 hablado	 a	 lo	 largo	 del	 proceso	 se	 puso	 en	 pie
laboriosamente,	con	expresión	grave.

—Roma,	 escucha	 nuestro	 veredicto	 —gritó—.	 Hemos	 buscado	 la	 verdad	 y
hablamos	en	nombre	de	la	ley.

Julio	 contuvo	 la	 respiración	 inconscientemente,	 y	 el	 silencio	 que	 lo	 rodeaba
resultaba	casi	doloroso	después	del	estruendo	de	los	vítores	y	los	cánticos	anteriores.

—Me	declaro	a	favor	del	general	Antonido	—dijo	el	hombre,	con	la	cabeza	y	el
cuello	rígidos.	La	multitud	rugió	enojada;	luego	se	produjo	un	nuevo	silencio	cuando
se	levantó	el	segundo	juez.

—Yo	 también	me	 declaro	 a	 favor	 de	Antonido	—dijo,	mientras	 recorría	 con	 la
mirada	el	caos	desordenado	de	la	multitud.	Un	nuevo	estallido	de	abucheos	siguió	a
sus	palabras	y	Julio	se	sintió	repentinamente	mareado	con	la	reacción.

El	 tribuno	se	 levantó	y	miró	por	encima	de	 la	multitud	y	hacia	 las	 imágenes	de
bronce	de	Mario,	y	su	mirada	se	posó	finalmente	sobre	Julio.

—Como	tribuno,	dispongo	del	derecho	de	vetar	las	opiniones	de	mis	compañeros
magistrados.	No	es	un	camino	que	elegiría	a	la	ligera	y	he	sopesado	con	detalle	los
argumentos.	—Hizo	una	pausa	para	enfatizar	sus	palabras;	todas	las	miradas	estaban
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posadas	en	él.
—Hoy	ejercitaré	este	veto.	El	juicio	lo	ha	ganado	César	—dijo.
La	multitud	se	volvió	 loca	de	alegría	y	se	oyó	de	nuevo	el	cántico	de	«Mario»,

más	fuerte	que	nunca.
Julio	se	derrumbó	en	su	asiento,	enjugándose	el	sudor	de	la	frente.
—Bien	hecho,	muchacho	—le	sonrió	un	desdentado	Quinto—.	Hay	mucha	gente

que	conocerá	tu	nombre	si	algún	día	optas	a	un	cargo	superior.	Me	ha	gustado	mucho
la	manera	en	que	has	utilizado	estos	escudos	que	llevabas.	Efectista,	pero	les	gusta.
Felicidades.

Julio	lanzó	un	prolongado	suspiro,	mareado	todavía	después	de	sentirse	tan	cerca
de	 la	 catástrofe.	 Cuando	 cruzó	 la	 sala	 hacia	 donde	 seguía	 sentado	 Antonido	 le
temblaban	 las	 piernas.	Con	 un	 tono	 de	 voz	 lo	 bastante	 elevado	 como	 para	 que	 los
magistrados	pudieran	oírle	por	encima	de	los	gritos	de	la	multitud,	se	tomó	la	primera
parte	de	la	venganza	por	Cornelia.

—Conseguiré	de	ti	la	suma	de	treinta	mil	sestercios	—dijo,	tirando	bruscamente
de	la	túnica	de	Antonido.

El	hombre	se	 tensó,	presa	de	 la	 impotencia;	su	mirada	buscaba	a	Catón	entre	 la
multitud	congregada	en	los	bancos.	Julio	se	volvió	también,	sin	soltarlo	todavía.	Vio
que	la	mirada	de	Catón	se	cruzaba	con	la	del	general	y	que	luego	sacudía	despacio	la
cabeza	en	sentido	negativo,	con	expresión	de	disgusto.	Antonido	parecía	sorprendido
por	el	vuelco	de	su	fortuna.

—No	tengo	el	dinero	—dijo.
Rufo	apareció	interrumpiendo	al	lado	de	Julio.
—Es	consuetudinario	conceder	treinta	días	para	el	pago	de	una	deuda	tan	grande

como	esta.
Julio	sonrió	sin	ganas.
—No.	O	obtengo	el	dinero	ahora	o	el	general	será	amordazado	y	vendido	como

esclavo	en	los	mercados.
Antonido	luchó	violentamente	para	soltarse,	incapaz	de	conseguirlo.
—¡No	puedes!	¡Catón!	¡No	puedes	permitir	que	se	me	lleven!	—gritó	al	ver	que

Catón	 le	 volvía	 la	 espalda	 y	 se	 disponía	 a	 abandonar	 el	 recinto.	 Pompeyo	 se
encontraba	 entre	 el	 gentío,	 observando	 la	 escena	 con	 ávido	 interés.	 El	 general
conservaba	 el	 suficiente	 sentido	 común	 como	para	 impedir	 que	 su	 boca	 soltara	 los
secretos	 de	 los	 asesinatos.	 Ni	 Pompeyo,	 ni	 Catón,	 ni	 los	 asesinos	mismos	 podrían
torturarle	y	matarle	para	que	confesase.

Bruto	abandonó	su	asiento	para	acercarse	a	Julio.	Llevaba	una	cuerda	en	la	mano.
—Átalo,	Bruto,	pero	con	delicadeza.	Quiero	obtener	todo	lo	que	pueda	de	él	en	el

mercado	 de	 esclavos	 —dijo	 con	 voz	 ronca	 Julio,	 permitiendo	 que	 su	 ira	 y	 su
satisfacción	salieran	a	la	luz	por	un	instante.
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Bruto	 completó	 la	 tarea	 con	 rápida	 eficiencia,	 amordazando	 finalmente	 a
Antonido	 para	 amortiguar	 sus	 quejas.	 Los	 magistrados	 miraban	 sin	 reaccionar,
conscientes	de	que	aquella	acción	caía	dentro	del	ámbito	de	la	ley,	aunque	la	pareja
que	había	votado	contra	Julio	estaba	sofocada	por	la	rabia	silenciosa	que	sentía.

Cuando	el	trabajo	estuvo	hecho,	Rufo	llamó	la	atención	de	Julio	poniéndole	una
mano	en	el	brazo.

—Has	hablado	bien,	César,	pero	Quinto	es	demasiado	viejo	para	seguir	siendo	tu
jurista	en	el	futuro.	¿Puedo	esperar	que	recuerdes	mi	nombre	en	caso	de	que	vuelvas
a	necesitar	a	un	abogado?

Julio	se	quedó	mirándolo	fijamente.
—Creo	que	es	muy	poco	probable	que	te	olvide	—dijo.
Con	Antonido	 atado	 y	 entregado	 a	 la	 esclavitud,	 el	 pretor	 dio	 por	 concluido	 el

juicio	y	la	multitud	volvió	a	lanzar	vítores.	A	pesar	de	que	Catón	había	empezado	ya
a	 moverse,	 la	 mayoría	 de	 los	 otros	 senadores	 abandonó	 velozmente	 los	 bancos,
claramente	 incómodos	 ante	 la	 presencia	 de	 una	 aglomeración	 tan	 impresionante	 de
los	ciudadanos	a	quienes	ellos	mismos	representaban.

Juntos,	 Julio	 y	 Bruto	 arrastraron	 al	 prono	 general	 por	 el	 suelo	 de	 la	 sala,
depositándolo	sin	cuidado	alguno	en	la	plataforma	donde	seguían	los	escudos.

Alexandria	se	adelantó	entre	el	tumulto	de	senadores	para	llegar	hasta	Julio,	con
los	ojos	brillantes	de	resultas	del	triunfo.

—Bien	hecho.	Por	un	momento	pensé	que	te	tenían.
—También	 yo.	 Debo	 dar	 las	 gracias	 al	 tribuno	 por	 lo	 que	 ha	 hecho.	 Me	 ha

salvado	la	vida.
Bruto	espetó:
—Es	 uno	 más	 del	 pueblo,	 recuérdalo.	 Lo	 habrían	 hecho	 pedazos	 si	 hubiera

dictado	sentencia	contra	ti	como	los	otros.	¡Dioses,	míralos!	—Bruto	agitó	el	brazo	en
dirección	 a	 los	 ciudadanos	 que	 se	 apiñaban	 lo	más	 cerca	 posible	 para	 poder	 ver	 a
Julio.

—Sitúate	junto	a	los	escudos	y	salúdalos	—dijo	Alexandria,	gritándole.	Pasara	lo
que	pasase,	 sabía	que	 tendría	una	gran	demanda	de	 trabajo	y	que	podría	 conseguir
precios	magníficos	por	parte	de	la	crema	de	Roma.

Julio	se	puso	en	pie	y	la	multitud	lo	vitoreó.	Se	inició	entonces	un	nuevo	cántico	y
cuando	 oyó	 su	 propio	 nombre	 sustituyendo	 lentamente	 al	 de	 Mario,	 un	 rubor	 de
satisfacción	ascendió	por	sus	mejillas.

Levantó	el	brazo	a	modo	de	saludo	y	supo	entonces	que	Quinto	tenía	razón	en	lo
que	había	dicho.	El	nombre	de	César	quedaría	grabado	en	su	mente	y	¿quién	sabía
adonde	podía	llevarle	todo	aquello?

El	 sol	 de	 la	 mañana	 estaba	 lo	 bastante	 alto	 como	 para	 iluminar	 el	 foro	 y
resplandecía	contra	las	superficies	de	los	escudos	de	bronce	creados	por	Alexandria.
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Brillaban,	 y	 Julio	 sonrió	 al	mirarlos,	 esperando	 que	Mario	 pudiera	 verlos	 también,
dondequiera	que	estuviese.
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XXXIII

El	 aire	 de	 la	 mañana	 transportaba	 el	 primer	 calor	 de	 la	 primavera	 mientras	 Julio
corría	por	sus	amados	bosques,	sintiendo	las	piernas	perder	las	tensiones	acumuladas
durante	aquellos	días.	Con	la	emoción	del	juicio	superada,	pasaba	la	mayor	parte	del
tiempo	en	compañía	de	Renio	y	Bruto	en	los	barracones	de	la	Primigenia,	y	regresaba
a	 casa	 solo	 para	 dormir.	 Los	 hombres	 que	 había	 reclutado	 en	 África	 y	 Grecia	 se
adaptaban	bien	y	entre	los	supervivientes	de	la	original,	existía	una	nueva	sensación
de	orgullo	al	ver	que	la	amada	legión	de	Mario	volvía	a	cobrar	vida.	Los	hombres	que
Catón	 les	 había	 proporcionado	 eran	 jóvenes	 e	 inexpertos.	 Julio	 había	 sentido	 la
tentación	 de	 interrogarlos	 sobre	 su	 pasado,	 pero	 se	 resistió	 al	 impulso.	 Nada
importaba	después	de	haber	prestado	juramento,	independientemente	de	aquello	con
lo	 que	 Catón	 pudiera	 haberlos	 amenazado.	 Eso	 lo	 sabrían	 con	 el	 tiempo.	 Renio
pasaba	con	ellos	todas	las	horas	del	día,	sirviéndose	de	hombres	experimentados	para
instruir	y	entrenar	a	los	nuevos.

Aunque	no	llegaban	todavía	a	la	mitad	de	la	fuerza,	se	había	hecho	correr	la	voz
en	otras	ciudades	y	Craso	había	prometido	pagar	a	todos	los	que	consiguieran	reunir
bajo	 el	 estandarte	 de	 la	 Primigenia.	 La	 deuda	 contraída	 con	 él	 alcanzaba	 niveles
mareantes,	pero	Julio	estaba	de	acuerdo	con	ella.	A	pesar	de	todo	el	oro	obtenido	de
Celso,	formar	una	legión	costaba	una	fortuna	y	Craso	seguía	encabezando	la	lista	de
contrarios	a	los	partidarios	de	Sila.	Las	inmensas	sumas	de	dinero	reposaban	en	algún
lugar	recóndito	la	conciencia	de	Julio,	ignoradas.	Todos	los	días	llegaban	viajeros	con
los	 pies	 doloridos	 procedentes	 de	 todo	 el	 país	 atraídos	 por	 las	 promesas	 de
incursiones	en	provincias	lejanas.	Era	una	época	excitante	y	todos	los	atardeceres,	al
ponerse	el	sol,	Julio	partía	de	mala	gana,	pensando	solo	en	las	frías	bienvenidas	que
le	esperaban	en	casa.

A	 pesar	 de	 que	 compartían	 la	 cama,	 Cornelia	 saltaba	 siempre	 que	 la	 tocaba	 y
luego	se	enfadaba	hasta	que	él	perdía	los	nervios	o	la	abandonaba	para	irse	a	dormir	a
otra	habitación.	Cada	noche	era	peor	que	la	anterior	y	se	acostaba	atormentado	por	el
deseo	de	estar	con	ella.	Añoraba	su	antigua	personalidad	y	a	veces	se	dirigía	a	ella
para	 compartir	 una	 idea	 o	 una	 broma	 solo	 para	 tropezar	 con	 un	 rostro	 lleno	 de
amargura	 que	 empezaba	 a	 no	 comprender.	 En	 ocasiones,	 sentía	 la	 tentación	 de
instalarse	en	otra	alcoba	y	pedir	a	una	esclava	para	satisfacer	sus	necesidades.	Sabía
que	ella	le	odiaría	en	este	caso,	y	sufría	así	las	largas	noches	hasta	que	las	horas	que
pasaba	despierto	empezaron	a	teñirse	de	una	rabia	constante	y	solo	encontraba	la	paz
en	el	sueño.	Soñaba	con	Alexandria.

Aunque	 le	 avergonzaba,	 había	 ido	 a	 la	 ciudad	 tres	 veces	 acompañado	 por
Octaviano	 a	 modo	 de	 excusa	 para	 detenerse	 en	 la	 tienda	 de	 Tabbic.	 En	 la	 tercera
ocasión,	 Bruto	 estaba	 allí	 y,	 después	 de	 que	 los	 tres	 superaran	 unos	 minutos	 de
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turbación,	Julio	se	juró	no	volver	a	ir.
Se	detuvo,	jadeando	después	de	coronar	la	colina	que	dominaba	su	propiedad,	no

muy	 lejos	 de	 donde	 el	 padre	 de	Suetonio	 había	 instalado	 la	 nueva	 valla	 fronteriza.
Quizá,	por	fin,	había	llegado	el	momento	de	hacer	algo	al	respecto.	Con	el	aire	fresco
y	 limpio	 llenándole	 los	 pulmones	 y	 ligeramente	 sudado	 después	 de	 haber	 corrido,
sintió	que	le	subía	la	moral	inspeccionando	aquella	tierra	que	era	suya.	Roma	estaba
preparada	para	 el	 cambio.	Lo	 sentía,	 igual	 que	 sentía	 el	 sutil	 cambio	de	 estaciones
que	devolvería	el	calor	del	verano	a	las	calles	y	los	campos.

Un	estrépito	de	cascos	le	despertó	de	su	ensueño	y	Julio	se	apartó	del	camino	al
notar	que	el	ruido	iba	en	aumento.	Supuso	quién	era	antes	incluso	de	ver	la	pequeña
figura,	sentada	a	 lomos	del	semental	más	poderoso	de	 los	establos.	Julio	se	percató
del	equilibrio	y	de	la	habilidad	del	chico	incluso	poniendo	la	mala	cara	que	obligó	a
Octaviano	a	detenerse	en	seco	sobre	las	hojas	húmedas	que	cubrían	el	bosque.

El	semental	resopló	y	danzó	al	verse	retenido;	tiró	de	las	riendas,	dando	con	ello	a
entender	que	quería	proseguir.	Octaviano	se	deslizó	por	el	lomo	desnudo	enterrando
una	mano	en	la	crin.	Julio	se	aproximó	sin	articular	palabra.

—Lo	siento	—empezó	Octaviano,	rojo	de	vergüenza—.	Necesitaba	correr	y	a	los
chicos	del	establo	no	les	gusta	forzarlo.	Ya	sé	que	dije…

—Ven	conmigo	—le	interrumpió	Julio.
Caminaron	 en	 silencio	 colina	 abajo,	mientras	 un	 desolado	Octaviano	 tiraba	 del

semental	detrás	de	Julio.	Sabía	que	probablemente	iba	a	caerle	una	zurra	o,	peor	aún,
que	podían	devolverlo	a	 la	 ciudad	y	no	volver	 a	ver	nunca	un	caballo.	Sus	ojos	 se
llenaron	de	lágrimas	que	enjugó	rápidamente.	Julio	lo	despreciaría	si	le	veía	sollozar
como	un	bebé.	Octaviano	decidió	aceptar	el	castigo	sin	lágrimas,	aunque	lo	echaran
de	allí.

Julio	llamó	para	que	abrieran	la	puerta	y	condujo	a	Octaviano	hacia	los	establos.
Con	el	pago	del	 rescate,	Tubruk	se	había	visto	obligado	a	vender	algunos	caballos,
pero	 el	 administrador	 de	 la	 finca	 había	 conservado	 los	 mejores	 purasangres	 para
reconstruir	la	cuadra.

Cuando	 Julio	 entró	 en	 los	 sombríos	 establos,	 el	 sol	 empezaba	 a	 elevarse	 en	 el
cielo,	 proporcionando	 un	 deseado	 respiro	 de	 calidez.	 Julio	 dudó	 al	 ver	 que	 los
caballos	 volvían	 la	 cabeza	 para	 darle	 la	 bienvenida,	 resoplando	 el	 aire	 con	 sus
calientes	morros.	Sin	una	palabra	de	explicación,	se	dirigió	hacia	el	 joven	semental
que	Tubruk	había	criado	y	entrenado	desde	que	era	un	potrillo	y	acarició	su	poderoso
lomo	castaño.

Con	Octaviano	observándolo,	Julio	le	puso	las	riendas	y	eligió	una	silla	entre	las
diversas	 que	 había	 en	 la	 estantería	 de	 la	 pared	 del	 establo.	En	 silencio,	 condujo	 el
caballo	hasta	la	luz	del	sol	matutino.

—¿Por	qué	ya	no	montas	tu	poni?	—preguntó.
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Octaviano	le	miró	fijamente,	completamente	perdido.
—Es	demasiado	lento	—dijo,	dando	golpecitos	al	cuello	de	su	semental	sin	darse

cuenta	 de	 ello.	 El	 poderoso	 caballo	 se	 elevaba	 por	 encima	 de	 él,	 pero	 permanecía
tranquilo	bajo	sus	caricias,	sin	demostrar	en	absoluto	el	carácter	que	fastidiaba	a	los
chicos	responsables	de	los	establos	de	la	finca.

—Sabes	que	eres	pariente	mío,	¿verdad?	—preguntó	Julio.
—Mi	madre	me	lo	dijo	—replicó	el	niño.
Julio	 permaneció	 un	 momento	 pensativo.	 Sospechaba	 que	 su	 padre	 habría

apalizado	 a	 su	 hijo	 si	 él	 o	 Bruto	 hubiesen	 puesto	 en	 riesgo	 a	 su	 mejor	 semental
galopando	por	los	bosques,	pero	no	deseaba	echar	a	perder	el	optimismo	que	se	había
apoderado	de	él.	Al	fin	y	al	cabo	se	lo	había	prometido	a	Alexandria.

—Ven	entonces,	primo.	Veamos	si	eres	tan	bueno	como	te	crees.
El	rostro	de	Octaviano	se	iluminó	cuando	Julio	condujo	ambos	caballos	hacia	el

exterior	 y	 observó	 cómo	 el	 chico	 se	 encaramaba	 sin	 problemas	 a	 lomos	 de	 su
semental.	Julio	montó	a	un	paso	más	tranquilo;	entonces	gritó	de	repente	y	animó	a
su	montura	para	que	subiese	al	galope	hacia	la	colina.

Octaviano	lo	observaba	boquiabierto,	y	una	sonrisa	cruzó	su	rostro	cuando	apretó
los	talones	y	gritó	también	a	modo	de	respuesta,	mientras	el	viento	revoloteaba	entre
su	cabello.

Cuando	 Julio	 entró	 en	 la	 casa,	 Cornelia	 sintió	 deseos	 de	 abrazarlo.	 Sofocado
después	del	paseo	en	caballo	y	con	el	cabello	despeinado	y	lleno	de	polvo,	parecía	tan
joven	y	lleno	de	energía	que	le	partía	el	corazón.	Quería	ver	que	le	sonreía	y	sentir	la
fuerza	 de	 sus	 brazos	 al	 hundirse	 entre	 ellos,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso	 se	 descubrió
dirigiéndose	 a	 él	 enfadada,	 con	 la	 amargura	 aflorándole	 de	 forma	 incontrolable
aunque	parte	 de	 ella	 llorara	 ansiando	unas	palabras	más	 suaves	que	 era	 incapaz	de
hallar.

—¿Cuánto	 tiempo	pretendes	que	viva	aquí	como	una	prisionera?	—preguntó—.
¡Tú	tienes	 tu	 libertad,	mientras	que	yo	no	puedo	comer	ni	caminar	por	ningún	lado
sin	que	los	malnacidos	de	tu	Primigenia	me	sigan!

—¡Están	aquí	para	protegerte!	—replicó	Julio,	sorprendido	por	la	profundidad	de
sus	sentimientos.

Cornelia	miró	de	soslayo	a	su	esposo.
—¿Por	cuánto	tiempo,	Julio?	Sabes	mejor	que	nadie	que	podrían	pasar	años	antes

de	que	tus	enemigos	dejaran	de	ser	un	peligro.	¿Me	tendrás	confinada	por	el	resto	de
mi	vida?	¿Y	qué	me	dices	de	tu	hija?	¿Cuándo	la	abrazaste	por	última	vez?	¿Quieres
que	 crezca	 sola?	 Esos	 soldados	 cachean	 incluso	 a	 los	 amigos	 de	mi	 padre	 cuando
vienen	de	visita.	No	volverán,	eso	te	lo	aseguro.

—He	estado	trabajando,	Cornelia,	lo	sabes.	Buscaré	tiempo	para	ella,	lo	prometo.
Tal	vez	los	de	la	Primigenia	hayan	sido	excesivamente	cautelosos	—admitió	Julio—,
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pero	les	dije	que	te	mantuvieran	a	salvo	hasta	que	haya	acabado	con	la	amenaza	de
asesinatos.

Cornelia	maldijo,	cosa	que	sorprendió	a	Julio.
—¡Todo	 esto	 basándote	 en	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 la	 hija	 de	 Pompeyo!	 ¿Se	 te	 ha

ocurrido	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 existiera	 ningún	 peligro?	 Por	 lo	 que	 en	 realidad
sabemos,	Pompeyo	fue	atacado	por	algo	que	nada	tenía	que	ver	con	el	Senado,	y	aun
así,	como	resultado	de	ello,	yo	tengo	prohibidos	incluso	los	desplazamientos	cortos	a
la	ciudad	para	romper	la	monotonía.	Es	demasiado,	Julio.	No	puedo	soportarlo.

No	cumpliría	 sus	palabras,	pero	 la	 atormentaba	 la	 confusión.	Aquello	no	era	 lo
que	tenía	que	ser.	El	debía	ver	su	amor,	pero	se	apartaba	de	ella.

Julio	la	miró,	con	la	expresión	cada	vez	más	dura.
—¿Quieres	que	deje	mi	familia	a	merced	de	cualquier	ataque?	No	puedo.	No,	no

lo	 haré.	 Estoy	 realizando	 ya	 progresos	 contra	mis	 enemigos.	 Acabé	 con	 Antonido
delante	de	Catón	y	sus	seguidores.	Saben	lo	peligroso	que	les	resulto	y	eso	multiplica
el	riesgo	hacia	ti.	Incluso	aunque	sus	matones	apuntaran	solo	a	mí,	podrían	también
actuar	contra	ti.

Cornelia	respiró	hondo	para	disminuir	el	ritmo	del	bombeo	sanguíneo.
—¿Es	entonces	para	salvarnos	o	para	salvar	tu	orgullo	que	estamos	prisioneras	en

nuestra	 propia	 casa?	 —Observó	 su	 mirada	 tensándose	 de	 rabia	 al	 tiempo	 que
suspiraba	por	él.

—¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga?	 —le	 espetó—.	 ¿Quieres	 regresar	 con	 tu	 padre?
Entonces	 ve,	 pero	 la	 Primigenia	 viajará	 contigo	 y	 convertirá	 aquel	 lugar	 en	 una
fortaleza.	Mientras	mis	enemigos	no	estén	muertos,	tú	debes	estar	a	salvo.

Presionó	las	manos	contra	sus	ojos,	como	si	con	ello	pudiese	retener	la	frustración
que	se	apoderaba	de	él.	Se	acercó	a	ella	y	abrazó	su	rígido	cuerpo.

—Mi	orgullo	no	tiene	nada	que	ver	con	esto,	Cornelia.	En	mi	vida	nada	hay	más
importante	 que	 Julia	 y	 tú.	 La	 idea	 de	 que	 alguien	 os	 hiciese	 daño	 me	 resulta…
insoportable.	Debo	saber	que	estáis	a	salvo.

—Eso	no	es	cierto,	 ¿verdad?	—musitó	ella—.	Te	 importa	más	 la	ciudad	que	 tu
propia	familia.	Te	importa	más	tu	reputación	y	el	amor	del	pueblo	que	nosotras.	—
Las	 lágrimas	 inundaron	 sus	 ojos	 y	 él	 la	 abrazó	 con	 fuerza,	 descansando	 su	 cabeza
sobre	 la	de	ella.	Sus	palabras	 le	horrorizaban	y	 luchaba	contra	una	voz	 interior	que
descubría	una	pizca	de	verdad	en	ellas.

—No,	esposa	—dijo,	forzando	un	tono	más	suave—.	Estás	por	encima	de	todo	lo
demás.

Se	alejó	de	él,	mirándole	a	los	ojos.
—Entonces	huye	con	nosotras,	Julio.	Si	eso	es	cierto,	toma	tu	oro	y	tu	familia	y

abandona	 esta	 horrible	 disputa.	 Existen	 otras	 tierras	 donde	 establecerse,	 en	 las	 que
Roma	está	lo	bastante	lejos	como	para	no	preocuparnos	y	donde	tu	hija	puede	criarse
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sin	miedo	 a	 cuchillos	 nocturnos.	 Sufre	 pesadillas,	 Julio.	Temo	más	 por	 lo	 que	 este
confinamiento	suponga	para	ella	que	para	mí.	Si	tanto	significamos	para	ti,	abandona
Roma.

Él	cerró	los	ojos	con	dolor.
—No	 puedes…	 pedirme	 esto	 —dijo.	 Y	 mientras	 pronunciaba	 estas	 palabras,

Cornelia	se	soltó	de	su	abrazo	y	se	alejó	de	él,	y	aunque	los	brazos	de	Julio	se	morían
por	volver	a	 rodearla,	no	podía.	La	voz	de	Cornelia	era	 ronca	y	fuerte,	 inundaba	 la
estancia.

—Entonces	 no	 prediques	 lo	 mucho	 que	 te	 importamos,	 Julio.	 No	 vuelvas	 a
decirlo	 nunca.	 Tu	 preciosa	 ciudad	 nos	 mantiene	 en	 peligro	 y	 tú	 te	 complicas	 con
mentiras	 de	 deber	 y	 amor.	 —Lágrimas	 de	 ira	 asomaban	 de	 nuevo	 en	 sus	 ojos
enrojecidos;	abrió	la	puerta	y	pasó	enfurecida	junto	a	los	soldados	de	la	Primigenia,
que	seguían	firmes	al	otro	lado	del	umbral.	Estaban	pálidos	por	lo	que	acababan	de
oír,	 pero	 ambos	 mantuvieron	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 suelo	 mientras	 seguían	 a
Cornelia	a	cierta	distancia,	temerosos	de	provocarla	todavía	más.

En	 cuestión	 de	 segundos,	 Julio	 se	 quedó	 solo	 en	 la	 estancia,	 hundido,	 lleno	 de
pesadumbre	en	un	triclinio.	Era	la	tercera	vez	que	discutían	en	los	días	transcurridos
desde	el	juicio,	y	la	peor	de	todas	ellas.	Había	llegado	a	casa	lleno	de	excitación	por
su	triunfo	y,	mientras	se	lo	explicaba,	todo	aquello	había	llevado	de	algún	modo	los
sentimientos	de	Cornelia	a	un	punto	decisivo,	cosa	que	la	hizo	hablar	con	una	rabia
de	 la	 que	 nunca	 había	 sido	 testigo.	 Esperaba	 que	 Clodia	 estuviese	 por	 allí.
Únicamente	la	vieja	aya	parecía	capaz	de	tranquilizarla.	Cualquier	cosa	que	él	dijera
empeoraba	la	situación.

Taciturno,	 reflexionó	 de	 nuevo	 la	 discusión.	 Ella	 no	 comprendía	 el	 trabajo	 que
había	emprendido	en	la	ciudad	y	apretó	los	puños	enfadado	de	pronto	consigo	mismo.
Cornelia	tenía	razón:	poseía	riquezas	suficientes	para	poder	marcharse	todos	de	allí.
Podía	vender	 la	 finca	a	 sus	avariciosos	vecinos	y	dejar	 las	 luchas	del	Senado	y	 los
dominios	para	otros.	Tubruk	podía	 retirarse	y	 sería	 como	 si	 la	 familia	César	 jamás
hubiera	formado	parte	de	la	ciudad	más	grande.

Le	vino	a	la	cabeza	el	recuerdo	de	Tubruk	hundiendo	los	dedos	en	la	oscura	tierra
de	 los	campos	cuando	Julio	era	pequeño.	Pertenecía	a	aquella	 tierra	y	 jamás	podría
abandonarla,	 aunque	 le	 avergonzaba	 hacerle	 daño	 a	Cornelia.	 Ella	 se	 daría	 cuenta,
cuando	derrotara	a	sus	enemigos,	de	que	todo	aquello	no	era	más	que	una	situación
dolorosa	pasajera	y	que	podrían	ver	a	su	hija	crecer	en	paz,	en	brazos	de	Roma.	Solo
que	 pudiese	 soportarlo	 de	 momento,	 acabaría	 compensándola	 con	 el	 tiempo.
Finalmente,	se	quitó	de	encima	el	oscuro	letargo	que	le	atormentaba	y	se	levantó.	Se
aproximaba	el	mediodía	y	con	la	reunión	del	Senado	programada	para	primera	hora
de	la	 tarde,	 tendría	que	ocuparse	rápidamente	de	los	asuntos	de	la	casa	de	Suetonio
antes	de	dirigirse	a	la	ciudad.
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Octaviano	se	encontraba	en	los	establos	ayudando	a	Tubruk	a	montar.	El	semental
sobre	el	que	Julio	había	cabalgado	por	la	mañana	brillaba	después	del	cepillado.	Julio
le	dio	al	chico	una	palmadita	en	la	espalda	para	darle	las	gracias	mientras	se	instalaba
en	la	silla,	y	el	recuerdo	de	la	apasionada	carrera	a	caballo	apaciguó	su	enojo	por	un
momento.	 Con	 sentimiento	 de	 culpa,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 sentía	 satisfecho	 de
alejarse	de	su	casa,	de	Cornelia.

Las	tierras	propiedad	del	padre	de	Suetonio	estaban	más	próximas	a	la	ciudad	que
las	de	Julio,	con	un	tramo	considerable	lindando	entre	ellas.	A	pesar	de	que	el	senador
no	 poseía	 ningún	 tipo	 de	 rango	militar,	 tenía	 a	 su	 servicio	 a	 diversos	 guardias	 que
desafiaron	 a	 los	 dos	 desconocidos	 tan	 pronto	 como	 cruzaron	 el	 límite,	 y	 luego	 los
acompañaron	 hasta	 los	 edificios	 principales	 velozmente	 y	 con	 cautela	 profesional.
Enviaron	mensajeros	por	adelantado	antes	de	que	Julio	y	Tubruk	llegaran	a	la	entrada
de	 la	 casa,	 lo	 que	 obligó	 a	 ambos	 hombres	 a	 intercambiar	 miradas	 ante	 tanta
eficiencia.

El	 lugar	 donde	 Suetonio	 se	 había	 criado	 era	 un	 conjunto	 irregular	 de	 espacios
cercados	 por	 muros	 blancos,	 de	 casi	 el	 doble	 de	 tamaño	 de	 lo	 que	 Julio	 había
heredado.	El	mismo	arroyo	que	nutría	sus	tierras	recorría	también	las	propiedades	de
Prando,	 y	 el	 suelo	 aparecía	 exuberante	 de	 vegetación	 y	 color.	 Viejos	 pinos
sombreaban	la	entrada	y	en	el	camino	que	conducía	hasta	la	casa	reinaba	la	frescura
gracias	a	las	sombras	que	proporcionaban	las	elevadas	ramas	de	los	árboles.	Tubruk
arrugó	la	nariz	en	señal	de	desaprobación.

—Imposible	 de	 defender,	 un	 lugar	 así	 —murmuró—.	 Los	 árboles	 tapan
demasiado	y	les	falta	un	buen	muro	exterior	y	una	verja.	Podría	ocuparlo	con	veinte
hombres.

Julio	no	 respondió,	pensando	en	su	propia	casa,	con	 los	 terrenos	 limpios	que	 la
rodeaban.	No	se	había	dado	cuenta	antes	de	la	marca	distintiva	que	había	dejado	allí
la	 influencia	 de	 Tubruk,	 especialmente	 después	 de	 la	 revuelta	 de	 los	 esclavos
acontecida	años	atrás.	La	casa	de	Suetonio	era	bonita	y	hacía	que	la	suya	pareciese
desolada	y	desnuda	en	comparación.	Quizás	a	Cornelia	le	resultara	más	fácil	el	paso
del	tiempo	si	los	alrededores	recordaran	menos	unos	barracones	militares.

Desmontaron	para	 cruzar	 la	 entrada,	 un	 arco	 con	mosaicos	que	daba	paso	 a	un
jardín	donde	se	oía	el	sonido	de	una	corriente	de	agua	oculta	por	arbustos	y	plantas	en
flor.	Julio	desmontó	de	los	caballos	las	pesadas	sacas,	y	Tubruk	y	él	se	las	cargaron	a
hombros,	entregando	 las	 riendas	a	 los	esclavos	que	 llegaron	para	 recibirlos.	Fueron
invitados	a	tomar	asiento	en	una	fresca	estancia	exterior	y	les	dijeron	que	esperasen.

Julio	 se	 acomodó,	 perfectamente	 consciente	de	que	 el	 senador	podía	 ignorar	 su
presencia	 durante	 una	 buena	 parte	 del	 día.	 Tubruk	 se	 acercó	 a	 una	 ventana	 para
contemplar	 las	 flores	 que	 Julio	 pensaba	 resultarían	 atractivas	 para	 Cornelia	 de
tenerlas	en	su	casa.
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Procedente	de	 la	 casa,	 entró	 entonces	un	esclavo	 joven	que	 se	 acercó	a	 los	dos
hombres.

—El	senador	Prando	te	da	la	bienvenida,	tribuno.	Sígueme,	por	favor.
Tubruk	enarcó	las	cejas,	sorprendido	ante	la	rápida	respuesta.	Julio	se	encogió	de

hombros	y	ambos	siguieron	al	esclavo	hacia	un	ala	más	alejada,	donde	el	hombre	que
les	acompañaba	les	abrió	la	puerta	e	hizo	una	reverencia	para	invitarles	a	pasar.

En	una	 estancia	que	más	 recordaba	a	un	 templo	que	 a	un	 lugar	donde	vivir,	 se
encontraban	el	senador	Prando	y	su	hijo.	Las	paredes	y	los	suelos	estaban	cubiertos
por	espléndido	mármol	veteado	y	en	la	pared	más	alejada	se	encontraba	el	altar	de	la
casa.	El	ambiente	olía	ligeramente	a	un	incienso	suave	y	fragante,	y	Julio	inspiró	para
disfrutar	del	aroma.	No	cabía	duda	de	que	tenía	que	realizar	cambios	en	su	casa.	Cada
paso	que	daba	aportaba	a	su	mirada	un	nuevo	e	interesante	detalle,	desde	el	busto	de
un	antepasado	en	una	hornacina	hasta	una	colección	de	reliquias	griegas	y	egipcias	en
una	pared	que	deseaba,	con	ganas,	examinar.	Era	una	exhibición	calculada	de	riqueza,
pero	 Julio	 lo	 asumió	 como	 una	 guía	 de	 los	 cambios	 que	 llevaría	 a	 cabo	 y	 pasó
completamente	por	alto	el	objetivo	pretendido.

—Esto	es	inesperado,	César	—empezó	Prando.
Julio	apartó	su	atención	de	lo	que	le	rodeaba	y	sonrió	abiertamente	a	la	pareja	que

le	observaba.
—Tienes	una	casa	preciosa,	senador.	Especialmente	los	jardines.
Prando	 parpadeó	 sorprendido,	 y	 luego	 puso	 mala	 cara	 al	 verse	 obligado	 a

responder	el	cumplido.
—Gracias,	tribuno.	He	trabajado	muchos	años	para	conseguirlo,	pero	no	me	has

dicho	aún	por	qué	estás	aquí.
Julio	levantó	la	saca	que	llevaba	al	hombro	y	la	arrojó	sobre	el	suelo	de	mármol

acompañada	por	un	inconfundible	tintineo	de	monedas.
—Sabes	 perfectamente	 por	 qué	 estoy	 aquí,	 senador.	 He	 venido	 a	 recomprar	 la

tierra	que	 te	 fue	vendida	durante	el	 encarcelamiento	que	sufrí	 junto	con	 tu	hijo.	—
Julio	 miró	 de	 reojo	 a	 Suetonio	 mientras	 hablaba	 y	 vio	 que	 sus	 facciones	 estaban
paralizadas	en	una	media	sonrisa	arrogante.	Julio	no	respondió	a	la	misma,	y	mantuvo
el	rostro	inexpresivo.	Era	con	el	padre	con	quien	tenía	que	tratar.

—Esperaba	construirle	a	mi	hijo	una	casa	en	esos	terrenos	—empezó	el	senador.
Julio	lo	interrumpió.
—Recuerdo	que	 lo	mencionaste.	He	 traído	el	 importe	que	pagaste	y	una	cuarta

parte	más	para	compensarte	por	la	pérdida.	No	regatearé	contigo	por	mis	tierras.	No
haré	más	ofertas	—dijo	con	firmeza,	y	desató	la	saca	para	mostrarle	el	oro.

—Es…	una	propuesta	justa	—dijo	Prando,	mirando	las	sacas—.	Muy	bien,	haré
que	mis	esclavos	desmonten	la	valla.

—¿Qué?	Padre,	no	puedes…	—empezó	a	decir	Suetonio	enojado.
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El	senador	se	volvió	hacia	su	hijo	y	le	agarró	con	fuerza	por	el	brazo.
—¡Silencio!	—gritó.
El	 hombre	 más	 joven	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 incredulidad	 mientras	 Julio	 se

aproximaba	para	darle	la	mano	a	su	padre	como	modo	de	sellar	el	acuerdo.	Sin	cruzar
más	palabra,	Julio	y	Tubruk	partieron,	dejando	a	Suetonio	solo	con	su	padre.

—¿Por	qué	lo	has	hecho?	—preguntó,	furiosamente	asombrado.
La	boca	de	su	padre	se	torció	hasta	reflejar	su	propia	mueca	de	burla.
—Eres	tonto,	hijo	mío.	Te	quiero,	pero	eres	tonto.	Estuviste	en	el	juicio	conmigo.

Este	 hombre	 no	 es	 alguien	 a	 quien	 tener	 como	 enemigo.	 ¿Te	 ha	 quedado	 bastante
claro?

—¿Y	qué	hay	de	 la	casa	que	 ibas	a	construirme?	Dioses,	si	ya	he	pasado	no	sé
cuántos	días	con	los	arquitectos.

El	senador	Prando	miró	a	su	hijo;	su	mirada	mostraba	un	desengaño	que	hirió	a	su
hijo	más	que	un	bofetón.

—Confía	en	mí,	Suetonio.	Habrías	muerto	en	esa	casa	tan	próxima	a	sus	tierras.
Te	des	cuenta	de	ello	o	no,	te	he	conservado	la	vida.	Yo	no	le	tengo	miedo,	pero	tú
eres	mi	hijo	mayor	y	él	es	demasiado	peligroso	para	ti.	Asusta	a	Catón	y	a	ti	debería
aterrorizarte.

—¡No	le	tengo	miedo	a	César,	ni	a	sus	soldados!	—gritó	Suetonio.
Su	padre	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	entristecido.
—Eso,	hijo	mío,	es	porque	eres	tonto.

Cuando	 Julio	 y	Tubruk	 cruzaron	 a	 lomos	de	 sus	 caballos	 las	 verjas	 de	 su	 casa,
oyeron	un	grito	procedente	del	edificio	principal.	Bruto	salió	corriendo	a	recibirlos	y
los	alegres	saludos	murieron	en	sus	labios	al	ver	la	expresión	que	tenía.

—Gracias	a	los	dioses	que	habéis	regresado	—dijo—.	El	Senado	está	convocando
a	 todo	 el	mundo.	 La	 Primigenia	 tiene	 que	 estar	 lista	 para	movilizarse.	—Mientras
hablaba,	un	esclavo	le	preparaba	la	montura	y	saltó	sobre	la	silla.

—¿Qué	 sucede?	—dijo	 Julio	 mientras	 Bruto	 tomaba	 sus	 riendas,	 sintiendo	 un
arranque	de	emoción.

—Una	rebelión	de	esclavos	en	el	norte.	Miles	de	ellos	y	centenares	de	gladiadores
que	han	matado	a	sus	amos.	Mutina	ha	sido	invadida	—respondió	Bruto,	con	la	cara
pálida	bajo	el	polvo	del	camino.

—¡Eso	no	es	posible!	Allí	hay	dos	legiones	—interrumpió	Tubruk,	horrorizado.
—Eso	 decía	 el	 informe.	 Los	 mensajeros	 han	 salido,	 pero	 pensé	 que	 querríais

saber	las	noticias	tan	pronto	como	pudiera	dároslas.
Julio	volvió	la	cabeza	del	caballo	y	sujetó	con	fuerza	las	riendas.
—No	puedo	llevarme	a	los	guardias	que	vigilan	a	mi	esposa,	no	con	el	peligro	de

otra	rebelión	extendiéndose	por	aquí	—dijo	sin	perder	la	calma.
Bruto	se	encogió	de	hombros.
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—La	orden	era	tener	a	todos	los	soldados	disponibles	preparados	para	partir	hacia
el	norte,	Julio,	pero	puedo	olvidarme	de	estos	—replicó,	alargando	el	brazo	para	darle
una	palmada	en	el	hombro	a	su	amigo	y	demostrarle	así	su	apoyo.	Julio	sujetó	con
fuerza	las	riendas,	dispuesto	a	espolear	los	costados	del	caballo.

—Mantén	 segura	 la	 casa,	 Tubruk	—ordenó	 Julio—.	 Si	 la	 rebelión	 se	 extiende,
llegaremos	por	fin	a	valorar	la	disposición	que	has	hecho	de	sus	defensas.	Mantén	mi
familia	a	salvo,	como	has	hecho	hasta	ahora.

Tubruk	 miró	 a	 Julio	 a	 los	 ojos,	 compartiendo	 con	 él	 un	 momento	 de
entendimiento	íntimo.	Para	que	Bruto	no	pudiera	oírle,	se	 inclinó	sobre	el	 lomo	del
semental	para	murmurarle	a	Tubruk	al	oído.

—Sé	lo	que	te	debo	—dijo.	La	muerte	de	Sila	les	había	salvado	a	todos.
—No	te	preocupes.	¡Ahora	ve!	—respondió	gruñendo	Tubruk,	azuzando	las	ancas

del	caballo	de	Julio.
Los	dos	jóvenes	se	inclinaron	sobre	sus	sillas	y	espolearon	las	monturas	para	que

avanzaran	a	 todo	galope,	 levantando	una	nube	de	polvo	en	el	camino	que	conducía
hasta	Roma.
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XXXIV

El	 edificio	 del	 Senado	 bullía	 de	 actividad	 cuando	 Julio	 y	 Bruto	 llegaron.
Desmontaron	 en	 la	 entrada	 del	 foro	 y	 guiaron	 sus	 monturas	 hacia	 los	 grupos	 de
senadores	que	venían	de	todas	direcciones,	convocados	para	la	reunión	de	urgencia	y
procedentes	de	todos	los	rincones	de	la	ciudad	y	de	fuera	de	ella.

—¿Cómo	 te	 enteraste	 tan	 rápidamente	 de	 la	 noticia?	—le	 preguntó	 Julio	 a	 su
amigo	mientras	cruzaban	el	espacio	abierto.

Bruto	parecía	incómodo,	y	luego	levantó	la	cabeza.
—Me	 lo	 comentó	mi	madre.	Tiene	diversos…	contactos	 en	 el	Senado.	Ha	 sido

probablemente	una	de	las	primeras	en	enterarse.
Julio	 percibió	 cierta	 cautela	 en	 el	 comportamiento	 de	 Bruto	 y	 se	 preguntó	 por

ello.	El	joven	había	estado	presionando	para	conseguir	que	se	reuniese	con	Servilia	y
Julio	intuía	que	aquello	era	muy	importante	para	él.

—Tendré	que	acabar	viendo	a	tu	madre	—dijo	sin	alterarse.
Bruto	 le	 lanzó	 una	mirada	 en	 busca	 de	 un	 aire	 de	mofa,	 pero	 luego	 se	 relajó,

satisfecho.
—Tiene	 mucho	 interés	 por	 conocerte	 después	 de	 aquel	 juicio.	 Quiero	 que	 la

conozcas.	No	tiene	nada	que	ver	con	nadie	que	haya	conocido.
—Quizás	esta	noche,	entonces,	si	hay	tiempo	para	ello	—replicó	Julio,	ocultando

su	reticencia.	Tubruk	le	había	transmitido	su	opinión	sobre	aquella	mujer,	pero	se	lo
debía	a	Bruto	si	es	que	así	él	lo	deseaba.

Bruto	 tomó	 las	 riendas	de	ambos	caballos	en	una	mano	al	 alcanzar	el	pie	de	 la
escalinata.

—Ven	luego	a	los	barracones	si	puedes.	Tendré	la	Primigenia	lista	para	partir	bajo
tus	órdenes	—dijo.	Sus	ojos	brillaban	con	una	excitación	que	hizo	sonreír	a	Julio.

—Tan	pronto	como	quede	libre	—dijo,	subiendo	los	peldaños	y	adentrándose	en
la	penumbra	del	edificio.

El	moderador	del	debate	y	el	cónsul	estaban	todavía	en	camino.	Así	pues,	cuando
Julio	entró	en	el	edificio	del	Senado	no	se	había	 iniciado	ninguna	discusión	oficial.
La	mitad	 de	 la	 totalidad	 de	 sus	 colegas	 estaba	 reunida	 en	 ansiosos	 corrillos	 y	 los
comentarios	que	 se	hacían	entre	 ellos	generaban	un	 ruido	de	 fondo	que	 solo	 servía
para	aumentar	la	sensación	de	urgencia.	Viendo	el	caos	reinante,	Julio	aprovechó	el
tiempo	para	hablar	con	los	conocidos	y	averiguar	detalles	que	Bruto	desconocía.

Pompeyo	 iba	 acompañado	 de	 Craso	 y	 Cinna,	 enfrascados	 en	 una	 acalorada
discusión.	Recibieron	a	Julio	saludándolo	con	un	movimiento	de	cabeza	en	cuanto	se
situó	a	su	lado	para	luego	seguir	con	su	conversación.

—Naturalmente	 que	 tendrás	 el	 mando,	 amigo	 mío.	 No	 hay	 nadie	 más	 de
renombre,	 y	 ni	 tan	 siquiera	 Catón	 lo	 pondrá	 en	 duda	 con	 solo	 las	 fuerzas	 de
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Ariminum	salvaguardando	el	sur	—le	dijo	Craso	a	Pompeyo.
El	bronceado	comandante	se	encogió	de	hombros,	y	su	 rostro	 reflejó	el	amargo

conocimiento	de	las	circunstancias.
—Catón	haría	cualquier	cosa	por	evitar	que	yo	tomara	el	control	militar,	lo	sabes.

No	 debe	 permitirse	 que	mande	 a	 su	 gente.	 ¡Mira	 lo	 que	 sucedió	 en	Grecia!	Y	 los
piratas	 que	deambulan	 a	 su	 voluntad,	 atacando	nuestros	 barcos	mercantes.	 Si	 estos
gladiadores	son	los	mismos	que	no	pudimos	derrotar	en	el	Vesubio,	ello	quiere	decir
que	hemos	perdido	Mutina	como	consecuencia	de	la	timidez	de	nuestra	política	desde
la	muerte	de	Sila.	Y	todo	porque	Catón	impide	que	el	Senado	envíe	a	un	general	del
calibre	que	la	tarea	requiere.	¿Piensas	que	esta	vez	será	distinto?

—Puede	que	lo	sea	—respondió	Cinna—.	Catón	tiene	propiedades	en	el	norte	que
podrían	estar	bajo	la	amenaza	de	los	esclavos.	Podrían	incluso	dirigirse	hacia	el	sur	y
atacar	la	ciudad.	Catón	no	es	tan	idiota	como	para	ignorar	una	amenaza	sobre	Roma.
Tienen	que	enviarte	a	ti.	Al	menos	tenemos	de	regreso	a	las	legiones	de	Grecia	para
unirse	a	las	demás.

—Ya	entra	el	cónsul.	Debería	utilizar	el	derecho	de	veto	contra	Catón	si	ese	gordo
imbécil	interfiere	en	la	cuestión.	Se	trata	de	algo	más	que	un	asunto	personal	entre	los
dos.	Está	en	juego	la	seguridad	del	norte.	La	seguridad	de	la	misma	Roma.

Pompeyo	 abandonó	 el	 grupo,	 y	 se	 abrió	 paso	 a	 codazos	 entre	 los	 senadores
congregados	 para	 hablar	 con	 el	 cónsul	 mientras	 este	 entraba.	 Julio	 observó	 su
encuentro	 con	 aquel	 hombre,	 un	 anciano	 elegido	 para	 el	 cargo	 después	 del
compromiso	alcanzado	por	las	facciones	del	Senado.	Mientras	Pompeyo	le	hablaba,
gesticulando	 para	 subrayar	 sus	 palabras,	 el	 hombre	 parecía	 nervioso	 e	 intimidado.
Julio	puso	mala	cara,	 tamborileando	con	 tensión	 los	dedos	sobre	el	abdomen	al	ver
que	 el	 cónsul	 daba	 la	 espalda	 a	 la	 gesticulación	 de	 Pompeyo	 para	 dirigirse	 a	 la
tribuna.

—Tomad	asiento,	senadores	—ordenó	el	cónsul.
Rápidamente	se	llevaron	a	cabo	los	procedimientos	del	juramento	de	la	reunión	y

el	cónsul	tosió	para	aclararse	la	garganta	antes	de	dirigirse	a	las	tensas	filas	que	tenía
enfrente.

—Habéis	sido	convocados	a	esta	reunión	de	urgencia	para	debatir	una	respuesta
al	 alzamiento.	 Tengo	 conmigo	 los	 últimos	 informes	 y	 son	 preocupantes.	 Se	 inició
como	una	revuelta	de	los	gladiadores	de	una	escuela	de	lucha	en	Capua.	Al	principio,
el	 pretor	 del	 lugar	 creyó	 poder	 controlarla,	 pero	 fracasó	 y	 no	 pudo	 contener	 la
rebelión.	 Parece	 ser	 que	 consiguieron	 formar	 un	 ejército	 de	 esclavos	 y	 marchar
rápidamente	hacia	el	norte.	Saquearon	diversas	ciudades	y	fincas,	matando	a	cientos
de	 personas	 e	 incendiando	 todo	 lo	 que	 no	 pudieron	 robar.	 El	 legado	 de	 Mutina
combatió	 contra	 los	 esclavos	 y	 la	 guarnición	 fue	 destruida	 sin	 que	 quedaran
supervivientes.
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Hizo	 una	 pausa.	 Los	 senadores	 que	 no	 habían	 oído	 la	 noticia	 lanzaron	 gritos
sofocados	de	rabia	y	el	cónsul	levantó	las	manos	para	tranquilizarlos.

—Senadores,	no	debemos	exagerar	esta	amenaza.	Se	ha	pedido	a	las	legiones	de
Ariminum	 que	 protejan	 la	 ciudad,	 pero	 sin	Mutina,	 el	 norte	 queda	 completamente
abierto.	 Las	 estimaciones	 que	 poseo	 son	 diversas,	 pero	 puede	 que	 haya	 cerca	 de
treinta	 mil	 esclavos	 en	 marcha,	 con	 más	 sumándose	 a	 ellos	 a	 medida	 que	 van
asolando	ciudades.	Lo	único	que	puedo	dar	por	sentado	es	que	superaban	con	mucho
el	número	de	componentes	de	las	legiones	de	Mutina.	Debemos	enfrentarnos	a	ellos
con	 la	mayor	 fuerza	que	podamos	reunir	manteniendo	además	seguras	 las	 fronteras
del	sur.	No	es	necesario	que	os	diga	que	no	podemos	trasladar	guarniciones	de	Grecia
sin	 sufrir	 un	 riesgo	 extremo	 tan	 poco	 tiempo	 después	 de	 que	 ellos	 también	 se
rebelasen.

—En	 estos	 momentos,	 no	 muestran	 señales	 de	 dirigirse	 hacia	 Roma,	 pero,	 de
hacerlo,	 hay	 más	 de	 ochenta	 mil	 esclavos	 que	 podrían	 apuntarse	 a	 su	 causa	 para
cuando	alcancen	el	sur.	Se	 trata	de	una	amenaza	grave	y	nuestra	respuesta	debe	ser
rápida	y	contundente.

El	cónsul	echó	una	rápida	mirada	a	Catón,	y	luego	a	Pompeyo.
—Pido	que	esta	vez	dejéis	de	lado	vuestras	disputas	por	el	bien	de	la	ciudad	y	de

las	tierras	romanas.	Llamo	al	moderador	del	debate	para	oír	las	respuestas.
El	cónsul	tomó	asiento	y	se	enjugó	nervioso	la	frente,	evidentemente	aliviado	de

poder	 dejar	 la	 reunión	 en	manos	de	 otro.	El	moderador	 del	 debate	 llevaba	muchos
años	en	el	cargo,	y	su	experiencia	le	otorgaba	una	objetividad	que	suavizaba	incluso
los	temperamentos	más	calientes.	Esperó	pacientemente	a	que	hubiera	silencio	antes
de	decidirse	por	el	primer	orador.

—¿Pompeyo?
—Gracias.	Senadores,	pido	se	me	conceda	el	mando	de	las	legiones	que	se	envíen

a	combatir	a	estos	rebeldes.	Mi	historial	me	cualifica	para	ello	y	os	animo	a	votar	con
rapidez.	Todo	soldado	a	cien	millas	a	la	redonda	de	Roma	debe	ser	convocado	para
que	se	presente	en	la	ciudad.	En	cuestión	de	una	semana	deberíamos	disponer	de	un
ejército	 de	 seis	 legiones	 que	 enviar	 contra	 los	 esclavos,	 sumándonos	 a	 las	 dos	 de
Ariminum	cuando	lleguemos	allí.	Si	nos	retrasamos,	este	ejército	de	esclavos	crecerá
aún	más	hasta	que	resulte	imposible	detenerlo.	Recordad	que	nos	superan	en	número,
senadores,	incluso	en	nuestros	propios	hogares.	Otorgadme	el	mando	y	los	destruiré
en	nombre	del	Senado.

Pompeyo	 se	 sentó	 acompañado	 por	 vítores	 y	 golpes	 de	 pie	 dispersos.	 No
respondió	 a	 aquellos	 sonidos,	 y	mantenía	 la	mirada	 clavada	 en	 la	 figura	 de	Catón,
quien	se	había	levantado	lentamente,	con	la	cara	sofocada.

—Que	hable	Catón	—confirmó	el	moderador	del	debate.
—La	verdad	es	que	el	historial	de	Pompeyo	es	bueno	—empezó	Catón,	sonriendo
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al	 senador	 de	 cara	 impávida	 que	 permanecía	 sentado	 en	 los	 bancos	 opuestos—.
Coincido	con	él	en	que	debemos	 reunir	 fuerzas	y	enviarlas	a	combatir	 rápidamente
antes	 de	 que	 el	 fuego	 de	 la	 rebelión	 incendie	 el	 norte.	 Sin	 embargo,	 existen	 otras
alternativas	 en	 cuanto	 a	hombres	para	 comandar	 la	 fuerza	que	 enviemos,	 otros	que
ostentan	el	rango	de	general	y	tienen	experiencia	en	combatir	para	Roma.	Me	da	la
impresión	de	que	un	hombre	que	se	propone	a	sí	mismo	como	candidato	puede	no	ser
el	 adecuado	 para	 este	 papel.	 Mejor	 que,	 para	 esta	 difícil	 tarea,	 nombremos	 a	 un
general	aceptable	para	todos.	Confieso	que	la	impaciencia	de	Pompeyo	me	incomoda
dada	la	historia	reciente	de	nuestra	ciudad,	y	en	su	lugar	sugiero	entregar	el	mando	a
Lépido,	 recién	 llegado	 de	Grecia.	—Se	 sentó	 en	 silencio	 antes	 de	 que	 estallara	 un
murmullo	 de	 gritos	 de	 enojo	 y	 conversaciones,	 con	 ambas	 facciones	 insultándose
mutuamente.

—Silencio,	caballeros.	No	servís	a	Roma	con	vuestro	rencor	—se	alzó	la	voz	del
moderador	 del	 debate,	 devolviendo	 un	 tenso	 silencio	 a	 los	 bancos.	 Miró	 a	 los
senadores	sentados	e	hizo	un	ademán	en	dirección	a	Julio,	que	se	había	puesto	en	pie
una	vez	finalizado	el	discurso	de	Catón.

—Fui	testigo	de	la	precaución	de	Lépido	contra	Mitrídates.	Retrasó	el	momento
de	entablar	combate	y	apenas	había	avanzado	más	allá	del	lugar	donde	había	llegado
cuando	 lo	 alcancé	 para	 entregarle	 el	 cadáver	 del	 rey	 griego.	 He	 presenciado
demasiadas	componendas	en	este	Senado.	Lépido	es	una	pobre	elección,	cuando	 lo
que	 necesitamos	 es	 movernos	 con	 rapidez	 y	 sofocar	 la	 rebelión	 antes	 de	 que	 se
descontrole.	Debemos	dejar	de	lado	nuestros	agravios	y	facciones	para	garantizar	el
mando	a	quien	más	rápidamente	pueda	lograr	las	cosas.	Y	ese	es	Pompeyo.

El	moderador	del	debate	asintió	para	mostrar	su	acuerdo,	abandonando	su	postura
habitualmente	 imparcial,	 pero	 se	 vio	 obligado	 entonces	 a	 darle	 la	 palabra	 a	 Catón
cuando	este	volvió	a	ponerse	en	pie.

—Me	 preocupa	 que	 la	 amenaza	 contra	 nosotros	 se	 utilice	 para	 ocultar	 la
ambición,	 senadores.	 Lépido	 nunca	 nos	 pondrá	 en	 peligro	 cuando	 terminen	 las
batallas,	pero	Pompeyo	puede	muy	bien	 tener	 los	ojos	puestos	en	el	 futuro,	 incluso
mientras	estamos	discutiendo	esta	elección.	Mi	voto	será	para	Lépido.	—El	hombre
volvió	a	tomar	asiento	con	todo	cuidado,	y	miró	un	instante	a	Julio	de	reojo.

—¿Hay	más	candidatos?	De	ser	así,	que	se	levanten	o	pasaremos	directamente	a
la	votación.	—El	moderador	del	debate	esperó,	recorriendo	las	filas	con	la	mirada.

Craso	 se	 puso	 en	 pie,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la	 expresión	 de	 sorpresa	 de	 los
partidarios	de	Catón.	Recibió	el	gesto	que	le	daba	la	palabra	y	cruzó	las	manos	en	la
espalda,	como	un	tutor	dirigiéndose	a	sus	pupilos.

—Senadores,	temo	que	la	política	nos	llevará	a	la	elección	errónea	para	la	ciudad.
No	sé	quién	ganaría	una	votación	entre	Pompeyo	y	Lépido	como	comandantes,	pero
si	 se	 trata	 de	 Lépido,	 solo	 puede	 llevarnos	 al	 desastre.	Me	 propongo	 como	 tercer
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candidato	 para	 evitar	 la	 pérdida	 de	 vidas	 que	 seguramente	 se	 produciría	 si	 Lépido
estuviera	 al	mando.	Aunque	 en	 los	últimos	 años	me	he	 consagrado	 a	 los	 negocios,
dispongo	también	de	un	historial	anterior	en	las	legiones,	para	vuestra	aprobación.

Una	vez	más,	estallaron	en	el	Senado	los	murmullos	cuando	Craso	tomó	asiento.
Pompeyo	estaba	asombrado	ante	la	revelación	de	su	amigo	e	intentó	captar	su	mirada
sin	éxito,	ya	que	Craso	apartaba	la	vista.	Cuando	el	ruido	amainó,	Pompeyo	se	puso
en	pie,	apretando	los	puños	inconscientemente.

—Retiro	mi	nombre	de	la	votación	en	favor	de	Craso	—dijo	amargamente.
—Entonces	pasaremos	a	la	votación	sin	más	retraso.	Izad	las	manos	según	vuestra

elección,	 caballeros	 —replicó	 el	 moderador	 del	 debate,	 tan	 sorprendido	 como
cualquiera	 de	 los	 presentes	 ante	 el	 vuelco	 de	 los	 acontecimientos.	 Esperó	 unos
momentos	más	 para	 que	 los	 senadores	 terminaran	 con	 su	 reflexión	 y	 se	 dispuso	 a
pronunciar	los	nombres	en	voz	alta.

—¡Lépido!
Julio	estiró	el	cuello	 junto	con	 todos	 los	demás	senadores	que	seguían	sentados

para	valorar	la	cifra,	y	luego	soltó	el	aire	satisfecho.	No	eran	suficientes	para	ganar	la
votación.

—¡Craso!	—entonó	el	moderador	del	debate,	sonriéndose.
Julio	se	levantó	junto	con	Pompeyo	y	todos	los	demás	que	consideraban	correcta

aquella	alternativa.	El	moderador	del	debate	hizo	un	ademán	hacia	el	cónsul,	quien	se
puso	en	pie	y	cogió	el	rostrum	que	tenía	ante	él.

—Craso	queda	nombrado	general	de	la	unión	de	ejércitos	del	norte	y	se	le	ordena
avanzar	contra	la	rebelión	y	destruirla	con	todas	sus	fuerzas	—dijo	el	cónsul.

Craso	se	levantó	para	dar	las	gracias	a	los	senadores.
—Haré	todo	lo	posible	para	preservar	nuestras	tierras	y	la	ciudad,	caballeros.	Tan

pronto	 como	 unamos	 las	 legiones	 en	 el	 Campo	 de	 Marte,	 avanzaré	 contra	 los
rebeldes.

Hizo	una	pausa	durante	un	instante	y	sonrió	con	malicia.
—Mantendré	a	los	legados	en	el	lugar	que	les	corresponde,	pero	debo	disponer	de

un	segundo	mando	en	el	caso	de	que	yo	cayera.	Nombro	a	Gnaeus	Pompeyo	como
segundo.

Estallaron	tanto	maldiciones	como	vítores,	mientras	todos	ignoraban	las	llamadas
a	la	tranquilidad	realizadas	por	el	moderador	del	debate.	Julio	se	echó	a	reír	ante	la
jugada	y	Craso	inclinó	la	cabeza	hacia	él	a	modo	de	reconocimiento,	disfrutando	de
verdad.

—¡Guardad	 silencio!	—vociferó	 el	moderador	 del	 debate	 por	 encima	 de	 todos
ellos,	 perdiendo	 finalmente	 los	 estribos.	 Los	 murmullos	 se	 apaciguaron	 bajo	 su
mirada,	aunque	lentamente.

—Deberíamos	 pasar	 a	 los	 detalles,	 senadores	 —dijo	 el	 cónsul,	 hojeando	 sus
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papeles—.	Los	mensajeros	informan	de	que	los	esclavos	están	bien	armados	después
de	Mutina,	y	 se	han	provisto	de	 los	 suministros	y	el	armamento	de	 los	 legionarios.
Uno	de	los	nuestros	afirma	haber	visto	a	gladiadores	entrenando	a	los	esclavos	en	el
manejo	de	la	espada	y	la	lanza,	imitando	nuestras	formaciones	en	el	campo	de	batalla.
No	deberíamos	 infravalorarlos	después	de	 lo	de	Mutina.	—El	cónsul	 se	humedeció
los	dedos	con	nerviosismo	mientras	examinaba	con	detalle	el	pliego	de	pergaminos
que	tenía	delante	de	él.

—¿Tienen	oficiales?	—preguntó	Pompeyo.
El	cónsul	asintió	mientras	seguía	leyendo.
—Parece	ser	que	disponen	de	una	estructura	basada	en	nuestras	legiones	en	todos

los	 sentidos.	 Tengo	 el	mensaje	 original	 del	 propietario	 de	 los	 barracones	 de	 donde
huyeron	los	gladiadores.	Está	aquí,	en	alguna	parte.

Los	senadores	esperaron	pacientemente	a	que	el	cónsul	encontrara	el	documento
que	estaba	buscando.

—Sí,	 eran	 setenta	 y	 todos	 los	 guardias	 fueron	 asesinados.	 Los	 esclavos	 de	 los
barracones	iban	con	ellos,	aunque	el	hombre	desconoce	si	era	voluntariamente	o	a	la
fuerza.	Afirma	haber	escapado	con	vida	a	duras	penas.	Parece	que	estos	gladiadores
son	los	oficiales	del	ejército.

—¿Quién	 lidera	 a	 esta	 chusma	 de	 gladiadores?	 —preguntó	 Pompeyo,	 sin
importarle	 que	 su	 tono	 confirmara	 en	 cierto	 sentido	 la	 ficción	 que	 representaba	 el
liderazgo	de	Craso.

El	cónsul	volvió	a	buscar	entre	sus	documentos,	y	se	humedeció	los	dedos	más	de
una	vez	para	separarlos.

—Sí,	lo	tengo.	Están	liderados	por	un	gladiador	llamado	Espartaco,	un	tracio.	Fue
él	 quien	 lo	 inició	 todo	 y	 los	 demás	 lo	 siguieron.	 No	 hay	 nada	 más,	 pero	 iré
pasándoselo	todo	a	Craso	a	medida	que	vayan	llegando	informes.

—Con	vuestro	permiso,	caballeros,	me	gustaría	despedirme	con	mi	segundo	para
preparar	la	marcha	que	tenemos	por	delante	—dijo	Craso.

Al	volverse,	le	dio	un	golpecito	a	Julio	en	el	hombro.
—Quiero	a	la	Primigenia	conmigo	cuando	nos	vayamos,	Julio	—dijo	en	voz	baja.
—Estarán	listos	—prometió	Julio.

Craso	 se	 sumergió	 en	 el	 calor	 del	 baño,	 dejando	que	 las	 dificultades	 del	 día	 se
alejaran	 de	 él.	 En	 el	 exterior	 había	 caído	 la	 noche,	 pero	 la	 sala	 de	 baños	 estaba
iluminada	por	 lámparas	y	velas	que	parpadeaban	 suavemente,	y	 el	 ambiente	 estaba
cargado	con	el	vapor	del	agua.

Apoyó	 los	 brazos	 sobre	 la	 repisa	 de	mármol	 y	 disfrutó	de	 la	 sensación	del	 frío
contra	 la	 piel.	El	 agua	 le	 llegaba	 al	 cuello,	 pero	 el	 suave	 asiento	 de	 piedra	 situado
bajo	 la	 superficie	 le	 permitía	 relajarse	 por	 completo.	 Soltó	 lentamente	 el	 aire,
preguntándose	por	qué	la	piscina	de	su	finca	nunca	podía	ser	tan	confortable.
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Servilia	 estaba	 sentada	 desnuda	 en	 el	 agua	 delante	 de	 él;	 solo	 sus	 hombros
sobresalían	 de	 la	 superficie.	 Cuando	 se	 movía,	 las	 curvas	 turgentes	 de	 su	 pecho
asomaban	a	la	vista	durante	unos	seductores	momentos	antes	de	volver	a	sumergirse,
desdibujados	por	los	dulces	aceites	que	había	vertido	para	los	dos.	Tan	pronto	como
él	apareció	allí	después	de	estar	con	sus	generales,	cansado	e	irascible,	supo	que	era
precisamente	 eso	 lo	 que	 deseaba.	 Todo	 se	 había	 esfumado	 cuando	 sus	 dedos	 le
empezaron	a	trabajar	los	puntos	doloridos	del	cuello	antes	de	que	se	sumergiera	en	la
piscina,	 situada	 en	 una	 planta	 de	 una	 zona	 privada	 de	 su	 casa.	 Siempre	 intuía	 su
estado	de	humor.

Observó,	 divertida	 con	 sus	 suspiros	 y	 quejidos,	 cómo	 la	 tensión	 de	 la	 jornada
abandonaba	a	Craso.	Conocía	lo	que	apenas	nadie	más	sabía	del	maduro	senador:	que
era	un	hombre	terriblemente	solitario	que	había	acumulado	una	fortuna	e	influencias
sin	mantenerse	fiel	a	sus	amigos	de	juventud.	Rara	vez	quería	algo	más	de	ella	que	no
fuese	 una	 oportunidad	 de	 charlar	 en	 privado,	 aunque	 sabía	 que	 la	 visión	 de	 su
desnudez,	si	se	la	mostraba,	podía	todavía	excitarlo.	Era	una	relación	agradable,	sin	la
sórdida	 preocupación	 del	 pago	 que	 estropeara	 su	 intimidad.	 El	 no	 le	 ofrecía	 otra
moneda	que	las	conversaciones,	que	a	veces	valían	mucho	más	que	el	oro.

Los	aceites	brillaban	en	la	superficie	de	la	piscina	y	ella	trazó	dibujos	en	el	agua
con	un	dedo,	consciente	de	que	él	disfrutaba	mirándola.

—Has	recuperado	la	Primigenia	—dijo—.	Mi	hijo	está	tremendamente	orgulloso
de	los	hombres	que	ha	encontrado	para	ella.

Craso	sonrió	lentamente.
—Si	 hubieras	 conocido	 a	 Mario	 comprenderías	 por	 qué	 me	 proporcionó	 tanto

placer	hacerlo.
Él	 decidió	 no	 recordarle	 el	 papel	 que	 Pompeyo	 y	 Cinna	 habían	 desempeñado,

pues	prefería	no	oír	esos	nombres	en	su	casa.	Era	algo	más	que	ella	comprendía	sin
necesidad	de	tener	que	decírselo.

Servilia	 se	 levantó	 para	 salir	 del	 agua	 con	 sus	 esbeltos	 brazos	 caídos	 a	 ambos
lados	de	su	cuerpo,	permitiendo	de	este	modo	que	sus	pechos	fueran	perfectamente
visibles.	Se	sentía	muy	orgullosa	de	ellos	y	se	movía	sin	ningún	tipo	de	pudor.	Craso
sonrió	agradecido,	completamente	a	gusto	en	su	compañía.

—Me	quedé	un	poco	sorprendido	al	enterarme	de	que	le	ha	dado	el	mando	a	Julio
—dijo.

Servilia	se	encogió	de	hombros,	algo	que	a	él	le	fascinaba.
—Lo	quiere	—replicó	ella—.	Roma	tiene	suerte	de	tener	a	hijos	como	este	par.
—Catón	no	estaría	de	acuerdo	contigo,	querida.	Debes	ir	con	cuidado	con	él.
—Lo	sé,	Craso.	Los	dos	son	muy	jóvenes.	Demasiado	jóvenes	para	ver	el	peligro

de	las	deudas	que	se	les	acumulan.
Craso	suspiró.
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—Viniste	a	pedirme	ayuda,	¿lo	recuerdas?	No	he	puesto	límite	a	los	gastos	de	la
Primigenia.	¿Querrías	que	cancelase	la	deuda?	Se	reirían	de	mí.

—¿Por	resucitar	la	legión	de	Mario	de	las	cenizas?	Jamás.	Has	actuado	como	un
hombre	de	Estado,	Craso;	se	enterarán	de	ello.	Fue	un	acto	de	nobleza.

Craso	rió	entre	dientes,	tras	lo	cual	reposó	la	cabeza	sobre	la	fría	piedra	y	miró	el
techo,	donde	el	vapor	permanecía	suspendido	formando	una	refrescante	neblina.

—Tu	adulación	es	excesivamente	evidente,	¿no	crees?	No	estamos	hablando	de
una	 pequeña	 suma,	 por	 mucho	 placer	 que	 me	 proporcionara	 ver	 de	 nuevo	 a	 la
Primigenia	incluida	en	las	listas.

—¿Has	 pensado	 que	 Julio	 podría	 pagar	 la	 deuda?	 Tiene	 oro	 para	 hacerlo.	 —
Viendo	 que	 el	 aire	 le	 refrescaba	 la	 piel,	 se	 estremeció	 y	 volvió	 a	 sumergirse	 en	 el
agua—.	Mucho	mejor	 para	 ti	 que	 lo	 convirtieras	 en	 un	 regalo,	 un	 gesto	 grandioso
para	 avergonzar	 a	 los	 insignificantes	 hombres	 del	 Senado.	 Sé	 que	 el	 dinero	 no	 te
importa	en	absoluto,	Craso,	y	es	por	ello	que	tienes	tanto.	Es	la	influencia	lo	que	te
proporciona	 lo	 que	 más	 amas.	 Existen	 otro	 tipo	 de	 deudas.	 ¿Cuántas	 veces	 te	 he
pasado	información	que	has	utilizado	para	tu	beneficio?

Se	encogió	de	hombros	como	respuesta	a	su	propia	pregunta,	e	hizo	que	el	agua
humeante	se	alejara	de	ella	formando	ondas.	Craso	levantó	la	cabeza	con	un	esfuerzo,
y	dejó	que	su	mirada	se	recreara	en	ella.	Servilia	le	sonrió.

—Forma	parte	de	mi	amistad	y	me	ha	complacido	ayudarte	de	vez	en	cuando.	Mi
hijo	siempre	te	tendrá	en	muy	buen	concepto	si	le	regalas	el	dinero.	Julio	te	apoyará
en	 todo.	 A	 hombres	 así	 no	 se	 les	 compra	 con	monedas,	 Craso.	 Tienen	 demasiado
orgullo,	pero	¿una	deuda	perdonada?	Es	un	acto	de	nobleza,	lo	sabes	tan	bien	como
yo.

—Lo…	lo	pensaré	—dijo,	cerrando	los	ojos.
Servilia	le	contempló	mientras	se	hundía	en	una	ligera	somnolencia	y	el	agua	iba

enfriándose.	 Haría	 lo	 que	 ella	 quisiese.	 Sus	 pensamientos	 retrocedieron	 hasta	 la
imagen	de	Julio	en	el	juicio.	Un	joven	muy	enérgico.	Se	preguntaba	si	cuando	su	hijo
le	cedió	el	control	de	 la	Primigenia	se	habrían	planteado	 lo	de	 la	deuda	con	Craso.
Dejaría	 de	 ser	 una	 carga	 a	 partir	 de	 ahora.	 Le	 resultaba	 extraña	 la	 idea	 de	 que	 la
gratitud	de	su	hijo	fuera	un	placer	menor	en	comparación	con	el	hecho	de	que	Julio
supiera	que	ella	había	intervenido	para	conseguir	el	regalo.

Distraída,	deslizó	las	manos	hacia	su	estómago,	pensando	en	el	joven	romano	de
extraña	mirada.	Poseía	una	 fuerza	 interior	que	poco	 tenía	que	ver	 con	 la	de	Craso,
dormido,	aunque	era	el	anciano	quien	se	encargaría	de	conducir	las	legiones	hacia	el
norte.

Hizo	su	entrada	en	la	estancia	una	de	las	esclavas,	envuelta	en	un	sedoso	silencio,
una	preciosa	chica	que	Servilia	había	rescatado	en	una	granja	del	norte.

—Tu	hijo	está	aquí,	señora,	con	el	tribuno	—susurró	la	chica.
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Servilia	observó	a	Craso	y	a	continuación	le	hizo	un	ademán	a	la	chica	para	que
ocupara	 su	 lugar	 en	 la	 piscina	 de	 agua	 caliente.	 Si	 se	 despertaba,	 no	 le	 gustaría
encontrarse	solo	y	la	chica	era	lo	bastante	atractiva	como	para	captar	su	interés.

Servilia	envolvió	su	piel	húmeda	en	un	albornoz	y	se	estremeció	ligeramente	de
impaciencia.

Se	 detuvo	 un	 instante	 frente	 a	 un	 enorme	 espejo	 que	 colgaba	 de	 la	 pared	 y	 se
retiró	el	cabello	mojado	de	la	frente.	Sentía	en	el	estómago	una	sorprendente	tensión
provocada	por	la	idea	de	conocer	por	fin	a	Julio,	y	se	sonrió	divertida	por	ello.

Bruto	 estaba	 sentado	 con	 Julio	 en	 una	 estancia	 que	 nada	 tenía	 de	 la
ornamentación	artística	que	utilizaba	en	las	alcobas	de	su	negocio.	Estaba	amueblada
con	 sencillez	 y	 las	 paredes,	 tapizadas	 con	 una	 tela	 de	 estampado	 sutil	 que
proporcionaba	 una	 agradable	 sensación	 de	 calidez.	 En	 la	 chimenea	 crepitaban	 las
llamas	 y	 un	 resplandor	 dorado	 les	 iluminó	 a	 ambos	 cuando	 se	 levantaron	 para
saludarla.

—Encantada	 de	 conocerte	 por	 fin,	 César	 —dijo,	 extendiendo	 la	 mano.	 El
albornoz	se	adhería	a	su	piel	mojada	exactamente	como	ella	esperaba	que	lo	hiciese	y
la	expresión	de	Julio	la	complació;	luchaba	por	no	mirarla	fijamente.

Julio	se	sintió	abrumado	por	su	presencia.	Se	preguntaba	si	a	Bruto	le	preocuparía
el	hecho	de	que	pareciera	estar	casi	desnuda,	a	pesar	de	la	fina	tela	que	le	cubría	la
piel.	Se	dio	cuenta	de	que	había	estado	bañándose	y	se	le	aceleró	el	pulso	pensando
en	lo	que	podría	haber	estado	sucediendo	antes	de	su	llegada.	«No	es	bonita»,	pensó,
pero	 cuando	 sonreía,	 su	 sensualidad	 carecía	 absolutamente	 de	 pretensiones.	 Era
vagamente	consciente	de	que	 llevaba	 tanto	 tiempo	sin	acostarse	con	una	mujer	que
casi	se	había	olvidado	de	ello,	e,	 incluso	así,	no	 recordaba	a	Cornelia	o	Alexandria
turbándolo	de	la	manera	en	que	esa	mujer	lo	hacía	sin	ningún	esfuerzo.

Se	sonrojó	ligeramente	al	darle	la	mano.
—Tu	hijo	habla	maravillas	de	ti.	Me	alegra	poder	conocerte,	aunque	sea	solo	por

un	momento	antes	de	regresar	a	casa.	Siento	no	poder	quedarme	más	tiempo.
—La	 Primigenia	 se	 reunirá	 para	 volver	 a	 sofocar	 la	 rebelión	 —dijo,	 con	 un

movimiento	 afirmativo	 de	 cabeza.	 Julio	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par	 mientras
asimilaba	sus	palabras—.	No	te	entretendré	y	debería	volver	a	mi	baño.	Solo	recuerda
que	tienes	una	amiga	si	algún	día	me	necesitas.

Julio	 se	 preguntó	 si	 aquellos	 ojos	 que	 tan	 cálidamente	 le	 devolvían	 la	 mirada
escondían	realmente	una	promesa.	Su	voz	era	suave	y	cálida	y	podría	haber	seguido
escuchándola	 durante	 mucho	 tiempo.	 Sacudió	 la	 cabeza	 de	 repente,	 como	 para
interrumpir	un	estado	de	trance.

—Lo	recordaré	—dijo,	inclinando	algo	la	cabeza	para	contemplarla.	Mientras	ella
miraba	a	Bruto,	 lanzó	una	mirada	de	soslayo	hacia	el	punto	donde	las	arrugas	de	la
tela	mojada	 se	 curvaban	 rodeando	 sus	 pechos	 y	 volvió	 a	 sonrojarse	 cuando	 ella	 lo
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sorprendió	y	sonrió	con	evidente	satisfacción.
—Debes	 volver	 a	 traerlo,	Bruto,	 cuando	 tengas	más	 tiempo.	 Parece	 ser	 que	mi

hijo	habla	maravillas	de	nosotros	dos.
Julio	observó	a	su	amigo,	que	fruncía	un	poco	el	entrecejo.
—Lo	haré	—respondió	Bruto.	Le	abrió	el	camino	a	Julio	y	la	dejó	observándolos

a	ambos.	Servilia	se	acarició	levemente	los	pechos	pensando	en	el	joven	romano;	la
dureza	de	sus	pezones	no	tenía	nada	que	ver	con	el	aire	que	rozaba	su	piel.

A	pesar	 de	 la	 oscuridad	que	 reinaba	 en	 las	 calles,	Bruto	 encontró	 fácilmente	 la
casa	 de	 Alexandria.	 Vestido	 con	 la	 coraza	 de	 la	 Primigenia,	 resultaba	 un	 objetivo
poco	 atractivo	 para	 los	 predadores	 que	 buscaban	 sus	 presas	 entre	 los	 débiles	 y	 los
pobres.	La	madre	de	Octaviano,	Atia,	respondió	a	la	puerta	con	una	mirada	de	temor
que	 se	 desvaneció	 tan	 pronto	 como	 lo	 reconoció.	 Entró	 siguiéndola,	 y	 se	 preguntó
cuánta	gente	más	vivía	aterrorizada	ante	la	posibilidad	de	la	llegada	de	los	soldados
en	 plena	 noche.	Mientras	 que	 los	 senadores	 se	 rodeaban	 de	 guardias,	 el	 pueblo	 de
Roma	no	podía	 permitirse	 otra	 protección	que	 las	 puertas	 que	 atrancaban	 contra	 el
resto	de	la	ciudad.

Alexandria	estaba	allí	y	Bruto	se	sintió	turbado	al	ver	que	la	madre	de	Octaviano
preparaba	la	cena	a	escasa	distancia	de	ellos.

—¿Hay	algún	lugar	más	íntimo	donde	podamos	hablar?	—preguntó.
Alexandria	miró	de	soslayo	la	puerta	abierta	que	daba	a	su	alcoba	y	Atia	frunció

los	labios	hasta	convertirlos	en	una	delgada	línea.
—En	mi	casa	no	—dijo,	mirando	con	mala	cara	a	Bruto—.	No	estáis	casados.
Bruto	se	sonrojó.
—Me	marcho	mañana.	Solo	quería…
—Sí,	comprendo	muy	bien	lo	que	querías,	pero	esto	no	va	a	ocurrir	en	mi	casa.	—

Atia	volvió	a	la	tarea	de	cortar	verduras,	dejando	a	Bruto	y	Alexandria	ahogar	risitas
que	solo	vendrían	a	confirmar	sus	sospechas.

—¿Quieres	acompañarme	afuera,	Bruto?	Estoy	segura	de	que	Atia	confiará	en	lo
que	 puedan	 ver	 los	 vecinos	—dijo	 Alexandria.	 Se	 echó	 el	manto	 por	 encima	 y	 le
siguió	 en	 la	 oscuridad	 mientras	 Atia	 colocaba	 la	 tabla	 de	 cortar	 al	 revés	 sobre	 la
cazuela	para	taparla,	impasible.

Una	 vez	 a	 solas,	Alexandria	 se	 abalanzó	 entre	 sus	 brazos	 y	 se	 besaron,	 con	 el
manto	 envolviéndolos	 a	 ambos.	 Había	 caído	 la	 noche	 pero	 las	 calles	 seguían
concurridas.	 Bruto	miró	 a	 su	 alrededor,	 airado.	 La	 pequeña	 entrada	 apenas	 ofrecía
cobijo	del	viento,	por	no	mencionar	el	tipo	de	intimidad	que	habría	deseado.

—Esto	es	ridículo	—dijo,	porque	lo	que	en	realidad	esperaba	era	exactamente	el
tipo	 de	 encuentro	 que	 Atia	 había	 evitado.	 Estaba	 a	 punto	 de	 partir	 hacia	 remotos
campos	 de	 batalla	 y	 era	 casi	 una	 tradición	 encontrar	 un	 lecho	 acogedor	 la	 noche
antes.
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Alexandria	 rió	 entre	 dientes	 y	 le	 besó	 en	 el	 cuello,	 donde	 la	 coraza	 otorgaba
frialdad	a	la	piel.

—Tapémonos	con	el	manto	—le	susurró	al	oído,	acelerando	con	ello	el	latido	de
su	 corazón.	 Dispuso	 la	 prenda	 de	 modo	 que	 les	 cubriera	 a	 los	 dos	 y	 respiraran
mutuamente	su	aliento.

—Voy	 a	 echarte	 de	 menos	 —le	 dijo	 con	 melancolía,	 sintiendo	 el	 cuerpo	 de
Alexandria	 presionando	 contra	 el	 suyo.	 Tenía	 que	 sujetar	 el	manto	 con	 una	mano,
pero	 la	otra	 le	quedaba	 libre	para	acariciar	 la	suavidad	de	su	espalda	y,	cuando	sus
dedos	se	hubieron	calentado,	pasarlos	bajo	su	estola	y	recorrer	su	piel.

—Creo	que	Atia	tenía	razón	—susurró	ella,	poco	dispuesta	a	que	el	afinado	oído
de	la	mujer	pudiera	oírlos.	Con	la	gran	mano	de	Bruto	posada	en	su	cadera,	se	sentía
como	desnuda	a	su	lado	y	el	gentío	que	se	apresuraba	en	la	penumbra	no	hacía	más
que	sumarse	a	su	excitación.	El	manto	construía	un	espacio	de	calor	que	los	protegía
del	frío	y	se	abrazó	a	él	con	fuerza,	notando	los	duros	perfiles	de	la	armadura.	El	iba
con	 las	 piernas	 desnudas,	 como	 siempre,	 y	 fue	 con	 una	 sorprendente	 sensación	 de
atrevimiento	que	posó	ella	la	mano	en	sus	muslos,	percibiendo	su	cálida	fortaleza.

—Debería	 llamarla	 para	 que	 me	 protegiera	 de	 ti	 —dijo,	 mientras	 la	 mano
ascendía.	Descubrió	 unos	 cordones	 que	 desató	 hasta	 sentir	 el	 calor	 entre	 su	mano.
Bruto	gruñó	él	en	voz	baja	ante	la	acogedora	caricia,	observando	a	su	alrededor	para
ver	 si	 alguien	 se	 había	 percatado	 de	 ello.	 La	 multitud,	 en	 la	 penumbra,	 era
inconsciente	de	todo	lo	que	sucedía	y	de	pronto	dejó	de	importarle	si	les	veían	o	no.

—Quiero	 que	me	 recuerdes	mientras	 no	 estés	 aquí,	 joven	 Bruto.	 No	 te	 quiero
mirando	melancólicamente	a	esas	rameras	de	campamento	—le	susurró—.	Tenemos
asuntos	pendientes,	tú	y	yo.

—No	quería…	oh,	dioses.	Te	he	deseado	durante	tanto	tiempo.
Bajo	el	manto,	se	desabrochó	la	estola	y	le	abrió	paso	en	su	interior,	cerrando	los

ojos	y	estremeciéndose	con	los	movimientos.	Él	la	levantó	con	facilidad	y,	unidos,	se
abrazaron	 contra	 la	 puerta,	 inconscientes	 de	 todo	 lo	 que	 sucedía	 a	 su	 alrededor
mientras	seguían	moviéndose	en	silencio.	El	gentío	se	abría	paso	a	empujones,	pero
nadie	se	detuvo	y	la	noche	acabó	engulléndolos.

Alexandria	 se	mordió	 el	 labio	 de	 placer,	 sujetando	 el	manto	 cada	 vez	 con	más
fuerza	sobre	ellos	hasta	que	casi	 la	ahoga	por	el	cuello.	La	coraza	de	Bruto	ejercía
una	fría	presión	sobre	ella,	pero	no	sentía	ninguna	sensación	de	incomodidad,	solo	su
calor	dentro	de	ella.	Notaba	la	calidez	del	aliento	de	Bruto	en	sus	labios,	jadeante,	y
sentía	la	tensión	que	empezaba	a	apoderarse	de	él.

Pareció	 pasar	 una	 eternidad	 hasta	 que	 volvieron	 a	 ser	 conscientes	 de	 los
calambres	 en	 los	 músculos	 y	 del	 frío.	 Alexandria	 gimió	 dulcemente	 cuando	 él	 se
separó	de	ella.	Bruto	permaneció	a	su	lado	en	la	oscuridad,	acariciando	maravillado	la
piel	que	era	incapaz	de	ver.	El	calor	se	arremolinaba	en	el	espacio	creado	por	los	dos.
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La	miró	 a	 los	 ojos	 y	 ella	 le	 devolvió	 la	mirada.	Había	 allí	 cierta	 vulnerabilidad,	 a
pesar	de	su	aparente	confianza,	pero	no	importaba.	Nunca	le	haría	daño.	Luchó	para
encontrar	palabras	para	explicarle	lo	que	significaba	para	él,	pero	Alexandria	le	tapó
la	boca	con	la	mano	para	silenciar	cualquier	conversación.

—Calla…	lo	sé.	Limitate	a	volver	a	mí,	mi	hermosura.	Limítate	a	volver.
Dispuso	el	manto	para	cubrir	el	desorden	de	sus	ropas	y,	después	de	besarlo	una

última	vez,	abrió	 la	puerta	y	penetró	en	una	 luz	que	 la	hizo	desaparecer,	dejándolo
solo.

Bruto	pasó	un	momento	adecentándose	antes	de	empezar	a	andar	por	 las	calles.
Todos	y	cada	uno	de	sus	nervios	se	estremecían	con	el	recuerdo	de	sus	caricias	y	se
sentía	completamente	lleno	de	vida	después	de	la	intensidad	de	lo	sucedido.	Regresó
pavoneándose	hacia	los	barracones,	caminando	a	paso	ligero.

www.lectulandia.com	-	Página	320



XXXV

Jadeando	 en	 aquel	 ambiente	 frío,	 Julio	 se	 volvió	 para	mirar	 atrás	 y	 contemplar	 la
serpiente	brillante	que	recorría	 la	vía	Flaminia	en	su	ascenso	al	puerto	de	montaña.
Los	tres	primeros	días	 le	habían	resultado	duros,	hasta	empezar	a	recuperar	el	buen
estado	físico	del	que	había	gozado	en	Grecia.	Los	músculos	de	sus	piernas	se	habían
endurecido	y	saboreaba	el	placer	que	provoca	el	ejercicio	sencillo	en	un	cuerpo	que
se	 siente	 inagotable.	 Era	 el	 final	 de	 la	 décima	 jornada	 y	 estaba	 disfrutando	 de	 la
marcha	hacia	Ariminum	seguido	por	las	legiones.	Por	las	noches,	en	el	campamento,
realizaba	prácticas	de	gladius	 con	 los	expertos	que	Craso	había	 traído	consigo,	y	a
pesar	de	que	sabía	que	nunca	llegaría	a	dominar	ese	arte,	sus	muñecas	se	reforzaban
día	a	día	y	solo	los	maestros	de	espada	eran	capaces	de	romper	su	guardia.

La	columna	avanzaba,	el	viento	soplaba	racheado	y	Julio	se	estremeció.	A	pesar
de	que	durante	el	tiempo	que	había	pasado	lejos	de	Roma	había	visto	muchas	tierras
distintas,	el	frío	de	los	picos	de	los	Apeninos	era	nuevo	para	él	y	lo	soportaba	con	una
mueca	de	disgusto	que	reflejaban	también	muchos	de	los	soldados	que	lo	rodeaban.

Para	quitarse	el	sabor	a	polvo	que	notaba	en	la	garganta,	Julio	bebió	un	trago	de
su	odre,	cambiando	de	lado	el	peso	de	su	equipo	para	acercarse	la	boca	del	pellejo	a
los	 labios.	 La	 columna	 se	 detenía	 únicamente	 dos	 veces	 al	 día:	 brevemente	 al
mediodía	y	 luego	para	 la	parada	nocturna,	que	se	 iniciaba	con	 tres	horas	de	 trabajo
agotador	 para	 preparar	 los	 límites	 del	 campamento	 contra	 una	 emboscada	 o	 un
ataque.	Miró	 de	 nuevo	 hacia	 atrás	 la	 columna	 de	 la	 legión	 y	 se	maravilló	 ante	 su
longitud.	Gracias	al	aire	limpio	que	reinaba	en	el	paso	elevado	entre	las	montañas	era
posible	ver	hasta	una	distancia	enorme.	Sin	embargo,	 la	retaguardia	de	la	caballería
era	invisible,	pues	se	prolongaba	más	de	treinta	millas	detrás	de	ellos.	Craso	marcaba
un	 paso	 rápido	 que	 permitía	 realizar	 veinticinco	 millas	 diarias	 desde	 el	 amanecer
hasta	la	caída	de	la	noche,	lo	que	significaba	que	los	que	iban	últimos	llevaban	un	día
de	retraso	con	respecto	a	la	cabeza	y	solo	acabarían	reuniéndose	en	Ariminum.	Los
cornetas	 divulgaban	 los	 altos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 columna,	 y	 las	 notas	 pregonaban	 la
orden	a	lo	lejos	hasta	dejar	de	oírse.

Las	 unidades	 de	 jinetes	 extraordinarii	 se	 encaramaban	 por	 las	 empinadas
pendientes	que	les	rodeaban	por	todos	lados	con	el	objetivo	de	reconocer	el	 terreno
en	 avanzadilla.	Montados	 a	 lomos	 de	 robustos	 purasangres,	 Julio	 suponía	 que,	 con
sus	 recorridos	 en	 zigzag,	 cubrían	 tres	 o	 cuatro	 veces	 la	 distancia	 que	 avanzaba	 la
columna.	Se	trataba	de	una	táctica	habitual,	pero	cualquiera	que	se	atreviese	a	atacar
una	columna	de	una	fuerza	como	la	de	aquella	tendría	que	ser	un	suicida.

En	cabeza	se	encontraba	la	legión	de	vanguardia,	elegida	a	diario	a	suertes.	Con
la	Primigenia	reducida	en	cuanto	al	número	de	sus	efectivos,	no	podían	tomar	parte
en	los	relevos	y	estaban	permanentemente	posicionados	diez	millas	atrás,	perdidos	en

www.lectulandia.com	-	Página	321



el	centro	de	la	columna.	Julio	se	preguntaba	cómo	llevarían	Bruto	y	Renio	el	ritmo	de
la	marcha.	Cabera	 era	mayor	 que	 alguno	 de	 los	 veteranos	 que	 habían	 combatido	 a
Mitrídates	a	su	lado.	Antes	de	abandonar	Roma,	Julio	había	considerado	importante
mantenerse	 cerca	 de	 Craso,	 pero	 echaba	 de	 menos	 a	 sus	 amigos.	 Por	 mulini	 que
forzara	 la	 vista,	 era	 incapaz	 de	 distinguir	 el	 estandarte	 del	 águila	 de	 la	 Primigenia
entre	la	mancha	difuminada	de	banderas	que	le	seguían.	Observó	la	caballería	de	la
legión	recorriendo	arriba	y	abajo	la	columna,	igual	que	hacían	las	hormigas	soldado
que	había	visto	en	África,	siempre	atentas	a	un	posible	ataque	que	pudieran	contener
antes	de	que	se	formaran	las	líneas	de	combate.

Julio	marchaba	con	la	vanguardia,	a	una	distancia	que	le	permitía	comunicarse	a
gritos	con	Craso	y	Pompeyo,	quienes	montaban	a	caballo	al	paso	encabezando	a	sus
hombres.	 Con	 más	 de	 cuatro	 mil	 hombres	 por	 delante	 cuando	 sonaba	 el	 aviso	 de
parada	 nocturna,	 los	 generales	 habían	 dispuesto	 las	 cosas	 para	 que	 el	 campamento
principal	estuviese	instalado	y	las	tiendas	montadas	cuando	ellos	llegaran.	Así	podían
iniciar	 sus	 discusiones	 y	 la	 cena	 mientras	 el	 resto	 de	 los	 hombres	 cavaban	 los
enormes	terraplenes	que	rodeaban	el	recinto,	creando	con	ello	un	perímetro	capaz	de
detenerlo	casi	todo.

Todos	 los	 anocheceres	 los	 tres	 campamentos	 quedaban	 señalados	 con	 banderas
siguiendo	 exactamente	 la	 misma	 disposición.	 Cuando	 finalmente	 el	 sol	 se	 ponía
detrás	 de	 las	 montañas,	 las	 seis	 legiones	 habían	 quedado	 encerradas	 en	 enormes
plazas	 completadas	 con	 calles	 principales:	 ciudades	 salidas	 de	 la	 nada	 en	 plena
naturaleza.	Julio	había	quedado	asombrado	ante	la	organización	que	los	soldados	de
más	 edad	 daban	 por	 sentado.	 Todas	 las	 noches,	 clavaba	 junto	 con	 los	 demás	 las
estacas	de	hierro	que	sostenían	 las	 tiendas	en	el	 lugar	 señalado	para	ello.	Luego	se
unía	a	las	unidades	que	cavaban	la	trinchera	y	amontonaban	la	tierra	para	formar	los
terraplenes	 que	 constituían	 el	 muro	 externo	 de	 terreno	 seguro,	 ininterrumpido
exceptuando	las	cuatro	puertas	controladas	por	centinelas	y	contraseñas.	A	pesar	de	lo
mucho	que	le	habían	enseñado	sus	tutores	sobre	las	rutinas	y	las	tácticas	de	la	legión,
la	 realidad	 fascinaba	 a	 Julio	 y,	 desde	 el	 principio,	 vio	 que	 parte	 de	 su	 fuerza	 era
resultado	 de	 lo	 aprendido	 con	 los	 errores	 cometidos	 en	 el	 pasado.	 Si	 Mitrídates
hubiera	 instalado	 límites	 como	 los	 que	 preparaban	 las	 legiones,	 él	 seguiría	 aún	 en
Grecia,	buscando	todavía	una	forma	de	entrar	allí.

El	camino	que	los	separaba	de	los	adoquines	de	la	vía	Flaminia	había	sido	cortado
a	través	de	una	estrecha	garganta,	entre	pendientes	de	cantos	rodados	sueltos.	Aunque
la	 luz	 empezaba	 a	 apagarse,	 Julio	 imaginó	 que	Craso	mantendría	 la	marcha	 de	 los
soldados	 hasta	 que	 la	 caravana	 alcanzara	 un	 terreno	 lo	 bastante	 amplio	 como	 para
instalar	 el	 primer	 campamento.	 Una	 de	 las	 legiones	 debería	 retroceder	 hasta	 las
planicies	más	bajas	por	cuestiones	de	seguridad,	lo	que	dejaría	el	paso	libre	excepto
para	los	guardias	y	los	extraordinarii	quienes	permanecían	como	patrulla	montada	en
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la	 oscuridad.	 Sucediese	 lo	 que	 sucediera,	 ningún	 enemigo	 podría	 sorprender	 a	 las
legiones,	una	precaución	aprendida	más	de	cien	años	antes,	al	luchar	contra	Aníbal	en
las	 llanuras.	 Julio	 recordaba	 la	 admiración	 que	 siempre	 había	 sentido	 por	 el	 viejo
enemigo;	aun	cuando	al	final	hubiese	sucumbido	a	Roma.

A	pesar	de	que	en	su	día	había	sido	un	territorio	salvaje,	los	anchos	adoquines	de
la	 vía	 Flaminia	 atravesaban	 ahora	 las	 montañas	 y	 los	 puestos	 de	 vigilancia
aparecían	 cada	 veinte	millas	 en	 toda	 su	 longitud.	 A	 su	 alrededor	 habían	 florecido
pueblos;	 la	 gente	 se	 reunía	 al	 cobijo	 de	 la	 sombra	 romana.	 Muchos	 habían
encontrado	trabajo	en	puestos	destinados	al	mantenimiento	de	la	carretera,	y	de	vez
en	 cuando	 Julio	 veía	 pequeños	 grupos	 de	 trabajadores,	 esperando	 con	 impasible
indiferencia	cualquier	cosa,	excepto	la	interrupción	de	su	trabajo.

En	 otros	 momentos,	 Julio	 pasaba	 junto	 a	 mercaderes	 que	 se	 habían	 visto
apartados	 a	 la	 fuerza	 del	 camino	 y	 que	 observaban	 a	 los	 soldados	 con	 una
combinación	de	enojo	y	temor.	No	podían	avanzar	hacia	Roma	mientras	las	legiones
transitaran	 por	 el	 camino,	 y	 los	 que	 transportaban	 mercancías	 perecederas	 los
observaban	 con	 expresión	 sombría	 calculando	 las	 pérdidas	 que	 sufrirían.	 Los
legionarios	los	ignoraban.	Habían	construido	con	sus	ruanos	y	espaldas	las	arterias
comerciales	y	tenían	prioridad	en	su	utilización.

Julio	deseaba	que	Tubruk	hubiese	estado	con	él.	En	sus	tiempos,	había	seguido	la
misma	 ruta	 a	 través	 de	 las	 montañas	 en	 dirección	 a	 las	 extensas	 llanuras	 donde
Craso	esperaba	sorprender	al	ejército	de	los	esclavos.	El	administrador	de	la	finca
no	 habría	 querido	 unirse	 a	 otra	 campaña,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 Julio	 le	 hubiese
liberado	de	la	tarea	de	mantener	sana	y	salva	a	Cornelia.

Frunció	 los	 labios	 inconscientemente	 al	 pensar	 en	 su	 partida.	 Había	 sido
amarga,	y	a	pesar	de	que	odiaba	 tener	que	marchar	con	 los	resabios	de	un	enfado
entre	ellos,	no	podía	retrasar	el	encuentro	con	la	Primigenia,	que	le	aguardaba	en	el
centro	del	Campo	de	Marte,	lista	para	emprender	la	marcha	hacia	el	norte.

Los	recuerdos	de	la	última	vez	que	había	partido	de	la	ciudad	seguían	recientes.
Roma	ardiendo	en	el	horizonte	a	 sus	espaldas	mientras	 los	hombres	de	Sila	daban
caza	a	lo	que	quedaba	de	la	Primigenia.	El	rostro	de	Julio	se	ensombreció	mientras
seguía	marchando.	La	legión	estaba	viva,	mientras	que	la	carne	envenenada	de	Sila
había	sido	reducida	a	cenizas.

El	juicio	había	restaurado	hasta	cierto	punto	el	nombre	de	Mario	en	la	ciudad,
pero	 mientras	 los	 amigos	 de	 Sila	 siguieran	 con	 vida	 y	 pusieran	 en	 práctica	 sus
malévolas	artimañas	en	el	Senado,	Julio	era	consciente	de	que	no	podía	construir	el
tipo	 de	 Roma	 que	 Mario	 deseaba.	 Catón	 seguía	 a	 salvo	 mientras	 sus	 principales
oponentes	estaban	en	el	campo	de	batalla,	pero,	en	cuanto	regresaran,	Julio	uniría
sus	 fuerzas	a	 las	de	Pompeyo	para	derrotarlo.	El	general	comprendía	 la	necesidad
como	pocos.	Por	un	momento,	 Julio	 se	 planteó	 el	 destino	del	 hijo	 de	Catón.	 Sería
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muy	fácil	colocarlo	en	primera	línea	en	todas	las	cargas	hasta	que	acabaran	con	él,
pero	aquella	era	una	victoria	cobarde	sobre	Catón.	Juró	que	si	Germinio	moría,	lo
haría	como	cualquier	otro	soldado,	en	manos	del	destino.	La	hija	de	Pompeyo	había
sido	 encontrada	 muerta	 con	 el	 nombre	 de	 Sila	 inscrito	 en	 un	 objeto	 de	 cerámica
escondido	en	su	mano	inerte,	pero	Julio	no	se	rebajaría	a	matar	a	inocentes,	aunque
esperaba	que	Catón	estuviese	aterrorizado	pensando	en	su	hijo.	Mejor	dejarlo	que
perdiera	el	sueño	mientras	ellos	luchaban	por	Roma.

Primero	tenían	que	transcurrir	largos	y	duros	meses	de	campaña.	Julio	sabía	que
si	volvían	a	ver	 las	murallas	de	 la	ciudad	antes	de	un	año	sería	una	suerte.	Debía
tener	 paciencia.	 Solo	 un	 ejército	 podía	 asaltar	 su	 finca,	 y	 Cinna,	 el	 padre	 de
Cornelia,	 se	 había	 quedado	 para	 bloquear	 los	 avances	 de	 Catón	 en	 el	 Senado.
Habían	 formado	 una	 alianza	 muy	 estrecha	 y	 Julio	 sabía	 que,	 con	 la	 fuerza	 de
Pompeyo	y	la	fortuna	de	Craso,	poco	había	que	no	estuviera	a	su	alcance.

Los	 cornetas	 dieron	 la	 señal	 de	 alto	 cuando	 Julio	 avanzaba	 por	 el	 paso	 entre
montañas	al	resplandor	del	sol	de	poniente.	Podía	ver	la	vía	Flaminia	prolongándose
por	un	valle	profundo	antes	de	enfilar	las	alturas	de	un	remoto	pico	oscuro	del	que	se
decía	era	la	última	ascensión	antes	de	Ariminum.	Deseaba	que	Bruto	pudiera	estar	a
su	 lado	para	 verlo,	 o	Cabera,	 quien	 viajaba	 con	 las	 tropas	auxiliares	 en	un	punto
todavía	más	remoto	de	la	columna.	Su	rango	de	tribuno	le	había	permitido	ocupar	un
puesto	 cerca	 del	 frente,	 pero	 la	marcha	 en	 orden	 de	 batalla	 no	 permitía	 perder	 el
tiempo	con	los	amigos.

Los	 hombres	 de	 la	 primera	 ronda	 de	 vigilancia	 ocuparon	 sus	 puestos	 con	 la
puesta	de	sol,	siguiendo	la	larga	tradición	de	dejar	los	escudos	con	sus	unidades.	El
orden	se	impuso	en	el	accidentado	paisaje.	Diez	mil	soldados	cenaron	rápidamente	y
se	acostaron	en	la	ciudad	en	miniatura	que	acababan	de	construir.	A	lo	largo	de	la
noche,	 se	 despertaron	 por	 turnos	 para	montar	 guardia	 y	 los	 centinelas	 de	 regreso
ocuparon	 con	 alivio	 los	 jergones	 aún	 calientes	 después	 de	 sufrir	 el	 frío	 de	 la
montaña.

Julio	montaba	su	guardia	en	la	oscuridad,	observando	el	abrupto	terreno	que	se
prolongaba	más	allá	del	muro	de	terraplenes.	Había	aceptado	una	pieza	cuadrada	de
madera	 de	 manos	 de	 un	 centurión	 y	 memorizado	 el	 santo	 y	 seña	 grabado	 en	 su
interior.	Luego	 se	 quedó	 solo	 en	plena	noche,	 con	 el	 campamento	 silencioso	a	 sus
espaldas.	Con	una	sonrisa	irónica,	comprendió	por	qué	a	los	soldados	que	montaban
guardia	se	les	negaba	portar	escudo:	era	demasiado	fácil	descansar	los	brazos	en	el
margen	 superior,	 luego	 la	 cabeza	 sobre	 los	 brazos	 y,	 finalmente,	 adormilarse.
Permaneció	 alerta	 y	 se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 había	 transcurrido	 desde	 que
encontraran	a	un	centinela	dormido.	El	castigo	era	ser	azotado	hasta	la	muerte	por
los	compañeros	de	tienda,	con	lo	que	se	conseguía	que	incluso	el	soldado	más	débil
nunca	cerrara	los	ojos.
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La	guardia	pasó	sin	novedad	y	Julio	intercambió	el	puesto	con	otro	de	su	tienda,
con	 el	 deseo	 de	 caer	 dormido	 enseguida.	 Los	 problemas	 con	 Cornelia	 y	 Catón	 le
resultaban	muy	lejanos	cuando	se	acostó	y	cerró	los	ojos,	mientras	oía	los	ronquidos
de	 los	 hombres	 que	 dormían	 a	 su	 lado.	 Era	 fácil	 imaginar	 que	 no	 había	 fuerza
alguna	 en	 el	mundo	 capaz	 de	 desafiar	 el	 amplio	 despliegue	 de	 poderío	 que	Craso
comandaba	 hacia	 el	 norte	 procedente	 de	 Roma.	 Antes	 de	 caer	 dormido,	 el	 último
pensamiento	de	Julio	fue	la	esperanza	de	que	él	y	Bruto	tuvieran	la	oportunidad	de
hacer	brillar	el	nombre	de	la	Primigenia	en	el	baño	de	sangre	que	estaba	por	llegar.

Octaviano	lanzó	un	agudo	grito	de	desafío	al	hormiguero	de	adversarios	que	le
rodeaban.	No	se	habían	dado	cuenta	de	que	era	un	guerrero	nato	y	cada	nuevo	golpe
que	 daba	 dejaba	 un	 nuevo	 moribundo	 suplicando	 por	 su	 madre.	 Arremetió	 para
atacar	 con	 lanza	 al	 cabecilla	 del	 grupo,	 quien	 en	 su	 enfebrecida	 imaginación
guardaba	un	fuerte	parecido	con	el	aprendiz	del	carnicero.	El	soldado	enemigo	cayó
con	 un	 gorjeo	 y	 llamó	 con	 señas	 a	 Octaviano	 para	 que	 se	 acercara	 a	 su
ensangrentada	boca	y	escuchara	sus	postreras	palabras.

—He	luchado	en	cien	batallas,	pero	nunca	había	encontrado	a	un	oponente	tan
habilidoso	como	tú	—le	susurró	al	dar	el	último	suspiro.

Octaviano	 lanzó	un	alarido	y	corrió	por	 los	establos,	haciendo	girar	el	pesado
gladius	por	 encima	de	 su	 cabeza.	 Sin	previo	aviso,	 una	potente	mano	 le	agarró	 la
muñeca	desde	detrás	y	dio	un	brinco	al	verse	sorprendido.

—¿Qué	 te	 crees	 que	 estás	 haciendo	 con	 mi	 espada?	 —preguntó	 Tubruk,
respirando	fuerte	por	la	nariz.

Octaviano	hizo	una	mueca	a	la	espera	de	un	bofetón,	y	luego	abrió	lentamente	los
ojos	 al	 ver	 que	 no	 llegaba.	Vio	 que	 el	 viejo	 gladiador	 seguía	mirándolo	 fijamente,
esperando	una	respuesta.

—Lo	siento,	Tubruk.	Solo	la	he	tomado	prestada	para	practicar.
Sin	dejar	de	sujetar	con	firmeza	la	muñeca	del	chiquillo	para	evitar	que	se	soltase,

Tubruk	 alargó	 el	 brazo	 y	 tomó	 la	 espada	 de	 entre	 unos	 dedos	 que	 no	 opusieron
resistencia.	 Levantó	 el	 filo	 y	 maldijo	 enojado	 mirándola	 fijamente,	 algo	 que	 hizo
pegar	un	brinco	a	Octaviano.	El	chico	abrió	los	ojos	de	par	en	par,	presa	del	miedo	al
ver	 la	expresión	que	atravesaba	el	 rostro	de	Tubruk.	No	esperaba	su	 regreso	de	 los
campos	hasta	al	cabo	de	varias	horas	y,	cuando	aquello	sucediera,	habría	devuelto	la
espada	a	su	lugar.

—¡Mira	eso!	¿Tienes	idea	de	cuánto	tardarías	en	cortarte	con	ella?	No,	claro	que
no	 la	 tienes.	No	eres	más	que	un	estúpido	 loco	que	piensa	que	puede	robar	 todo	 lo
que	le	apetezca.

Los	ojos	de	Octaviano	se	llenaron	de	lágrimas.	Lo	que	más	deseaba	en	el	mundo
era	conseguir	la	aprobación	del	viejo	gladiador	y	el	desengaño	era	peor	que	el	dolor.

—Lo	siento.	Solo	quería	 tomarla	prestada.	 ¡La	 afilaré	 tanto	que	no	verás	ni	 las
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marcas!
Tubruk	observó	de	nuevo	la	hoja.
—¿Qué	has	hecho?	¿Hacerla	pedazos	deliberadamente?	Esto	no	se	puede	afilar.

Es	necesario	rehacerla	por	completo	o,	mejor	aún,	tirarla	a	la	basura.	He	llevado	esta
espada	en	los	combates	en	el	circo	como	gladiador	y	a	lo	largo	de	tres	guerras,	y	todo
se	ha	ido	al	traste	después	de	pasar	una	hora	inútil	en	compañía	de	un	chico	que	no
puede	mantener	las	manos	alejadas	de	las	pertenencias	de	los	demás.	Esta	vez	has	ido
demasiado	lejos,	lo	juro.

Demasiado	furioso	como	para	seguir	hablando,	Tubruk	arrojó	la	espada	al	suelo	y
soltó	 al	niño,	que	no	dejaba	de	gimotear,	 tras	 lo	 cual	 salió	precipitadamente	de	 los
establos	y	lo	dejó	a	solas	con	su	tristeza.

Octaviano	 recogió	 el	 arma	 y	 recorrió	 con	 el	 dedo	 pulgar	 el	 filo,	 que	 se	 había
doblado	en	varios	puntos.	Pensó	que	si	pudiera	encontrar	una	buena	piedra	de	afilar	y
desaparecer	 unas	 cuantas	 horas	 de	 la	 casa,	 cuando	 Tubruk	 regresara	 ya	 se	 habría
calmado	y	podría	devolverle	la	espada.	Le	pasó	por	la	cabeza	la	imagen	de	la	cara	de
sorpresa	del	viejo	gladiador	cuando	Octaviano	le	entregara	la	espada	con	el	filo	como
nuevo.

—«¡Pensé	 que	 era	 imposible!»	 —se	 imaginaba	 que	 le	 diría	 Tubruk	 mientras
examinaba	 el	 nuevo	 filo.	 Octaviano	 pensó	 que	 entonces	 él	 se	 mantendría	 callado,
limitándose	a	adoptar	una	expresión	de	humildad	hasta	que	Tubruk	 le	alborotara	el
cabello	y	el	incidente	quedase	olvidado.

El	 ensueño	 fue	 interrumpido	 por	 el	 regreso	 de	 Tubruk	 y	 Octaviano	 soltó
atemorizado	 la	 espada	 al	 ver	 que	 el	 viejo	gladiador	 llevaba	 en	 la	mano	una	gruesa
correa	de	cuero.

—¡No!	¡Dije	que	 lo	sentía!	Arreglaré	 la	espada,	 lo	prometo	—chilló	Octaviano,
pero	 Tubruk	 mantuvo	 un	 enfurecido	 silencio	 mientras	 lo	 arrastraba	 fuera	 de	 los
establos	 a	 plena	 luz	 del	 sol.	 El	 pequeño	 luchaba	 sin	 esperanzas	 mientras	 era
arrastrado	por	el	patio,	pero	la	mano	que	lo	sujetaba	era	firme	y	poseía	una	fuerza	de
adulto	que	resultaba	imposible	contrarrestar,	a	pesar	del	estirón	que	había	dado.

Tubruk	tiró	de	la	verja	principal	para	abrirla	con	la	mano	que	sujetaba	la	correa,
gruñendo	por	el	esfuerzo.

—Esto	es	algo	que	debería	haber	hecho	hace	mucho	tiempo.	Allí	está	el	camino
de	regreso	a	la	ciudad.	Te	sugiero	que	lo	sigas	y	que	te	asegures	de	que	no	vuelvo	a
verte.	 Si	 te	 quedas	 aquí,	 te	 azotaré	 la	 espalda	 hasta	 que	 aprendas.	 ¿Qué	 prefieres?
¿Irte	o	quedarte?

—No	 quiero	 irme,	 Tubruk	 —gritó	 el	 chico,	 sollozando	 entre	 el	 terror	 y	 la
confusión.

Tubruk	cerró	la	boca,	haciendo	oídos	sordos	a	sus	súplicas.
—De	 acuerdo,	 entonces	 —dijo	 inflexible,	 y	 tiró	 de	 Octaviano	 por	 la	 túnica,
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azotándole	 el	 trasero	 con	 la	 correa	 con	 un	 golpe	 que	 resonó	 en	 todo	 el	 patio.
Octaviano	 se	 debatía	 con	 fuerza	 para	 escapar	 y	 gritaba	 incoherencias	 sin	 dejar	 de
gemir,	pero	Tubruk	no	le	hizo	caso,	y	levantó	de	nuevo	la	correa.

—¡Tubruk!	¡Para!	—dijo	Cornelia.	Había	salido	al	patio	para	averiguar	el	origen
de	 tanta	 algarabía	y	 estaba	detenida	 enfrente	de	 la	pareja,	 con	 los	ojos	 encendidos.
Octaviano	utilizó	aquel	momento	para	soltar	la	túnica	de	la	mano	de	Tubruk	y	correr
hacia	ella,	abrazarla	y	esconder	la	cabeza	bajo	su	vestido.

—¿Qué	estás	haciéndole	al	chico,	Tubruk?	—explotó	Cornelia.
El	administrador	de	la	finca	no	respondió,	y	dio	un	paso	hacia	ella	para	agarrar	de

nuevo	a	Octaviano.	Incluso	con	la	cabeza	hundida	entre	la	tela	del	vestido,	Octaviano
intuyó	que	Tubruk	se	acercaba	y	se	alejó	de	su	trayectoria	colocándose	detrás	de	ella.
Cornelia	se	sirvió	de	las	manos	para	acorralar	a	Tubruk	en	un	frenético	arranque	de
energía	 que	 obligó	 al	 hombre	 a	 retroceder,	 con	 el	 pecho	 agitado	 al	 respirar	 con
dificultad.

—Acabarás	enseguida	con	esto.	Está	aterrorizado,	¿no	lo	ves?	—dijo	Cornelia.
Tubruk	sacudió	lentamente	la	cabeza,	enfrentándose	a	su	mirada.
—Que	 permitas	 ahora	 que	 se	 esconda	 detrás	 de	 ti	 no	 va	 a	 hacerle	 ningún	 bien

cuando	sea	mayor.	Quiero	que	recuerde	esto	y	quiero	que	vuelva	a	acordarse	de	ello
la	próxima	vez	que	se	plantee	robar	algo.

Cornelia	se	agachó	y	tomó	la	mano	de	Octaviano	entre	las	suyas.
—¿Qué	has	cogido	esta	vez?	—dijo.
—Solo	tomé	prestada	su	espada.	Pensaba	devolvérsela,	pero	se	despuntó	y,	antes

de	 que	 pudiera	 afilarla,	 Tubruk	 regresó	—gimió	 abatido	 Octaviano,	 observando	 a
Tubruk	por	el	rabillo	del	ojo	por	si	acaso	realizaba	otro	intento	de	ponerle	las	manos
encima.

Cornelia	sacudió	la	cabeza.
—¿Has	 estropeado	 su	 espada?	 Octaviano,	 esto	 es	 demasiado.	 Tengo	 que

devolverte	a	Tubruk,	lo	siento.
Octaviano	gritó	en	el	momento	en	que	ella,	con	firmeza,	separó	los	dedos	de	su

vestido	 y	 Tubruk	 volvió	 de	 nuevo	 a	 sujetarle	 por	 la	 túnica.	 Cornelia	 se	mordió	 el
labio	 inferior,	 infeliz,	 mientras	 Tubruk	 levantaba	 la	 correa	 cuatro	 veces	 más,	 para
dejar	 a	 continuación	 que	 Octaviano	 huyera	 para	 protegerse	 en	 la	 tranquilizadora
oscuridad	de	los	establos.

—Le	tienes	aterrorizado	—dijo	Cornelia,	mirando	como	el	chico	huía	corriendo.
—Tal	 vez,	 pero	 lo	 pedía	 a	 gritos.	 Le	 he	 tolerado	 cosas	 que	 nunca	 habría

aguantado	 por	 parte	 de	 Julio	 o	 de	 Bruto	 cuando	 eran	 pequeños.	 Pasa	 la	mitad	 del
tiempo	en	un	mundo	de	sueños.	Tener	el	trasero	caliente	no	va	a	hacerle	ningún	daño.
Quizá	la	próxima	vez	que	se	plantee	robar,	le	detendrá	un	poco	la	mano.

—Y	 la	 espada,	 ¿se	 ha	 estropeado	 por	 completo?	—preguntó	 Cornelia,	 todavía
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insegura	 junto	 a	 aquel	 hombre	 que	 conocía	 a	 Julio	 desde	 que	 tenía	 la	 edad	 de
Octaviano.

Tubruk	se	encogió	de	hombros.
—Probablemente.	Pero	el	 chico	no,	y	 esto	ya	es	más	de	 lo	que	podría	decir	de

haber	 permitido	 que	 siguiera	 su	 feliz	 andadura	 por	 la	 ciudad	 durante	 mucho	 más
tiempo.	Déjale	que	se	quede	en	los	establos.	Llorará	un	buen	rato	y	vendrá	a	cenar,
como	si	nada	hubiese	sucedido,	ya	me	lo	conozco.

Octaviano	no	apareció	durante	la	cena	y	Clodia	le	acercó	un	tazón	con	comida	al
caer	 la	 noche.	 No	 estaba	 en	 los	 establos	 y	 después	 de	 inspeccionar	 la	 casa	 no
encontraron	rastro	de	él.	El	y	el	gladius	habían	desaparecido.

—Eres	 demasiado	 feo	 para	 manejar	 bien	 el	 gladius	 —dijo	 alegremente	 Bruto
mientras	se	movía	ágilmente	de	puntillas	alrededor	del	enojado	legionario.

Al	 anochecer,	 los	hombres	 se	habían	 congregado	 en	 el	 centro	del	 campamento,
igual	que	habían	hecho	las	 tres	noches	anteriores,	para	presenciar	 los	combates	que
Bruto	había	puesto	en	marcha.

—Algo	de	habilidad	se	necesita,	cierto,	pero	ser	guapo	también	es	importante	—
continuó	Bruto,	escrutando	al	hombre	con	una	intencionada	seriedad	que	la	situación
burlesca	echaba	por	los	suelos.

El	legionario	se	volvió	para	mirarlo,	y	la	tensión	le	obligó	a	sujetar	con	excesiva
fuerza	 la	 espada	 de	 prácticas.	 A	 pesar	 de	 que	 las	 armas	 de	 madera	 casi	 nunca
resultaban	mortales,	un	golpe	fuerte	podía	llegar	a	romper	un	dedo	o	sacar	un	ojo.	La
madera	era	hueca	a	lo	largo	de	la	totalidad	de	la	hoja	y	estaba	rellena	de	plomo,	de
modo	que	resultaba	más	pesada	que	un	gladius.	Cuando	los	soldados	empuñaban	las
espadas	de	verdad,	resultaban	milagrosamente	ligeras.

Bruto	se	volvió	para	evitar	una	embestida,	y	permitió	que	la	hoja	pasase	a	escasas
pulgadas	 de	 él.	 Había	 iniciado	 los	 combates	 al	 final	 de	 la	 sexta	 noche,	 cuando	 se
percató	 de	 que	 no	 estaba	 en	 absoluto	 tan	 cansado	 como	 esperaba.	 Se	 habían
convertido	 rápidamente	en	el	principal	entretenimiento	para	 los	aburridos	 soldados,
atraídos	por	la	descarada	seguridad	de	Bruto	de	que	nadie	podía	derrotarlo.	A	menudo
luchaba	 con	 tres	 o	 cuatro	 legionarios	 seguidos	 y,	 después	 de	 la	 segunda	 velada,	 se
habían	iniciado	en	el	campamento	los	juegos	de	apuestas,	con	todo	el	dinero	colocado
en	apuestas	a	favor	o	en	contra	de	Bruto.	De	seguir	ganando,	acabaría	la	marcha	con
una	pequeña	fortuna.

—A	la	gente	le	gustan	los	héroes	guapos,	¿sabes?	Tú	no	satisfaces	ese	requisito
—anunció	Bruto,	devolviendo	un	repentino	ataque	que	remató	con	un	gruñido—.	No
se	 trata	 de	 algo	 evidente,	 como	 una	 nariz	 o	 una	 boca	 peculiar…	 —Lanzó	 una
combinación	 de	 movimientos	 combinados	 que	 fue	 desesperadamente	 rechazada	 y
Bruto	 retrocedió	 para	 permitir	 que	 el	 hombre	 se	 recuperase.	El	 legionario	 se	 había
mostrado	 igual	de	presuntuoso	de	entrada,	pero	en	aquellos	momentos	 esquivaba	y
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atacaba	con	el	cabello	pegado	a	la	cara	por	el	sudor.	Bruto	le	echó	un	vistazo,	como	si
quisiese	formarse	una	opinión	sobre	sus	facciones.

—No,	 se	 trata	de	 fealdad	acumulada,	como	si	nada	estuviera	en	el	 lugar	que	 le
corresponde	—dijo.

El	soldado	gruñó	y	descargó	un	golpe	con	fuerza	suficiente	como	para	partirle	la
cabeza	a	Bruto	si	llegaba	a	caer	sobre	él.	Pasó	de	largo	y,	con	él,	el	soldado,	a	quien
Bruto	 le	dio	un	golpecito	 con	 la	 espada	en	 la	nuca,	de	 la	 intensidad	necesaria	para
obligarlo	a	perder	el	equilibrio.	Cayó	de	bruces	y	gateó	para	incorporarse;	respiraba
con	dificultad	al	hablar.

—¿Mañana?	Creo	que	puedo	derrotarte	si	tuviese	otra	oportunidad,	seas	feo	o	no.
Bruto	se	encogió	de	hombros	y	señaló	hacia	la	cola	de	soldados	que	esperaban.
—Tienes	 unos	 cuantos	 delante,	 pero	 intentaré	 que	 Cabera	 te	 ponga	 el	 primero

mañana	por	 la	noche,	 si	 estás	dispuesto.	Todavía	 la	 sujetas	 con	demasiada	presión,
¿sabes?

El	soldado	examinó	su	mano	y	asintió	con	la	cabeza.
—Trabaja	con	tus	muñecas	—continuó	Bruto,	hablando	en	serio—.	Si	confías	en

tu	fuerza,	podrás	destensarte	un	poco.
El	 hombre	 se	 retiró	 hacia	 la	multitud	 de	 soldados,	moviendo	 lentamente	 y	 con

concentración	 la	 espada	 de	madera.	 Cabera	 hizo	 salir	 al	 siguiente,	 acompañándole
como	quien	guía	a	su	hijo	favorito.

—Este	 dice	 que	 es	 bueno.	 Fue	 campeón	 de	 su	 centuria	 hace	 unos	 años.	 El
intendente	quiere	saber	si	vas	a	dejar	que	corran	de	nuevo	las	apuestas.	Creo	que	le
tienes	preocupado.	—Cabera	le	sonrió	a	Bruto,	satisfecho	de	haberse	situado	entre	las
filas	 de	 la	 Primigenia	 después	 de	 la	 primera	 noche	 aburrida	 cerca	 de	 la	 cola	 de
columna.

Bruto	miró	de	arriba	abajo	a	su	último	oponente,	percatándose	de	la	anchura	de
sus	hombros	y	la	esbeltez	de	su	cintura.	El	hombre	ignoró	la	inspección,	dedicando	el
tiempo	a	estirar	los	músculos.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	Bruto.
—Domitio.	Centurión	—respondió	el	hombre.
Algo	tenía	que	obligó	a	Bruto	a	mirarlo	con	recelo.
—¿Fuiste	campeón	de	la	centuria?	¿Cuántos	años	hace	de	eso?
—Tres.	Campeón	de	la	legión	el	año	pasado	—respondió	Domitio,	siguiendo	con

sus	ejercicios	y	sin	mirar	a	Bruto,	más	joven	que	él.
Bruto	 intercambió	una	 rápida	mirada	con	Cabera	y	comprendió	que	 la	multitud

que	los	rodeaba	había	aumentado	hasta	el	punto	de	que	todo	el	mundo,	excepto	los
centinelas,	 debía	 estar	 allí.	Renio	 se	había	unido	a	 ellos	y	Bruto	puso	mala	 cara	 al
verlo.	Resulta	difícil	relajarse	cuando	el	hombre	que	te	ha	enseñado	sacude	la	cabeza
con	aparente	incredulidad.	Recuperó	la	confianza.
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—La	cuestión	es,	Domitio,	 que	estoy	convencido	de	que	eres	muy	competente,
pero	en	toda	generación	siempre	hay	alguien	que	es	mejor	que	todos	 los	demás.	Es
una	ley	de	la	naturaleza.

Domitio	 estiró	 lentamente	 los	 músculos	 de	 las	 piernas.	 Parecía	 estar
reflexionándolo.

—Seguramente	tienes	razón	—replicó.
—Tengo	razón.	Alguien	tiene	que	ser	el	mejor	de	su	generación	y	me	siento	casi

incómodo	por	tener	que	decir	que	esa	persona	soy	yo.	—Bruto	observó	a	Domitio	a	la
espera	de	una	reacción.

—¿Casi	 incómodo?	—murmuró	el	hombre	mientras	destensaba	los	músculos	de
la	espalda.

Bruto	 estaba	 irritado	 ante	 la	 parsimonia	 del	 legionario.	 Había	 algo	 en	 aquellos
estiramientos	casi	hipnóticos	que	le	hacía	rabiar.

—De	acuerdo.	¿Cabera?	Vete	a	ver	al	intendente	y	dile	que	permitiré	las	apuestas
para	un	combate	más	con	Domitio.

—No	creo…	—empezó	Cabera,	mirando	dudoso	en	dirección	al	 recién	 llegado.
Domitio	le	sacaba	casi	una	cabeza	a	Bruto	y	se	movía	con	un	control	y	un	equilibrio
extraordinarios.

—Solo	diselo.	Una	más	y	voy	a	recoger.
Cabera	hizo	una	mueca	y	desapareció.
Domitio	se	incorporó	como	si	estuviera	desenroscándose	y	sonrió	a	Bruto.
—Eso	 es	 lo	 que	 estaba	 esperando	 —dijo—.	 Mis	 amigos	 han	 perdido	 mucho

dinero	apostando	contra	ti.
—¿Y	no	te	dice	esto	nada?	Empecemos,	entonces	—dijo	Bruto,	secamente.
Domitio	suspiró.
—¿Eres	siempre	tan	impaciente,	bajito?	—dijo,	sacudiendo	la	cabeza.

Octaviano	se	secó	la	nariz	restregándosela	por	el	brazo,	dejando	tras	ello	un	rastro
plateado	sobre	la	piel.	Al	principio,	la	ciudad	le	había	parecido	un	lugar	diferente.	Le
había	sido	 fácil	burlar	a	 los	guardias	de	 las	puertas	utilizando	como	escondrijo	una
carreta,	pero,	una	vez	dentro,	el	ruido,	los	olores	y	las	prisas	de	la	gente	le	resultaban
desconcertantes.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 los	meses	 que	 había	 pasado	 en	 la	 finca	 le
habían	hecho	olvidar	la	energía	de	la	ciudad,	incluso	de	noche.

Esperaba	 que	 Tubruk	 se	 sintiese	 preocupado	 por	 él.	Octaviano	 pensaba	 que	 en
cuestión	de	un	par	de	días	sería	recibido	de	nuevo	con	los	brazos	abiertos.	Sobre	todo
si	era	capaz	de	convencer	a	Tabbic	de	que	esmerilara	la	espada	hasta	recuperarle	el
filo.	 Lo	 único	 que	 debía	 hacer	 era	 mantenerse	 alejado	 de	 problemas	 hasta	 que	 se
hiciese	de	día,	cuando	abriera	la	tienda.	Llevaba	la	espada	envuelta	en	un	paño	de	los
que	 se	 utilizaban	 para	 cubrir	 a	 los	 caballos	 y	 la	 tenía	 sujeta	 bajo	 el	 brazo.	 De	 lo
contrario,	 no	 habría	 llegado	 muy	 lejos	 con	 ella.	 Cualquier	 ciudadano	 con	 espíritu
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cívico	le	habría	detenido	o,	peor	aún,	un	ladrón	podría	habérsela	robado	por	el	dinero
que	le	darían	por	ella	en	cualquier	tienda	más	barata	que	la	de	Tabbic.

Casi	inconscientemente,	Octaviano	dejó	que	sus	pasos	le	guiaran	en	dirección	a	la
tasa	de	su	madre.	Si	pudiese	pasar	la	noche	allí,	vería	a	Tabbic,	regresaría	a	la	finca
en	uno	o	dos	días	 y	Tubruk	volvería	 a	 estar	 contento	 con	 él.	 Pensó	 en	 la	 probable
reacción	 de	 su	 madre	 cuando	 le	 viese	 y	 puso	 mala	 cara.	 Descubriría	 la	 espada	 y
pensaría	que	la	había	robado.	Para	ser	su	madre,	no	confiaba	mucho	en	él,	tuvo	que
admitir	con	tristeza.	Nunca	le	había	creído,	por	mucho	que	le	dijera	la	verdad,	lo	cual
siempre	era	molesto.

Quizá	debiera	hacer	señales	para	conseguir	que	saliese	Alexandria	sin	molestar	al
resto	de	los	habitantes	de	la	casa.	Ella	comprendería	mejor	que	su	madre	lo	que	tenía
que	hacer.

Corrió	entre	la	muchedumbre	nocturna,	esquivando	a	los	vendedores	ambulantes
y	 resistiéndose	al	deseo	de	hacerse	con	algo	de	 la	comida	caliente	que	 inundaba	el
ambiente	con	tentadores	olores.	Estaba	muerto	de	hambre,	pero	la	sensación	de	vacío
en	el	estómago	ocupaba	un	segundo	lugar	con	respecto	a	su	necesidad	de	hacer	bien
las	cosas	con	Tubruk.	Dejarse	pillar	por	un	 tendero	enojado	estropearía	 la	situación
tanto	como	una	conversación	con	su	madre.

—Pero	¡si	es	la	rata!
La	repentina	exclamación	hizo	que	se	sobresaltara	y	lo	alejó	de	sus	deprimentes

pensamientos.	Levantó	 la	vista	y	 tropezó	con	 los	ojos	sorprendidos	del	aprendiz	de
carnicero.	El	pánico	se	apoderó	de	él.	Dio	un	salto	para	agacharse	y	evitar	las	manos
que	le	agarraban	por	detrás.	¡Eran	los	tres!	Desesperado,	desenvolvió	la	manta	y	posó
la	mano	en	la	empuñadura	del	gladius	de	Tubruk.	Lo	levantó	al	ver	que	el	chico	del
carnicero	 se	 aproximaba	 hacia	 el	 restregándose	 las	manos.	Un	 atrevido	 golpe	 pasó
rozando	sus	dedos	y	el	aprendiz	maldijo	sorprendido.

—Morirás	por	 esto,	 turino	malnacido.	He	 estado	preguntándome	adonde	habías
ido.	¿Te	dedicas	ahora	a	robar	espadas?

Mientras	el	chico	iba	refunfuñándole,	Octaviano	se	percató	de	que	los	demás	se
acercaban	para	bloquearle	la	retirada.	En	un	instante,	se	encontró	rodeado	y	la	gente
pasaba	apresuradamente	a	su	lado	sin	darse	cuenta	de	la	escena	o	con	excesivo	miedo
frente	a	aquella	situación	violenta	como	para	poder	intervenir.

Octaviano	 sujetaba	 la	 espada	 en	 primera	 posición,	 como	 Tubruk	 le	 había
enseñado.	No	podía	correr,	así	que	juró	dar	un	buen	corte	antes	de	que	le	atacaran.

El	chico	del	carnicero	se	echó	a	reír	y	acortó	las	distancias.
—¿Conque	ahora	vas	de	fanfarrón,	rata?
A	Octaviano	 le	 parecía	 enorme	 y	 la	 espada,	 inútil	 en	 sus	 manos.	 El	 chico	 del

carnicero	 se	 aproximaba	 con	 los	 brazos	 extendidos	 para	 devolver	 cualquier	 ataque
por	sorpresa,	con	la	cara	encendida	de	feroz	excitación.
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—Dámela	y	te	dejo	con	vida	—dijo,	sonriendo.
Octaviano	 sujetó	 la	 empuñadura	 con	 más	 presión	 aún	 al	 oír	 la	 amenaza,

intentando	pensar	 lo	que	Tubruk	haría	en	su	situación.	Y	se	 le	ocurrió	en	cuanto	el
aprendiz	entró	en	el	campo	de	acción	de	la	espada.

Octaviano	gritó	y	atacó,	golpeando	con	 fuerza	con	el	brazo	extendido.	El	chico
habría	 salido	 tullido	de	haber	estado	afilada.	Tal	y	como	estaba,	gritó	y	 saltó	hacia
atrás	 para	 alejarse	 del	 alcance	 de	 la	 espada,	 maldiciendo	 y	 sujetándose	 la	 mano
herida.

—¡Déjame	en	paz!	—gritó	Octaviano,	buscando	un	hueco	por	donde	huir.
No	lo	había	y	el	chico	del	carnicero	examinó	el	corte	de	la	mano	antes	de	que	su

rostro	se	 torciera	en	una	mueca	diabólica.	El	aprendiz	se	palpó	 la	espalda	y	extrajo
del	 cinturón	 un	 cuchillo	 enorme	 que	 le	 mostró	 de	 inmediato	 a	 Octaviano.	 Estaba
sucio	de	sangre	y	Octaviano	se	sentía	incapaz	de	despegar	los	ojos	de	él.

—Te	rajaré,	rata.	Voy	a	sacarte	los	ojos	y	dejarte	ciego	—vociferó	el	chico.
Octaviano	 intentó	 huir	 pero	 los	 demás	 aprendices,	 en	 lugar	 de	 sujetarle,	 se

echaron	 a	 reír	 y	 le	 empujaron	 hacia	 el	 chico	 del	 carnicero.	 Levantó	 de	 nuevo	 la
espada	y	en	aquel	preciso	momento	una	sombra	cayó	sobre	los	aprendices	mientras
una	fuerte	mano	golpeó	con	firmeza	la	cabeza	del	chico	del	carnicero,	arrojándolo	al
suelo.

Tubruk	 se	 agachó	para	 recoger	 el	 cuchillo	 caído.	El	 chico	del	 carnicero	 intentó
levantarse	y	Tubruk,	cerrando	 la	mano	en	un	puño,	 lo	hundió	en	 la	porquería	de	 la
calle,	donde	el	chico	empezó	a	buscar	algo	a	gatas,	sorprendido.

—Nunca	pensé	que	 llegaría	el	día	en	que	me	encontraría	 luchando	contra	niños
—murmuró	Tubruk—.	¿Estás	bien?	—Octaviano	le	observaba	con	la	boca	abierta	de
asombro—.	Llevo	horas	buscándote.

—Estaba…	 llevando	 la	 espada	 a	 Tabbic.	 No	 la	 robé	—respondió	Octaviano,	 a
punto	de	llorar	de	nuevo.

—Lo	sé,	muchacho.	Clodia	se	imaginó	que	vendrías	hacia	aquí.	Parece	que	no	ha
estado	mal	que	te	encontrara,	¿verdad?	—El	viejo	gladiador	miró	de	reojo	el	grupo	de
aprendices	que	se	congregaba	nervioso	a	su	alrededor,	sin	saber	si	desaparecer	o	no.

—En	vuestro	lugar,	muchachos,	saldría	corriendo	antes	de	que	pierda	los	nervios
—dijo.	Su	expresión	dejaba	muy	claras	las	consecuencias	y	no	perdieron	el	tiempo	en
desaparecer.

—Le	 haré	 llegar	 personalmente	 la	 espada	 a	 Tabbic,	 ¿de	 acuerdo?	 Y	 ahora,
¿vuelves	a	casa	o	no?

Octaviano	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Tubruk	 dio	 media	 vuelta	 para	 emprender	 el
camino	de	regreso	hacia	las	puertas	de	la	ciudad.	Aunque	llegarían	a	la	finca	casi	al
amanecer,	 sabía	 que,	 con	Octaviano	 perdido,	 tampoco	 habría	 dormido.	 El	 chico	 le
gustaba,	a	pesar	de	todos	sus	defectos.
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—Espera,	Tubruk.	Solo	un	momento	—dijo	Octaviano.
Tubruk	se	volvió	con	mala	cara.
—¿Qué	sucede	ahora?
Octaviano	 se	 acercó	 al	maltrecho	 aprendiz	y	 le	 atizó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	una

patada	en	la	entrepierna.	Tubruk	le	guiñó	el	ojo	como	muestra	de	simpatía.
—Dioses,	te	queda	mucho	que	aprender.	Hacer	eso	cuando	un	hombre	está	fuera

de	combate	es	jugar	sucio.
—Quizá	lo	sea,	pero	se	la	debía.
Tubruk	lanzó	un	resuello,	cuando	Octaviano	se	reunió	de	nuevo	con	él.
—Quizá	sí,	muchacho.

Bruto	no	podía	creer	lo	que	estaba	sucediéndole.	Aquel	hombre	era	inhumano.	No
daba	 tregua	 ni	 para	 bromear	 y	 en	 los	 primeros	 segundos	 había	 estado	 a	 punto	 de
perder	el	combate	cuando	Domitio	le	sorprendió	con	una	velocidad	nunca	vista	hasta
entonces.	Su	enfado	había	afilado	sus	reflejos	para	afrontar	el	ataque	y	el	chasqueo
producido	 por	 el	 bloqueo	 de	 los	 golpes	 seguía	 despiadadamente	 por	 mucho	 más
tiempo	de	 lo	 que	hubiera	 creído	posible.	Aquel	 hombre	 no	paraba	ni	 para	 respirar.
Los	 golpes	 se	 sucedían	 constantemente,	 procedentes	 de	 todos	 los	 ángulos,	 y	Bruto
había	 estado	 a	 punto	 de	 perder	 la	 espada	 al	 ser	 tocado	 en	 el	 brazo.	Con	 armas	 de
verdad,	 la	 estocada	 habría	 sido	 suficiente	 como	 para	 acabar	 con	 el	 duelo,	 pero	 en
combates	de	prácticas	se	trataba	de	conseguir	un	golpe	claramente	mortal,	sobre	todo
cuando	había	dinero	de	por	medio.

Bruto	había	 recuperado	parte	del	 terreno	perdido	al	cambiar	al	estilo	 fluido	que
había	aprendido	de	un	guerrero	tribal	en	Grecia.	Tal	y	como	esperaba,	los	cambios	de
ritmo	habían	desbaratado	el	ataque	de	Domitio	y	pudo	alcanzar	su	antebrazo	con	un
golpe	seco	que	le	habría	separado	la	mano	de	la	muñeca	de	haber	tenido	la	espada	un
filo	auténtico.

Domitio	 se	 había	 apartado	 después	 del	 golpe,	 sorprendido,	 y	 Bruto	 había
aprovechado	 el	 momento	 para	 calmar	 sus	 ánimos	 y	 enfrentarse	 debidamente	 al
oponente.	Domitio	respiraba	casi	sin	dificultad	y	parecía	completamente	relajado.

Por	 orden	 del	 campamento,	 los	 soldados	 que	 formaban	 el	 público	 tenían
prohibido	vítores	o	gritos	para	no	 interferir	con	ello	el	 sonido	de	un	posible	ataque
enemigo.	Lo	que	hacían,	 en	 cambio,	 era	 acompañar	 el	 combate	 con	 siseos	o	gritos
sofocados,	 sacudir	 los	 puños	 y	 apretar	 los	 dientes	 para	 reprimir	 la	 excitación	 que
sentían.

Bruto	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 dar	 un	 puñetazo	 cuando	 las	 espadas	 quedaron
atrapadas,	 pero	 eso	 también	 estaba	 prohibido,	 por	 si	 acaso	 los	 soldados	 salían
malheridos	para	combatir	o	proseguir	la	marcha	al	día	siguiente.

—Podría…	haberte	derrotado	entonces	—rechinó	entre	dientes.
Domitio	asintió.
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—También	yo	tuve	antes	mi	oportunidad.	Tengo	unos	brazos	más	largos	que	los
tuyos.

El	ataque	llegó	otra	vez	y	Bruto	lo	paró	en	dos	ocasiones	antes	de	que	el	tercero	le
rompiera	 la	 guardia	 y	 bajara	 la	 vista	 para	 ver	 la	 punta	 de	 madera	 presionándole
dolorosamente	un	punto	del	pecho	por	debajo	de	las	costillas.

—Victoria,	creo	—dijo	Domitio—.	Eres	bueno	de	verdad.	Casi	me	has	vencido
utilizando	ese	estilo	que	empleaste	a	mitad	del	combate.	Tendrías	que	enseñármelo	en
alguna	ocasión.	—Vio	la	expresión	alicaída	de	Bruto	y	sonrió.

—Hijo,	he	sido	campeón	de	la	 legión	cinco	veces	desde	que	tenía	tu	edad.	Eres
todavía	demasiado	joven	para	alcanzar	tu	velocidad	máxima,	y	conseguir	sacar	todo
el	rendimiento	a	 las	habilidades	exige	más	 tiempo	aún.	Vuelve	a	combatir	conmigo
en	uno	o	dos	años	y	puede	que	el	 resultado	sea	distinto.	Lo	hiciste	bastante	bien	y
deberías	saberlo.

Domitio	desapareció	entre	la	multitud	de	soldados,	que	le	daban	palmaditas	en	la
espalda	para	felicitarlo.	Cabera	se	acercó	a	Bruto,	con	una	sonrisa	amarga.

—Es	muy	bueno	—murmuró	Bruto—.	Mejor	que	Renio	o	que	cualquiera.
—¿Podrías	derrotarle	si	volvieras	a	combatir	con	él?
Bruto	se	lo	pensó,	frotándose	la	barbilla	y	la	boca.
—Posiblemente,	si	aprendiera	de	esta	vez.
—Bien,	 porque	 recogí	 las	 ganancias	 del	 intendente	 antes	 de	 que	 empezara	 el

combate.
—¿Qué?	¡Te	dije	que	lo	dejaras!	—dijo	Bruto	con	una	sonrisa	de	asombro—.	¡Ja!

¿Cuánto	ganamos?
—Veinte	 áureos,	 lo	 que	 equivale	 al	 doble	 de	 la	 plata	 original	 por	 los	 siete

combates	vencidos.	Tuve	que	dejar	un	poco	para	apostar	por	 ti	contra	Domitio,	por
cuestión	de	educación,	pero	el	resto	es	limpio.

Bruto	 soltó	 una	 carcajada,	 pero	 luego	 cambió	 de	 cara	 al	 empezar	 a	 sentir	 los
golpes	que	había	recibido.

—Solo	me	retó	para	que	sus	amigos	recuperaran	el	dinero.	Parece	que,	a	fin	de
cuentas,	tendré	otra	oportunidad.

—Puedo	arreglarlo	para	mañana	si	quieres.	Las	posibilidades	son	estupendas.	Si
ganas,	no	quedará	ni	una	moneda	en	todo	el	campamento.

—Hazlo.	Me	gustaría	otra	pelea	con	Domitio.	¡Viejo	listo!	¿Cómo	sabías	que	iba
a	perder?

Cabera	suspiró,	acercándose	a	él	como	dispuesto	a	compartir	un	secreto.
—Lo	 sabía	 porque	 eres	 un	 idiota.	 Nadie	 derrota	 a	 un	 campeón	 de	 la	 legión

después	de	haber	superado	antes	tres	combates.
Bruto	rió.
—La	próxima	vez,	dejaré	que	Renio	se	dedique	a	las	apuestas	—afirmó.
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—En	ese	caso,	me	llevaré	mi	parte	antes	de	que	empieces.
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XXXVI

Julio	creía	haber	visto	puertos	bulliciosos	en	África	y	Grecia,	pero	Ariminum	era	el
centro	del	comercio	de	cereales	del	país	y	los	muelles	estaban	abarrotados	de	barcos
cargando	y	descargando	mercancías.	Había	incluso	un	foro	central	y	templos	para	que
los	soldados	hicieran	las	paces	con	los	dioses	y	rezaran	para	salir	airosos	de	la	guerra
que	se	avecinaba.	Era	una	pequeña	Roma,	construida	en	el	extremo	del	inmenso	valle
del	 Po	 y	 la	 puerta	 de	 paso	 hacia	 el	 sur.	 Cualquier	 cosa	 procedente	 del	 norte	 que
tuviera	que	llegar	a	Roma	debía	pasar	primero	por	Ariminum.

Craso	y	Pompeyo	habían	requisado	una	casa	situada	en	un	extremo	del	foro	y	era
allí	hacia	donde	Julio	se	encaminaba	la	segunda	noche,	viéndose	obligado	a	preguntar
más	de	una	vez	por	dónde	se	iba.	Iba	acompañado	por	diez	soldados	de	la	Primigenia
a	modo	de	precaución	por	hallarse	en	una	ciudad	desconocida,	aunque	sus	habitantes
parecían	 demasiado	 preocupados	 con	 sus	 negocios	 como	 para	 disponer	 de	 tiempo
para	tramas	y	política.	No	podía	decir	con	seguridad	si	realmente	 les	preocupaba	el
hecho	 de	 tener	 un	 enorme	 ejército	 acampado	 formando	 un	 círculo	 alrededor	 de	 la
ciudad.	 Los	 barcos	 y	 las	 caravanas	 de	 cereales	 entraban	 y	 salían,	 y	 los	 negocios
continuaban	sin	interrupción,	como	si	la	única	amenaza	de	guerra	fuese	la	posibilidad
de	que	los	precios	subieran	en	los	mercados.

Julio	 y	 sus	 hombres	 pasaron	 sin	 problemas	 entre	 el	 gentío	 que	 se	 movía
apresuradamente,	 oyendo	 las	 conversaciones	 que	 mantenían,	 cerrando	 tratos	 Sin
interrumpir	su	caminar,	apenas	percatándose	de	la	presencia	de	los	soldados	con	los
que	 tropezaban.	 Quizás	 hacían	 bien	 sintiéndose	 tan	 seguros,	 pensó.	 Con	 las	 dos
legiones	procedentes	del	norte,	el	ejército	reunido	en	 la	ciudad	se	aproximaba	a	 los
cuarenta	mil	soldados.	Resultaba	difícil	imaginar	una	fuerza	que	no	pudieran	derrotar,
por	 muchas	 sorpresas	 que	 la	 rebelión	 de	 Espartaco	 hubiera	 provocado	 después	 de
asolar	por	completo	Mutina.

Encontró	el	lugar	por	los	centinelas	que	vigilaban	la	escalinata	que	ascendía	hasta
la	puerta.	Típico	de	Craso	encontrar	una	casa	tan	opulenta	como	aquella,	pensó	Julio
sonriendo.	A	pesar	de	 su	moderación	personal,	 le	gustaba	 rodearse	de	cosas	bellas.
Julio	se	preguntó	si	el	verdadero	propietario	no	encontraría	un	par	de	espacios	vacíos
entre	todos	sus	tesoros	después	de	que	los	romanos	hubieran	partido.	Recordaba	que
Mario	comentaba	que	Craso	era	una	persona	de	fiar	en	todos	los	aspectos,	excepto	en
el	arte.

Julio	 fue	 acompañado	 hacia	 el	 interior	 por	 un	 soldado	 y	 entró	 en	 una	 estancia
dominada	 por	 la	 estatua	 de	 color	 crema	 de	 una	mujer	 desnuda.	 Craso	 y	 Pompeyo
habían	situado	sus	asientos	a	sus	pies	y	otras	sillas	formando	un	círculo	frente	a	ellos.

Seis	 de	 los	 ocho	 legados	 se	 habían	 instalado	 ya	 y	 Julio	 tomó	 asiento	 con	 las
manos	 sobre	 el	 regazo	 esperando	 la	 llegada	 de	 los	 dos	 que	 faltaban.	 El	 último	 en
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entrar	fue	Lépido,	a	quien	había	entregado	en	Grecia	el	cadáver	de	Mitrídates.	Parecía
que	 hubiese	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 aquello,	 aunque	 el	 hombre	 mantenía	 la
misma	expresión	afable	y	despreocupada	que	utilizó	al	saludar	a	Julio	con	un	vago
movimiento	de	cabeza,	para	pasar,	a	continuación,	a	limpiarse	las	uñas	de	una	mano
con	las	de	la	otra.

Pompeyo	se	inclinó	hacia	delante,	y	las	patas	traseras	de	la	silla	se	despegaron	del
suelo.

—A	partir	de	este	momento,	caballeros,	espero	veros	todas	las	noches	después	de
que	los	centinelas	estén	apostados.	En	lugar	de	tener	una	línea	vulnerable	de	cuatro
campamentos,	he	dado	órdenes	de	disponer	solo	dos,	con	cuatro	legiones	en	cada	uno
de	ellos.	Deberíais	estar	lo	bastante	cerca	como	para	llegar	a	las	posiciones	de	mando
dos	horas	antes	de	la	medianoche.

Hubo	 un	 murmullo	 de	 interés	 por	 parte	 de	 los	 legados	 mientras	 digerían	 la
información.	Pompeyo	prosiguió.

—Los	últimos	informes	sugieren	que	el	ejército	de	los	esclavos	se	dirige	hacia	el
norte	a	toda	velocidad.	Craso	y	yo	creemos	que	existe	el	peligro	de	que	alcancen	los
Alpes	y	la	Galia.	Desaparecerán	si	no	podemos	darles	alcance	antes	de	eso.	La	Galia
es	 grande	 y	 tenemos	 allí	 pocas	 influencias.	 No	 debemos	 permitir	 que	 obtengan	 la
libertad,	pues,	de	ser	así,	el	año	próximo	tendremos	rebeliones	de	todos	los	esclavos
que	queden	en	territorio	romano.	La	destrucción	y	la	pérdida	de	vidas	serían	enormes.

Hizo	una	pausa	para	escuchar	comentarios,	pero	los	generales	permanecieron	en
silencio,	 observándolo.	 Uno	 o	 dos	 miraron	 de	 soslayo	 a	 Craso,	 cuestionándose
claramente	 el	 mando	 del	 senador,	 pero	 el	 compañero	 de	 Pompeyo	 permanecía
relajado	en	su	asiento,	asintiendo	con	la	cabeza	a	medida	que	Pompeyo	iba	repasando
los	puntos.

—Las	órdenes	 son	marchar	hacia	 el	 oeste	 siguiendo	 la	 carretera	de	 las	 llanuras
hasta	que	dé	la	señal	de	enfilar	hacia	el	norte.	Es	un	camino	más	largo,	pero	iremos
más	veloces	por	la	carretera	que	a	campo	través.	Quiero	una	jornada	de	treinta	millas,
luego	otra	de	veinte,	y	luego	otra	de	treinta.

—¿Durante	cuánto	tiempo?	—interrumpió	Lépido.
Pompeyo	se	quedó	paralizado	y	permitió	que	el	silencio	demostrase	su	enojo.
—Nuestras	mejores	estimaciones	son	de	quinientas	millas	hacia	el	oeste	y	luego

cierta	distancia	hacia	el	norte	que	no	podemos	calcular	sin	saber	la	situación	exacta
del	 enemigo.	 Depende,	 naturalmente,	 de	 lo	 que	 ellos	 puedan	 aproximarse	 a	 las
montañas.	Espero…

—Eso	es	imposible	de	realizar	—dijo	Lépido,	sin	alterarse.
Pompeyo	hizo	una	nueva	pausa,	y	luego	se	levantó	para	mirar	desde	su	altura	al

general.
—Estoy	diciéndote	lo	que	sucederá,	Lépido.	Si	tu	legión	no	puede	seguir	el	ritmo
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de	 las	demás	bajo	mi	mando,	entonces	 te	desposeeré	de	 tu	rango	y	 lo	pasaré	a	otro
capaz	de	hacerles	seguir	el	ritmo.

Lépido	 farfulló	 indignado.	 Julio	 se	preguntaba	 si	 alguien	 le	 habría	 explicado	 lo
cerca	que	había	estado	del	absoluto	control	de	las	legiones.	Por	unos	cuantos	votos	en
el	 Senado,	 sus	 posiciones	 en	 aquellos	 momentos	 habrían	 sido	 las	 opuestas.
Observando	con	detalle	a	Lépido,	Julio	se	dio	cuenta	de	que	estaba	perfectamente	al
corriente.	Sin	duda,	Catón	se	lo	habría	hecho	saber	mientras	se	reunían	en	el	Campo
de	Marte,	con	la	esperanza	de	fomentar	problemas	posteriormente.

—Mis	hombres	han	 cubierto	ya	 casi	 trescientas	millas	 a	 paso	 ligero,	Pompeyo.
Podrían	volver	a	hacerlo,	pero	necesitaré	dos	semanas	para	que	descansen	y,	después
de	eso,	no	más	de	veinte	o	veinticinco	millas	diarias.	Una	cantidad	superior	hará	que
se	pierdan	hombres.

—¡Entonces	 perderemos	 hombres!	 —espetó	 Pompeyo—.	 Cada	 día	 que
esperemos	en	Ariminum	es	un	día	más	para	que	Espartaco	se	acerque	a	las	montañas
y	consiga	la	libertad	en	la	Galia.	No	me	refiero	con	esto	al	día	más	que	necesitamos
para	cargar	provisiones.	Que	al	final	tengamos	unas	cuantas	docenas	de	torceduras	y
cojeras	es	un	precio	que	merece	 la	pena	pagar.	Aunque	sean	algunos	centenares,	 si
eso	marca	 la	 diferencia	 entre	 capturarles	 o	 verles	 escapar	 del	 castigo	por	 la	 sangre
romana	 que	 mancha	 sus	 manos.	 ¡Nueve	 mil	 muertos	 en	 Mutina!	 —La	 voz	 de
Pompeyo	 se	había	 elevado	hasta	 convertirse	 en	un	grito	y	 se	 inclinó	 sobre	Lépido,
quien	le	devolvía	la	mirada	con	una	calma	exasperante.

—¿Quién	está	aquí	al	mando?	—preguntó	Lépido,	agitando	la	mano	en	dirección
a	Craso—.	Se	me	dio	a	entender	que	fue	Craso	a	quien	el	Senado	eligió	por	encima
de	mí.	No	entiendo	este	asunto	del	«segundo	al	mando».	¿Es	legal,	de	hecho?

Los	 demás	 legados	 no	 pasaban	 por	 alto	 el	 hecho	 de	 que	 Lépido	 podría	 haber
estado	 al	 mando,	 en	 igual	 medida	 que	 Julio.	 Como	 gatos,	 observaban	 a	 los
interlocutores,	con	las	garras	cuidadosamente	ocultas,	a	la	espera	del	resultado.	Craso
se	levantó	también	de	su	asiento	para	situarse	junto	a	Pompeyo.

—Pompeyo	habla	con	mi	voz,	Lépido,	y	mi	voz	es	la	del	Senado.	Sea	lo	que	sea
lo	que	hayas	oído,	deberías	dedicarte	a	otras	cosas	antes	que	a	cuestionar	el	mando.

El	rostro	de	Pompeyo	estaba	tenso	de	rabia.
—Te	lo	digo	ahora,	Lépido.	Te	despojaré	del	rango	al	primer	error	que	cometas.

Vuelve	a	cuestionarme	una	orden	y	haré	que	te	maten	y	te	abandonen	en	medio	del
camino.	¿Comprendido?

—Comprendido	—respondió	Lépido,	aparentemente	satisfecho.
Julio	se	preguntaba	qué	había	esperado	obtener	con	aquella	discusión.	¿Pretendía

el	 legado	 socavar	 a	 Craso?	 Julio	 sabía	 que	 no	 podía	 servir	 bajo	 ese	 hombre,	 por
mucho	que	diera	un	giro	para	ganar	autoridad.	La	amenaza	de	Pompeyo	era	peligrosa.
Si	 Lépido	 comandaba	 con	 el	 tipo	 de	 lealtad	 personal	 que	 Julio	 había	 presenciado
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entre	la	Primigenia	y	Mario,	Pompeyo	podía	estar	corriendo	un	gran	riesgo.	En	caso
de	estar	 en	 lugar	de	Pompeyo,	 Julio	pensaba	que	habría	 sido	mejor	ordenar	que	 se
matara	inmediatamente	a	Lépido	y	devolver	su	legión	a	Roma,	avergonzada.	Perder	a
sus	 hombres	 era	 un	 problema	 más	 leve	 que	 avanzar	 con	 ellos	 bajo	 el	 peligro	 de
traición.

—Partiremos	 en	 dos	 días,	 al	 amanecer	—dijo	 Pompeyo—.	 Tengo	 ya	 espías	 en
camino	 con	 órdenes	 de	 reunirse	 con	 la	 fuerza	 principal	 cuando	 estemos	 cerca.	Las
tácticas	 de	 batalla	 tendrán	 que	 esperar	 a	 que	 dispongamos	 de	 mejor	 información.
Podéis	marcharos.	Tribuno	César,	me	gustaría	intercambiar	unas	palabras	contigo,	si
puedes	quedarte.

Lépido	se	incorporó	junto	con	los	demás	legados,	e	inició	una	conversación	con
dos	de	ellos	mientras	abandonaban	la	estancia.	Antes	de	que	el	sonido	de	sus	voces	se
desvaneciera,	Julio	le	oyó	reír	por	alguna	ocurrencia	y	vio	que	Pompeyo	se	tensaba,
airado.

—Ese	 es	 los	 ojos	 y	 los	 oídos	 de	Catón	—le	 dijo	Pompeyo	 a	Craso—.	Ten	 por
seguro	 que	 está	 tomando	 nota	 de	 todo	 lo	 que	 hacemos	 para	 informar	 en	 cuanto
volvamos	a	casa.

Craso	se	encogió	de	hombros.
—Devuélvelo	 a	 Roma,	 entonces.	 Estamparé	 mi	 sello	 en	 la	 orden.	 Piensa	 que

podemos	derrotar	 a	 los	 rebeldes	 con	 siete	 legiones	 con	 la	misma	 facilidad	que	 con
ocho.

Pompeyo	sacudió	la	cabeza.
—Tal	vez,	pero	hay	otros	informes	que	no	he	mencionado.	Julio,	esto	no	tiene	que

salir	 de	 aquí,	 ¿comprendes?	 No	 tiene	 sentido	 que	 los	 rumores	 se	 difundan	 por	 el
campamento	 antes	 de	mañana,	 que	 es	 lo	 que	 ocurriría	 si	 lo	 hubiera	 contado	 a	 los
demás,	 especialmente	 a	Lépido.	El	 ejército	 esclavo	 ha	 crecido	 de	modo	 alarmante.
Estoy	recibiendo	informes	que	hablan	de	más	de	cincuenta	mil.	Cientos	de	granjas	y
propiedades	han	sido	asaltadas.	Para	ellos	ya	no	existe	forma	de	dar	marcha	atrás	y
por	ello	luchan	desesperadamente.	Saben	cómo	castigamos	a	los	esclavos	huidos	y	la
rebelión	 no	 finalizará	 sin	 una	 demostración	 masiva	 de	 fuerza.	 Creo	 que	 vamos	 a
necesitar	todas	las	legiones	de	las	que	dispongamos.

Julio	lanzó	un	silbido.
—No	podemos	depender	de	una	desbandada	—dijo.
Pompeyo	frunció	el	entrecejo.
—No	parece	que	vaya	a	ser	así,	no.	Esperaría	que	recogieran	sus	pertenencias	y

echasen	a	correr	al	primer	ataque	si	no	fuese	porque	tienen	mujeres	y	niños	con	ellos
y	ningún	lugar	a	donde	ir	si	pierden.	Estos	gladiadores	han	conseguido	ya	más	de	un
éxito	 y	 deben	 de	 ser	 algo	 más	 que	 simple	 chusma.	—Resopló—.	 De	 no	 conocer
mejor	la	situación,	me	preguntaría	si	Catón	estaba	esperando	vernos	perder,	pero	no,
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esto	sería	demasiado	incluso	para	él.	Aún	pueden	dar	media	vuelta	y	dirigir	sus	pasos
de	 nuevo	 hacia	 el	 sur,	 y	 a	 partir	 de	 Ariminum,	 el	 país	 queda	 abierto	 para	 ellos.
Debemos	derrotarles	y	necesito	buenos	comandantes	para	conseguirlo,	Julio.

—Tengo	más	de	dos	mil	hombres	bajo	el	águila	de	la	Primigenia	—replicó	Julio.
Prefirió	no	mencionar	que	Catón	había	proporcionado	la	mitad	de	ellos	para	proteger
a	su	hijo.	Renio	los	había	entrenado	hasta	el	agotamiento,	pero	su	calidad	era	todavía
escasa	 en	 comparación	 con	 las	 legiones	 curtidas.	 Se	 preguntaba	 cuántos	 de	 ellos
estarían	esperando	que	llegara	el	momento	adecuado	para	clavarle	un	cuchillo.	Tener
a	 esos	 hombres	 detrás	 no	 le	 inspiraba	 ninguna	 confianza,	 por	 mucho	 que	 siguiera
asegurándole	a	Renio	que	se	convertirían	en	la	Primigenia.

—Es	bueno	volver	a	ver	este	nombre	en	el	campo	de	batalla.	No	puedo	decirte
cuánto	—dijo	Pompeyo,	cobrando	un	aspecto	 sorprendentemente	 infantil	 al	 sonreír.
Luego	 volvió	 a	 cernirse	 sobre	 él	 el	 manto	 de	 la	 rabia	 ininterrumpida	 que	 llevaba
encima	desde	la	muerte	de	su	hija—.	Quiero	que	la	Primigenia	marche	flanqueando	a
Lépido.	 No	 confío	 en	 ningún	 hombre	 protegido	 por	 Catón.	 Cuando	 llegue	 el
momento	de	la	batalla,	manténte	cerca	de	él.	Confío	en	que	harás	lo	que	tengas	que
hacer.	Serás	mi	propio	extraordinarii	 pienso.	Lo	hiciste	bien	en	Grecia.	Hazlo	bien
por	mí.

—Estoy	a	tus	órdenes	—confirmó	Julio,	con	una	veloz	inclinación	de	cabeza.	Se
cruzó	 con	 la	mirada	de	Craso,	 fija	 en	 él	mientras	 empezaba	ya	 a	 planificarlo	 todo.
Debía	decírselo	a	Bruto.

Al	marcharse,	rodeado	por	los	soldados	de	la	Primigenia,	Julio	se	sentía	henchido
de	excitación	y	orgullo.	No	le	habían	olvidado	y	se	aseguraría	de	que	Pompeyo	no	se
arrepintiera	de	la	confianza	que	había	depositado	en	él.

El	esclavo	hundía	el	azadón	en	el	duro	suelo,	arrancando	con	un	gruñido	terrones
de	tierra	de	color	claro.	Por	su	cara	caían	chorretones	de	sudor	que	dejaban	marcas
oscuras	 en	 el	 polvo	 y	 le	 dolían	 los	 hombros	 por	 el	 esfuerzo.	 Al	 principio,	 no	 se
percató	de	la	presencia	del	hombre	que	permanecía	a	su	lado,	enfrascado	como	estaba
en	sus	miserias.	Levantó	de	nuevo	 la	herramienta	y	captó	un	atisbo	de	movimiento
por	el	rabillo	del	ojo.	No	reaccionó	de	inmediato,	y	su	sorpresa	quedó	oculta	por	los
movimientos	propios	de	su	tarea.	Habían	vuelto	a	estallarle	las	ampollas	de	las	manos
y	 depositó	 en	 el	 suelo	 el	 azadón	 para	 observarlas,	 consciente	 de	 la	 presencia	 del
hombre,	pero	no	dispuesto	todavía	a	hacérselo	saber.	Había	aprendido	a	guardar	las
distancias	con	respecto	a	sus	amos.

—¿Quién	eres?	—preguntó	en	voz	baja	la	oscura	figura.
El	esclavo	se	volvió	tranquilamente	hacia	él.	El	hombre	vestía	una	toga	marrón	de

tejido	basto	por	encima	de	una	túnica	harapienta.	Su	cara	estaba	parcialmente	tapada,
aunque	sus	ojos	brillaban	con	interés	y	compasión.

—Soy	un	esclavo	—dijo,	entrecerrando	los	ojos	al	ponerse	de	cara	al	sol.	Incluso
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entre	 los	viñedos,	caía	a	plomo	sobre	su	piel,	quemándole	y	levantándole	ampollas.
Tenía	los	hombros	moteados	de	rojeces	y	despellejados;	le	escocían	constantemente.
Se	 rascó	 distraídamente	 la	 zona	 observando	 al	 recién	 llegado.	 Se	 preguntaba	 si	 el
hombre	sabía	lo	cerca	de	allí	que	estaban	los	guardias.

—No	deberías	andar	por	aquí,	amigo.	El	propietario	tiene	guardias	en	los	campos.
Si	te	encuentran,	te	matarán	por	traspasar	los	límites.

El	desconocido	se	encogió	de	hombros	sin	alterar	su	mirada.
—Los	guardias	están	muertos.
El	 esclavo	 dejó	 de	 rascarse	 y	 se	 enderezó.	 Tenía	 la	 cabeza	 embotada	 de

agotamiento.	¿Cómo	podían	estar	muertos	los	guardias?	¿Estaba	loco	aquel	hombre?
¿Qué	 quería?	 Sus	 prendas	 eran	 parecidas	 a	 las	 suyas.	 El	 desconocido	 no	 era	 un
hombre	 rico;	 quizás	 era	 un	 criado	 del	 propietario	 enviado	 para	 poner	 a	 prueba	 su
fidelidad.	O	tal	vez	incluso	un	mendigo.

—Tengo…	tengo	que	regresar	—murmuró.
—Los	guardias	están	muertos,	¿no	me	has	oído?	No	tienes	que	ir	a	ningún	lado.

¿Quién	eres?
—Soy	un	esclavo	—dijo	con	brusquedad,	 incapaz	de	ocultar	 la	 amargura	de	 su

voz.
Los	 ojos	 del	 desconocido	 se	 arrugaron	 de	 tal	manera	 que	 el	 esclavo	 supo	 que,

bajo	el	manto,	se	escondía	una	sonrisa.
—No,	hermano	mío.	Te	hemos	convertido	en	un	hombre	libre.
—Imposible.
El	 hombre	 se	 echó	 a	 reír	 con	 fuerza	 y	 retiró	 la	 toga	 que	 le	 tapaba	 la	 boca,

revelando	una	cara	robusta	y	saludable.	Sin	previo	aviso,	se	introdujo	dos	dedos	en	la
boca	y	silbó.	Los	viñedos	crujieron	y	el	esclavo	agarró	su	azadón	en	un	arranque	de
miedo;	su	cabeza	se	llenó	de	imágenes	de	asesinos	de	Roma	llegados	hasta	allí	para
matarle.	 Saboreaba	 casi	 aquella	 dulzura	 que	 recordaba	 y	 el	 estómago	 le	 dio	 un
vuelco,	aunque	no	había	nada	que	devolver.

Aparecieron	hombres	entre	las	sombras	verdosas,	sonriéndole.	Levantó	el	azadón
y	lo	sostuvo	en	esa	posición	amenazante.

—Quienquiera	que	seáis,	dejadme	ir.	No	le	diré	a	nadie	que	estabais	aquí	—dijo
entre	dientes,	mientras	el	corazón	le	latía	con	fuerza	y	la	falta	de	alimento	le	mareaba.

El	primer	hombre	rió.
—No	 hay	 nadie	 a	 quien	 puedas	 decírselo,	 amigo.	 Eres	 un	 esclavo	 y	 has	 sido

liberado.	Esa	es	la	verdad.	Los	guardias	están	muertos	y	seguimos	adelante.	¿Vendrás
con	nosotros?

—¿Y	 qué	 hay…	 —no	 podía	 decir	 «amo»	 delante	 de	 esos	 hombres—	 del
propietario	y	su	familia?

—Han	sido	hechos	prisioneros	en	su	casa.	¿Quieres	volver	a	verlos?
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El	 esclavo	miró	 a	 los	 hombres,	 captando	 sus	 expresiones.	 Comprendía	 aquella
excitación	y	finalmente	empezó	a	creérselo.

—Sí.	Quiero	verlos.	Quiero	una	hora	a	solas	con	las	hijas	y	el	padre.
El	hombre	se	echó	de	nuevo	a	reír	y	no	fue	un	sonido	agradable.
—Cuánto	 odio,	 aunque	 lo	 comprendo.	 ¿Sabes	manejar	 una	 espada?	 Tengo	 una

aquí	para	ti,	si	quieres.	—La	sostuvo	al	frente,	a	modo	de	prueba.	Los	esclavos	tenían
prohibido	llevar	armas.	Si	 la	aceptaba,	sería	condenado	a	muerte,	como	todos	ellos.
Alargó	el	brazo	y	sujetó	con	firmeza	el	gladius,	disfrutando	de	su	peso.

—Y	bien,	¿cómo	te	sientes?	—dijo	en	voz	baja	el	desconocido.
—Me	 llamo	 Antonido.	 Fui	 en	 su	 día	 general	 de	 Roma	 —dijo,	 enderezando

sutilmente	la	espalda.
El	hombre	levantó	las	cejas.
—Espartaco	querrá	conocerte.	El	 también	fue	un	hombre	de	ejército	antes	de…

todo	esto.
—¿Me	dejarás	disponer	de	la	familia?	—preguntó	impaciente	Antonido.
—Tendrás	 el	 honor,	 pero	después	debemos	proseguir.	Tenemos	más	que	 liberar

hoy	y	nuestro	ejército	necesita	todo	el	grano	que	hay	aquí	almacenado.
Antonido	sonrió	lentamente	pensando	en	lo	que	le	haría	a	esa	gente	que	se	hacían

llamar	sus	amos.	Solo	los	había	visto	de	lejos	mientras	trabajaba,	pero	su	imaginación
le	había	proporcionado	las	burlas	y	los	desaires	que	no	podía	ver.	Deslizó	el	pulgar
por	el	filo	de	la	espada.

—Llévame	allí	primero.	Después	de	darme	por	satisfecho,	seré	tuyo.

El	 laberinto	de	calles	mugrientas	parecía	apartado	de	 la	vida	y	 la	 luz	de	Roma.
Los	dos	 hombres	 enviados	 por	Catón	 caminaban	 con	 cautela	 sorteando	desechos	 y
excrementos,	 intentando	no	reaccionar	a	 los	sonidos	de	 los	 ratones	y	predadores	de
mayor	 tamaño	que	se	arrastraban	por	 los	oscuros	callejones.	En	algún	 lugar	gritaba
un	 niño,	 pero	 el	 sonido	 finalizó	 como	 si	 hubiese	 sido	 ahogado.	 Los	 dos	 hombres
aguantaron	la	respiración	a	la	espera	de	que	se	iniciara	de	nuevo,	haciendo	una	mueca
de	dolor	y	comprensión	después	de	que	el	silencio	se	prolongara	demasiado.	En	aquel
lugar,	la	vida	no	valía	nada.

Contaban	el	número	de	giros	a	cada	momento,	susurrando	de	vez	en	cuando	entre
ellos	para	discutir	si	un	diminuto	hueco	entre	los	edificios	formaría	parte	de	la	cuenta.
A	veces	no	tenían	ni	un	pie	de	ancho	y	parecían	rellenos	de	una	masa	oscura	que	no
se	 atrevían	 a	 investigar.	 En	 uno	 de	 ellos	 había	 un	 perro	muerto	medio	 hundido	 en
desechos	que	pareció	abalanzarse	sobre	ellos	cuando	pasaron	por	su	lado,	temblando
ligeramente	mientras	la	parte	enterrada	era	devorada	por	bocas	invisibles.

Los	 dos	 hombres	 se	 sentían	 desesperadamente	 incómodos	 al	 llegar	 al	 cruce	 de
calles	 donde	 Catón	 les	 había	 dicho	 que	 esperaran.	 El	 lugar	 estaba	 prácticamente
desierto,	 exceptuando	 unas	 pocas	 personas	 que	 pasaron	 con	 prisas	 por	 su	 lado	 sin
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prestarles	atención.
Al	cabo	de	un	rato,	una	sombra	se	separó	de	la	oscuridad	bajo	un	alero	y	avanzó

en	silencio	hacia	ellos.
—¿A	quién	buscáis	por	aquí?	—susurró	una	voz.
Ambos	 hombres	 tragaron	 saliva	muertos	 de	miedo,	mientras	 sus	 ojos	 luchaban

por	discernir	las	facciones	ocultas	por	la	penumbra.
—¡No	me	miréis!	—espetó	la	voz.
Se	volvieron	como	si	acabaran	de	empujarlos,	con	la	mirada	fija	en	el	suelo	lleno

de	porquería	del	callejón.	Un	olor	mareante	se	apoderó	de	ellos	en	el	momento	en	que
la	oscura	figura	se	acercó	lo	bastante	como	para	tocarlos.

—Nuestro	 señor	 nos	 ha	 dicho	 que	 mencionáramos	 el	 nombre	 de	 Antonido	 a
quienquiera	que	viniese	—dijo	uno	de	ellos,	respirando	por	la	boca.

—Ha	 sido	 vendido	 como	 esclavo,	 lejos,	 en	 el	 norte.	 ¿Quién	 es	 ahora	 vuestro
señor?	—dijo	la	voz	a	modo	de	respuesta.

Uno	de	los	hombres	recordó	de	repente	el	olor	que	desprendía	su	padre	al	morir	y
vomitó,	 doblegándose	 y	 derramando	 lo	 último	 que	 había	 comido	 sobre	 la	 bazofia
irreconocible	que	cubría	la	calle.	El	otro	habló	con	vacilación.

—Nada	 de	 nombres,	 nos	 han	 dicho.	 Mi	 señor	 desea	 continuar	 la	 vinculación
contigo,	pero	sin	nombres.

Un	cálido	aroma	a	podrido	se	esparció	sobre	ellos.
—Podría	imaginarlo,	imbéciles,	pero	se	trata	de	un	juego	que	sé	cómo	jugar.	Muy

bien,	 entonces,	 ¿qué	 tiene	 vuestro	 señor	 para	mí?	Entregadme	 el	mensaje	mientras
conserve	la	paciencia.

—Él…	nuestro	señor	nos	ha	dicho	que	debías	olvidar	a	quien	 te	dijo	Antonido,
ahora	 que	 el	 general	 ha	 caído	 en	 la	 esclavitud.	 Tendrá	 otros	 nombres	 para	 ti	 y	 te
pagará	el	precio	convenido.	Quiere	que	el	vínculo	siga	adelante.

La	figura	soltó	un	apagado	gruñido	de	pesar.
—Dile	 que	me	dé	 los	 nombres	 y	 yo	 decidiré.	No	prometo	 servicio	 a	 nadie.	En

cuanto	a	la	muerte	comprada	por	Antonido,	es	demasiado	tarde	para	recuperar	a	los
hombres	que	he	enviado.	Esa	está	muerta,	aunque	siga	paseando	sin	ser	consciente	de
ello.	Ahora	vuelve	con	tu	señor	y	llévate	contigo	a	tu	compañero	de	estómago	débil.

La	presión	desapareció	y	el	criado	de	Catón	respiró	hondo	a	modo	de	reacción,
prefiriendo	 la	 fetidez	 de	 la	 calle	 al	 cálido	 olor	 que	 parecía	 haber	 impregnado	 sus
prendas	 y	 su	 piel	 mientras	 hablaban.	 Acompañó	 a	 los	 dos	 hombres	 mientras
regresaban	hacia	las	calles	abiertas	y	hacia	un	mundo	que	reía	y	gritaba,	inconsciente
de	los	callejones	putrefactos	que	tan	cerca	tenía.
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XXXVII

Las	 cumbres	 coronadas	 de	 blanco	 perfilaban	 el	 horizonte.	En	 algún	 lugar	 entre	 las
dentadas	montañas	estaban	los	tres	pasos	que	esperaban	utilizar	para	escapar	de	la	ira
de	Roma.	Al	contemplar	 los	helados	picos,	Espartaco	sintió	el	dolor	de	 la	morriña.
No	había	visto	Tracia	desde	la	infancia,	pero	recordaba	haber	trepado	por	las	colinas
menos	elevadas	de	su	gran	cordillera.	Siempre	le	habían	gustado	los	lugares	donde	el
viento	era	una	fuerza	constante	acariciando	la	piel.	Le	hacían	sentirse	vivo.

—Están	muy	cerca	—dijo	en	voz	alta—.	Las	cruzaremos	en	una	semana	o	dos	y
jamás	volveremos	a	ver	un	uniforme	romano.

—Hasta	que	 lleguen	el	próximo	año	y	destrocen	 la	Galia	buscándonos,	como	si
no	 los	 conociese	 —dijo	 Crixo.	 El	 hombre	 había	 sido	 siempre	 muy	 franco	 en
comparación	con	el	gladiador	a	quien	seguía.	Crixo	disfrutaba	de	la	reputación	de	ser
un	hombre	práctico	que	no	permitía	que	 los	 sueños	o	 los	proyectos	disparatados	 le
distrajeran	de	 la	plomiza	 realidad	de	 lo	que	habían	conseguido.	Una	 figura	bajita	y
achaparrada	 junto	 a	 Espartaco,	 quien	 aún	 conservaba	 una	 flexibilidad	 que	 sugería
velocidad	incluso	permaneciendo	inmóvil.	Crixo	carecía	de	esa	gracia.	Nacido	en	una
mina,	el	hombre	era	feo	en	igual	medida	que	fuerte	y	era	el	único	de	los	gladiadores
que	había	conseguido	tablas	en	un	combate	contra	Espartaco.

—No	 nos	 encontrarían,	 Crixo.	 Los	 galos	 dicen	 que	 la	 tierra	 más	 allá	 de	 las
montañas	está	llena	de	tribus	combativas.	Las	legiones	tendrían	que	soportar	el	precio
de	una	guerra	durante	decenios	y	no	tienen	las	agallas	suficientes	para	hacerlo.	Ahora
que	Sila	 ya	 no	 está,	 no	 disponen	 de	 ningún	 líder	 con	 cara	 y	 ojos.	 Si	 cruzamos	 los
Alpes,	seremos	libres.

—¿Sigues	 todavía	 siendo	un	 soñador,	Espartaco?	—dijo	Crixo,	dejando	patente
su	 frustración—.	¿Qué	 tipo	de	 libertad	ves	que	valga	 ese	precio?	 ¿La	 libertad	para
trabajar	 más	 duro	 que	 cuando	 éramos	 esclavos,	 arañando	 la	 tierra	 por	 unas	 pocas
cosechas	 y	 amenazados	por	 la	 gente	 del	 lugar?	No	nos	 querrán	más	de	 lo	 que	nos
quieren	 los	 romanos,	 eso	 tenlo	 por	 seguro.	 Esta	 libertad	 tuya	 nos	 va	 a	 partir	 la
espalda.	Lo	sé.	Libera	a	las	mujeres	y	a	los	niños,	y	ya	está.	Dispón	un	centenar	de
hombres	para	que	les	acompañen	por	los	pasos	y	acabemos	con	lo	que	empezamos.

Espartaco	miró	 a	 su	 segundo.	 Crixo	 tenía	 una	 sed	 de	 sangre	 que	 el	 triunfo	 de
Mutina	no	había	hecho	más	que	estimular.	Después	de	lo	que	había	vivido	en	manos
de	los	romanos,	era	fácil	comprenderlo,	pero	Espartaco	sabía	que	había	algo	más.

—¿Es	su	vida	cómoda	lo	que	quieres,	Crixo?	—dijo.
—¿Y	por	qué	no?	—respondió	Crixo—.	Hemos	dado	la	vuelta	a	su	colmena,	 la

miel	puede	 ser	nuestra	 si	nos	 lo	proponemos.	Recuerdas	 la	guerra	civil	 tanto	como
yo.	 Quienquiera	 que	 se	 haga	 con	 Roma,	 los	 tiene	 cogidos	 por	 las	 pelotas.	 Si
pudiéramos	tomar	la	ciudad,	el	resto	caería	solo.	¡Sila	lo	sabía!
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—Era	un	general	romano,	no	un	esclavo.
—¡Eso	no	importa!	Una	vez	que	estás	allí,	puedes	cambiar	las	reglas	a	tu	gusto.

No	hay	reglas,	excepto	las	que	tú	eliges	cuando	tienes	el	poder.	Te	lo	digo:	si	pierdes
esta	oportunidad,	echarás	por	 la	borda	todo	lo	que	hemos	hecho.	¡En	diez	años,	 los
escribas	dirán	que	la	guarnición	de	Mutina	eran	los	rebeldes	y	que	nosotros	éramos
fieles	romanos!

Si	 tomamos	 la	 ciudad,	 les	 haremos	 tragarse	 su	 historia	 y	 su	 orgullo	 y	 les
obligaremos	 a	 aceptar	 el	 nuevo	 orden.	 Limítate	 a	 dar	 la	 orden,	 Espartaco.	 Yo	 me
encargaré	de	que	suceda.

—¿Y	 los	 palacios	 y	 las	 casas	 de	 las	 grandes	 fincas?	 —tanteó	 Espartaco,
entornando	los	ojos.

—¡Nuestros!	¿Por	qué	no?	¿Qué	hay	en	la	Galia	sino	matorrales	y	pueblos?
—Necesitarás	esclavos	para	mantenerlos,	Crixo,	¿has	pensado	en	eso?	¿Quién	se

encargará	de	tus	cosechas	y	cuidará	tus	viñedos?
Crixo	sacudió	su	puño	lleno	de	cicatrices	hacia	el	hombre	que	amaba	por	encima

de	todo.
—Sé	lo	que	estás	pensando,	pero	no	haremos	como	esos	malditos	malnacidos.	No

tiene	por	qué	ser	así.
Espartaco	le	observó	en	silencio	mientras	él	continuaba,	enojado.
—De	acuerdo,	entonces,	si	quieres	una	respuesta.	Haré	que	el	Senado	trabaje	mis

campos	e	incluso	les	pagaré	un	salario	a	esos	degenerados.
Espartaco	soltó	una	carcajada.
—¿Quién	es	el	que	sueña	ahora,	Crixo?	Mira,	hemos	llegado	hasta	aquí.	Hemos

llegado	a	un	 lugar	donde	podemos	dejar	 todo	eso	atrás,	empezar	de	nuevo	nuestras
vidas.	No	 regresar	 a	 lo	 que	 nuestras	 vidas	 deberían	 haber	 sido.	 Puede	 que	 al	 final
vengan	a	por	nosotros,	pero,	como	he	dicho,	la	Galia	es	lo	bastante	grande	como	para
esconder	a	más	de	un	ejército.	Seguiremos	hacia	el	norte	hasta	que	encontremos	un
lugar	 en	 el	 que	 Roma	 no	 sea	más	 que	 una	 palabra,	 y	 ni	 tan	 siquiera	 conocida.	 Si
ponemos	de	nuevo	rumbo	al	sur,	incluso	sin	mujeres	y	niños,	corremos	el	riesgo	de
perder	todo	lo	que	hemos	ganado.	¿Y	para	qué?	¿Para	poder	sentarte	en	una	casa	de
mármol	y	escupir	a	los	viejos?

—¿Permitirás	que	te	expulsen	de	su	tierra?	—preguntó	amargamente	Crixo.
Espartaco	le	agarró	del	brazo	con	una	de	sus	fuertes	manos.
—¿Esperarías	a	que	te	mataran?	—dijo	suavemente.
Aquellas	palabras	desencadenaron	la	rabia	de	Crixo.
—¿Es	que	no	comprendes,	hijo	de	puta	 tracio?	—dijo	con	una	 tensa	 sonrisa—.

Esta	también	es	mi	tierra	ahora.	Aquí	soy	tu	general,	el	martillo	esclavo	que	destrozó
una	 legión	 en	 su	 propio	 terreno	 y	 dos	 más	 en	 Mutina.	 En	 la	 Galia	 sería	 solo	 un
miembro	 más	 de	 la	 tribu	 vestido	 con	 pieles	 mal	 teñidas.	 Y	 tú	 lo	 serías	 también.
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Estaríamos	locos	si	diéramos	la	espalda	a	toda	la	riqueza	y	el	poder	y	pasáramos	los
años	 que	 nos	 quedan	 esperando	 que	 nunca	 lleguen	 a	 encontrarnos.	 Mira,	 ahora
tenemos	 con	 nosotros	 a	 Antonido.	 Conoce	 sus	 puntos	 débiles.	 Si	 no	 creyera	 que
podemos	 ganar,	 les	 enseñaría	 el	 culo	 y	 me	 esfumaría	 antes	 de	 volver	 a	 ver	 otro
legionario,	pero	podemos	ganar.	Antonido	dice	que	están	bloqueados	en	todas	y	cada
una	de	sus	fronteras,	en	Grecia,	en	África,	en	todos	lados.	En	el	país	no	hay	legiones
suficientes	 para	 poder	 con	 nosotros.	 Dioses,	 el	 norte	 está	 abierto,	 ya	 lo	 has	 visto.
Antonido	dice	que	podríamos	poner	a	tres	hombres	en	el	campo	de	batalla	por	cada
uno	de	sus	legionarios.	Jamás	encontrarás	mejor	oportunidad	que	esta,	jamás	en	esta
vida.	Sea	 lo	que	sea	que	 tengan,	podemos	derrotarlos	y,	después	de	eso,	Roma,	 las
ciudades,	el	país,	la	riqueza…	todo	será	nuestro.	Todo.

Retiró	 la	mano	y	susurró	 las	palabras	que	habían	marcado	 todas	 las	 fases	de	su
rebelión,	desde	los	primeros	días	salvajes	hasta	la	cada	vez	más	clara	creencia	de	que
podían	romper	el	orden	que	había	existido	durante	siglos.

—¿Todo	o	nada,	Espartaco?	—dijo.
El	gladiador	miró	 la	mano	y	 el	 vínculo	de	 amistad	 jurada	que	 representaba.	Su

mirada	 se	 perdió	 en	 el	 águila	 de	 Mutina	 recostada	 contra	 la	 pared	 de	 su	 tienda.
Después	de	un	momento	de	silenciosa	contemplación,	soltó	el	aire.

—De	acuerdo,	todo	o	nada.	Haz	que	las	mujeres	y	los	niños	se	marchen	y	luego
quiero	ver	a	Antonido	antes	de	presentarlo	a	los	hombres.	¿Crees	que	nos	seguirán?

—No,	Espartaco,	pero	a	ti	te	seguirán	a	cualquier	parte.
Espartaco	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Entonces	pondremos	rumbo	al	sur	y	les	atacaremos	directo	al	corazón.
—Y	haremos	pedazos	a	esos	malnacidos.

Pompeyo	 había	 ordenado	 a	 Lépido	 encabezar	 la	 columna	 con	 su	 legión,
obligándole	a	marcar	el	ritmo.	Detrás	de	ellos,	la	Primigenia	marchaba	con	Craso	y
Pompeyo	a	la	cabeza.	El	mensaje	había	quedado	claro	y	las	primeras	cien	millas	se
habían	cubierto	a	la	velocidad	que	deseaba	Pompeyo	sin	perder	a	ningún	hombre	por
lesiones.

Las	noches	eran	momentos	más	tranquilos	en	los	dos	enormes	campamentos	de	lo
que	 lo	 habían	 sido	 en	 la	 vía	 Flaminia.	 El	 ritmo	 mermaba	 las	 energías	 de	 los
legionarios,	 y	 cuando	 llamaban	 al	 alto,	 estaban	 listos	 para	 comer	 y	 dormir	 y	 poco
más.	Incluso	Bruto	había	acabado	con	sus	combates	de	espada,	y	al	final	se	decretó
un	 empate	 contra	 Domitio	 con	 dos	 derrotas	 y	 dos	 victorias.	 A	 intervalos,	 Cabera
sacaba	a	colación	con	cierta	amargura	el	dinero	perdido.

Los	 jinetes	 de	 los	 extraordinarii	 regresaban	 todos	 los	 días	 con	 informes,
explorando	 por	 adelantado	 a	 una	 distancia	 considerable	 de	 la	 fuerza	 principal.	 Los
mensajes	que	 llegaban	eran	preocupantemente	breves;	ni	 rastro	del	ejército	esclavo.
Pompeyo	enviaba	cada	vez	más	exploradores	con	órdenes	de	avanzar	hacia	el	norte	y
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hacia	 el	 oeste	para	dar	 con	ellos.	Nadie	 lo	decía	 en	voz	alta,	 pero	 tenían	miedo	de
que,	 en	 un	 territorio	 tan	 vasto	 como	 aquel,	 los	 rebeldes	 pudieran	 esquivar	 a	 los
romanos	y	avanzar	hacia	un	sur	que	había	quedado	desprotegido.

Todas	 las	 noches,	 la	 reunión	 de	 los	 generales	 estaba	 cargada	 de	 discusiones	 y
encontronazos	 irritados.	 En	 lugar	 de	 considerarlo	 una	 prueba	 del	 desagrado	 que
Pompeyo	sentía	hacia	él,	Lépido	parecía	encantado	liderando	la	columna,	y	Pompeyo
estaba	 cada	 vez	 menos	 dispuesto	 a	 escuchar	 sus	 quejas.	 Según	 Lépido,	 solo	 su
autoridad	podía	forzar	el	ritmo	que	Pompeyo	exigía	a	las	legiones	y	todas	las	noches
afirmaba	que	el	precio	final	que	se	debería	pagar	resultaría	desastroso	para	ellos.	Era
un	maestro	en	saber	cuándo	dejar	de	poner	a	prueba	la	paciencia	de	Pompeyo	y	las
reuniones	se	habían	convertido	prácticamente	en	una	batalla	de	voluntades	entre	los
dos	hombres,	 con	Craso	 sin	 poder	 para	 intervenir.	 Julio	 esperaba	que	Lépido	 fuera
capaz	de	luchar	tan	bien	como	discutía.

Después	de	dos	semanas	de	camino	hacia	el	oeste,	Lépido	informó	triunfalmente
de	que	habían	empezado	a	caer	hombres	y	que	 los	habían	dejado	en	 los	puestos	de
guardia	 o	 en	 los	 pueblos	 con	 órdenes	 de	 reagruparse	 en	 cuanto	 estuvieran
recuperados.	 Cada	 noche	 era	 una	 agonía	 de	 ampollas	 y	 torceduras	 para	 cientos	 de
legionarios	 en	 toda	 la	 longitud	 de	 la	 columna.	 Las	 legiones	 estaban	 al	 borde	 del
agotamiento	y	los	demás	legados	habían	empezado	a	apoyar	a	Lépido	en	su	petición
de	 descanso	 para	 los	 hombres.	 Pompeyo	 accedió	 a	 regañadientes	 antes	 que	 ver
socavada	su	autoridad,	y	autorizó	un	descanso	de	cuatro	días.	El	descanso	solo	le	fue
negado	 a	 los	 extraordinarii	 a	 quienes	 Pompeyo	 envió	 en	 un	 último	 intento	 por
encontrar	al	ejército	esclavo.

Regresaron	por	fin	los	jinetes	al	galope	con	la	noticia	de	que	los	habían	divisado.
Los	 rebeldes	 avanzaban	 hacia	 el	 sur	 y	 hacia	 el	 este,	 desde	 las	montañas	 hacia	 las
llanuras.	 Pompeyo	 reunió	 a	 sus	 generales	 aquella	 noche	 para	 comunicarles	 las
terribles	noticias.

—Retroceden	hacia	Roma	y	los	exploradores	dicen	que	hay	más	de	ochenta	mil
hombres	en	marcha.	Todos	los	esclavos	del	norte	se	han	unido	a	ellos.

Poco	sentido	 tenía	ocultarles	a	 los	generales	 las	preocupantes	cifras	estando	 los
rebeldes	 a	 escasos	 centenares	 de	 millas	 de	 donde	 se	 encontraban.	 Ahora	 que	 los
exploradores	habían	dado	con	ellos,	no	 les	permitirían	escapar.	 Independientemente
de	su	número,	lo	único	que	quedaba	por	hacer	era	elegir	el	mejor	lugar	donde	atacar.

—Si	 avanzan	 hacia	 el	 sur,	 podemos	 avanzar	 también	 hasta	 encontrárnoslos	 o
esperar	 a	 que	 nos	 alcancen	—continuó	 Pompeyo—.	 Independientemente	 de	 lo	 que
suceda	 no	 pueden	 superarnos,	 o	 perderemos	 Roma.	 No	 cometamos	 errores,
caballeros.	Si	atraviesan	nuestras	líneas	Roma	caerá	y	todos	nuestros	seres	queridos
morirán,	 como	 sucedió	 con	 Cartago.	 Resistiremos	 hasta	 el	 último	 hombre	 si	 es
necesario.	Dejadlo	claro	a	vuestros	hombres.	No	hay	lugar	a	donde	retirarse,	ningún
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cobijo	seguro	donde	podamos	reagruparnos	para	volver	a	luchar.	La	República	cuenta
únicamente	con	nosotros.

Lépido	parecía	tan	sorprendido	como	los	demás.
—¡Ochenta	mil!	 Tengo	más	 confianza	 que	 nadie	 en	 nuestros	 soldados,	 pero…

debemos	 reclamar	 la	 presencia	 de	 las	 legiones	 de	 Grecia	 e	 Hispania.	 El	 Senado
desconocía	la	magnitud	de	la	amenaza	cuando	nos	envió	hacia	aquí.

Por	una	vez,	Pompeyo	soportó	su	estallido	sin	rechistar.
—Ya	he	enviado	mensajes	a	Roma,	pero	ahora	estamos	aquí.	Incluso	en	el	caso

de	que	pudiésemos	utilizar	los	hombres	de	las	fronteras	sin	perder	todo	lo	que	hemos
ganado	 en	 cien	 años,	 esas	 legiones	 no	 podrían	 alcanzarnos	 a	 tiempo	 de	marcar	 la
diferencia	en	 la	batalla.	Pero	podríamos	organizar	una	retirada	combativa	hasta	que
llegaran	 los	 refuerzos.	 Ochenta	 mil	 nos	 superarían.	 Estaríamos	 rodeados	 y
destrozados	en	la	primera	hora	de	combate.	¡Es	imposible!

—Habla	así	delante	de	vuestros	hombres	y	eso	es	exactamente	lo	que	sucederá	—
le	 vociferó	 Pompeyo	 al	 general—.	 No	 nos	 enfrentamos	 a	 soldados	 entrenados,
Lépido.	Podrían	haber	huido	sin	problemas	a	través	de	las	montañas,	pero	en	su	lugar
van	detrás	de	 las	riquezas	y	el	pillaje,	mientras	que	nuestros	hombres	 luchan	por	 la
ciudad	y	las	vidas	de	todos	los	que	hay	en	ella.	Resistiremos.

—Seguramente	 el	 mando	 de	Mutina	 dijo	 lo	 mismo	—murmuró	 Lépido,	 no	 lo
bastante	fuerte	como	para	que	Pompeyo	se	viera	obligado	a	replicarle,	aunque	miró
de	reojo	al	legado.

—Mis	 órdenes	 son	 entablar	 combate	 y	 destruirlos,	 caballeros.	 Haremos
exactamente	eso.	Si	les	esperamos,	podrían	rodearnos,	de	modo	que	seremos	nosotros
quienes	les	llevemos	la	guerra.	Preparad	a	los	hombres	para	marchar	hacia	el	norte.
Lépido,	te	encargarás	del	flanco	izquierdo	y	mantendrás	una	línea	ancha	para	evitar
que	nos	cerquen.	Disponen	de	poca	caballería,	 salvo	algunas	monturas	 robadas,	 así
que	 utilizaremos	 la	 nuestra	 para	 mantener	 firmes	 las	 alas.	 Julio,	 te	 quiero	 en	 la
izquierda	para	apoyar	a	Lépido	en	caso	necesario.	Craso	y	yo	ocuparemos	el	flanco
derecho,	como	siempre,	y	concentraré	el	grueso	de	 la	caballería	allí	para	evitar	que
nos	 rodeen	y	avancen	hacia	el	 sur	y	el	este	en	dirección	a	Ariminum.	No	debemos
permitir	que	lleguen	a	esa	ciudad.

Uno	de	los	dos	legados	de	Ariminum	tosió	para	aclararse	la	garganta.
—Me	gustaría	ocupar	el	flanco	derecho	con	usted,	señor.	Muchos	de	mis	hombres

tienen	familia	en	Ariminum.	También	yo.	Lucharán	con	todas	sus	fuerzas	sabiendo	lo
que	puede	suceder	si	el	flanco	derecho	se	rompe.

Pompeyo	asintió.
—De	 acuerdo.	 Las	 legiones	 de	 Ariminum	 se	 situarán	 en	 el	 núcleo	 del	 flanco

derecho.	El	resto	os	responsabilizaréis	del	centro.	Quiero	manípulos	de	bastati	en	la
primera	línea	del	frente	en	lugar	de	estar	constituidos	por	velites.	Moved	rápidamente
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a	 los	 triarii	 si	 el	avance	disminuye	de	velocidad	o	cambia	de	dirección.	Aún	 tengo
que	encontrar	la	fuerza	capaz	de	oponer	resistencia	a	nuestros	veteranos.

Amanecía	 cuando	 terminó	 la	 reunión	 y	 la	 jornada	 transcurrió	 mientras	 se
levantaba	 el	 campamento	 para	 iniciar	 la	 marcha.	 Julio	 estuvo	 con	 la	 Primigenia,
transmitiéndoles	las	órdenes	y	las	posiciones	a	Bruto	y	los	centuriones.	Al	anochecer,
todos	los	hombres	conocían	la	gravedad	de	la	batalla	que	les	esperaba	y	muchas	de
las	 lesiones	que	habían	 sufrido	durante	 la	marcha	habían	caído	en	el	olvido	o	eran
ignoradas	pensando	 en	 la	 lucha	que	 estaba	por	 llegar.	 Incluso	 con	 los	 rumores	que
corrían	sobre	las	enormes	cifras	del	enemigo,	todos	los	soldados	estaban	decididos	a
no	dejar	Roma	y	sus	familias	en	manos	del	 invasor.	Sabían	mejor	que	nadie	que	su
disciplina	 y	 sus	 capacidades	 no	 tenían	 parangón,	 independientemente	 de	 quién	 se
enfrentara	a	ellos	o	de	cuántos	pudieran	ser.

El	 ejército	 de	 Espartaco	 fue	 divisado	 al	 ponerse	 el	 sol.	 Se	 dieron	 órdenes	 de
montar	 un	 campamento	 hostil,	 cuyos	 límites	 tuvieran	 una	 altura	 el	 doble	 de	 lo
normal,	y	de	que	 todos	 los	 soldados	durmieran	a	breves	 intervalos	preparados	para
repeler	 un	 posible	 ataque	 nocturno.	 Los	 soldados	 pasaban	 el	 tiempo	 que	 estaban
despiertos	verificando	las	corazas	y	las	espadas,	engrasando	el	cuero	y	abrillantando
el	metal.	Afilaban	 las	 lanzas	o	sustituían	sus	puntas	por	otras	recién	forjadas	por	el
herrero.	 Montaron	 pesadas	 balistas	 y	 onagros	 y	 las	 catapultas	 estuvieron	 listas	 al
amanecer;	su	peso	dejaba	rodadas	en	el	suelo.	El	ejército	esclavo	no	disponía	de	nada
parecido	a	las	grandes	máquinas	de	guerra	y,	aunque	tuvieran	algo	de	ese	alcance,	la
conocida	 «coz	 de	 mula»	 del	 onagro	 podía	 cortar	 en	 ringleras	 cualquier	 carga	 del
enemigo.

Bruto	despertó	a	Julio	de	un	ligero	sueño	sacudiéndole	el	hombro.
—¿Me	toca	la	guardia?	—dijo	Julio	adormilado,	incorporándose	en	la	oscuridad

de	la	tienda.
—Silencio.	Sal.	Quiero	enseñarte	una	cosa.
Algo	molesto,	 Julio	 siguió	 a	Bruto	por	 el	 campamento,	 deteniéndose	dos	veces

para	dar	el	santo	y	seña	del	día	a	los	atentos	centinelas.	A	alcance	de	tiro	del	enemigo,
el	campamento	estaba	lejos	de	permanecer	tranquilo.	Muchos	de	los	hombres	que	no
podían	 dormir	 permanecían	 sentados	 en	 silencio	 en	 el	 exterior	 de	 sus	 tiendas	 o
alrededor	 de	 pequeñas	 hogueras	 charlando	 en	 voz	 baja.	 La	 tensión	 y	 el	 miedo
forzaban	 su	 vejiga	 por	 la	 noche	 y	 Julio	 y	 Bruto	 se	 percataron,	 al	 pasar	 junto	 a	 la
trinchera	que	hacía	las	veces	de	urinario,	de	que	estaba	ya	saturada	y	derramándose
por	sus	extremos.

Julio	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Bruto	 se	 encaminaba	 directamente	 hacia	 la	 puerta
pretoriana	situada	en	la	pared	norte	del	campamento.

—¿Qué	estás	haciendo?	—le	dijo	entre	dientes	a	su	amigo.
—Necesito	 que	 hagas	 lo	 que	 sea	 para	 que	 podamos	 salir	 del	 campamento.
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Dejarán	pasar	a	un	tribuno	si	das	la	orden.	—Le	susurró	su	idea	al	oído	y	Julio	miró
de	reojo	a	su	amigo	en	 la	oscuridad,	preguntándose	por	aquella	salvaje	energía	que
parecía	formar	parte	intrínseca	de	él.	Se	planteó	rechazar	la	propuesta	y	regresar	a	la
tienda,	pero	el	frescor	de	la	noche	le	había	despejado	la	cabeza	y	dudaba	de	ser	capaz
de	 volver	 a	 conciliar	 el	 sueño.	 No	 se	 sentía	 cansado;	 sino	 todo	 lo	 contrario:	 los
nervios	 desencadenaban	 una	 energía	 que	 le	 hacía	 temblar	 los	 músculos,	 y	 esperar
acostado	sin	hacer	nada	sería	peor	que	cualquier	otra	cosa.

La	puerta	estaba	vigilada	por	una	centuria	de	extraordinarii,	cubiertos	todavía	del
polvo	 de	 las	 escaramuzas	 de	 inspección.	 El	 comandante	 se	 acercó	 al	 trote	 con	 su
caballo	al	ver	que	se	aproximaban.

—¿Sí?	—dijo	sin	rodeos.
—Quiero	abandonar	el	campamento	durante	un	par	de	horas	—respondió	Julio.
—Las	órdenes	son	que	nadie	abandone	el	campamento.
—Soy	el	legado	de	la	Primigenia,	tribuno	de	Roma	y	sobrino	de	Mario.	Déjanos

pasar.
El	centurión	titubeó	ante	la	orden.
—Debería	informar	de	ello,	señor.	Si	sale	del	campamento	está	desobedeciendo	la

orden	directa	de	Pompeyo.
Julio	 miró	 de	 soslayo	 a	 Bruto,	 y	 lo	 maldijo	 en	 silencio	 por	 haberlo	 puesto	 en

aquella	situación.
—Lo	aclararé	con	el	general	en	cuanto	regrese.	Informa	como	creas	conveniente.
—Querrá	saber	qué	está	haciendo,	señor	—continuó	el	centurión,	poniendo	mala

cara.
Su	lealtad	le	parecía	admirable	a	Julio,	quien	temía	lo	que	Pompeyo	diría	si	aquel

hombre	cumplía	su	amenaza	de	informar.
—Hay	un	saliente	rocoso	que	domina	el	campo	de	batalla	—dijo	sin	alterarse—.

Bruto	piensa	que	desde	allí	podríamos	evaluar	bien	las	fuerzas	del	enemigo.
—Lo	sé,	señor,	pero	los	exploradores	dicen	que	es	demasiado	abrupto	para	subir	a

él.	 Es	 prácticamente	 perpendicular	 —replicó	 el	 hombre,	 frotándose	 pensativo	 la
barbilla.

—Al	menos,	merece	la	pena	intentarlo	—intervino	rápidamente	Bruto.
El	centurión	 le	miró	por	primera	vez;	su	expresión	 indicaba	que	estaba	dándole

vueltas	al	asunto.
—Puedo	retrasar	el	informe	hasta	que	dentro	de	tres	horas	se	produzca	el	cambio

de	guardia.	Si	no	estáis	de	vuelta	para	entonces,	tendré	que	nombraros	desertores.	No
me	gustaría	hacerlo	con	un	sobrino	de	Mario,	pero	es	así.

—Buen	hombre.	No	tendrás	que	hacerlo.	¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	Julio.
—Tarano,	señor.
Julio	dio	una	palmadita	al	cuello	tembloroso	del	caballo.
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—Julio	César,	y	este	es	Marco	Bruto.	Ya	tienes	tus	nombres.
Estaremos	de	vuelta	antes	del	cambio	de	guardia,	Tarano.	Te	doy	mi	palabra	de

que	así	será.
A	 la	 orden	 de	 Tarano,	 los	 guardias	 se	 retiraron	 para	 abrirles	 paso	 y	 Julio	 se

encontró	de	este	modo	en	 la	 llanura	 rocosa,	 con	el	 enemigo	 situado	en	algún	 lugar
muy	cercano.	Cuando	estuvieron	fuera	del	alcance	del	oído	de	los	guardias,	se	volvió
en	redondo	hacia	Bruto.

—No	puedo	creer	que	me	haya	dejado	convencer	para	hacer	esto.	Si	Pompeyo	se
entera,	nos	despelleja	la	espalda,	como	mínimo.

Bruto	se	encogió	de	hombros,	indiferente.
—No	lo	hará	si	somos	capaces	de	subir	a	esa	roca.	Sus	exploradores	son	jinetes,

¿lo	 recuerdas?	 Piensan	 que	 cualquier	 lugar	 donde	 no	 pueda	 llevarlos	 el	 caballo	 es
imposible	de	subir.	Estuve	echándole	un	vistazo	antes	de	que	anocheciera	y	la	cima
nos	 ofrecerá	 una	 vista	 estupenda.	 La	 luna	 alumbra	 lo	 suficiente	 como	 para	 ver	 el
campamento	 enemigo	 y	 nos	 resultará	 útil,	 independientemente	 de	 lo	 que	 Pompeyo
nos	diga	por	haber	abandonado	el	campamento.

—Mejor	que	tengas	razón	—dijo	Julio—.	Vamos,	tres	horas	no	es	mucho	tiempo.
Los	dos	jóvenes	echaron	a	correr	hacia	la	silueta	negra	que	se	recortaba	contra	las

estrellas.	Era	un	risco	imponente,	un	diente	en	la	llanura.

—De	 cerca	 es	más	 grande	—susurró	Bruto,	 despojándose	 de	 las	 sandalias	 y	 la
espada	para	 iniciar	 la	ascensión.	Aunque	 los	pies	se	 resentirían	de	 la	excursión,	 las
sandalias	 de	 suela	 metálica	 resbalarían	 y	 chocarían	 estrepitosamente	 contra	 las
piedras,	pudiendo	alertar	con	ello	al	enemigo.	No	había	forma	de	saber	lo	cerca	que
estaban	de	sus	patrullas,	pero	tenían	que	estar	muy	próximas.

Julio	observó	la	luna	e	intentó	calcular	de	cuánto	tiempo	disponían	antes	de	que
desapareciera.

Infeliz	 con	 el	 resultado	 de	 sus	 cálculos,	 se	 despojó	 también	 de	 la	 espada	 y	 las
sandalias	y	respiró	hondo	lentamente.	Alcanzó	el	primer	punto	de	apoyo	sin	mediar
palabra,	 introdujo	 la	 mano	 en	 una	 grieta	 y	 empujó	 hacia	 arriba,	 mientras	 su	 pie
descalzo	buscaba	dónde	agarrarse.

Incluso	 con	 la	 colaboración	 de	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 era	 una	 escalada	 difícil	 y
espantosa.	Durante	todo	el	ascenso,	Julio	se	sintió	atormentado	por	la	posibilidad	de
que	 algún	 arquero	 esclavo	 les	 viera	 y	 les	 lanzara	 flechas	 capaces	 de	mandarles	 de
cabeza	a	la	planicie	rocosa	que	tenían	a	sus	pies.	La	punta	de	la	roca	parecía	aumentar
de	tamaño	a	medida	que	avanzaban	y	Julio	calculó	que	la	altura	debía	de	superar	con
creces	 los	 cien	 pies.	Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 sus	 pies	 se	 habían	 convertido	 en	 bloques
entumecidos,	apenas	capaces	de	sostenerle.	Sentía	calambres	en	los	dedos;	los	tenía
doloridos,	 y	 empezó	 a	 preocuparle	 la	 idea	 de	 que	 no	 serían	 capaces	 de	 regresar	 al
campamento	antes	de	que	se	diera	parte.
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Sus	cálculos	más	optimistas	 le	 indicaban	que	habían	empleado	casi	una	hora	en
llegar	a	la	árida	cresta	de	la	roca,	donde,	durante	los	primeros	momentos,	él	y	Bruto
no	pudieron	hacer	otra	cosa	que	tenderse	jadeantes	en	el	suelo	y	estirar	sus	torturados
músculos	a	la	espera	de	que	se	recuperasen.

La	cima	era	un	espacio	 irregular,	casi	blanco	al	 resplandor	de	 la	 luz	de	 la	 luna.
Julio	levantó	la	cabeza	y	se	encogió	de	repente;	el	horror	se	apoderó	de	su	cuerpo.

Allí	había	alguien	más,	a	escasos	metros	de	ellos.	Dos	figuras	observaban	cómo
Julio	hurgaba	buscando	la	espada	en	su	lugar	habitual,	y	maldijo	casi	en	voz	alta	al
recordar	que	la	había	dejado	abajo.

—Parece	que	se	os	ha	ocurrido	 la	misma	idea	que	a	nosotros	—dijo	riendo	una
voz	grave.

Bruto	maldijo	y	se	incorporó	por	completo,	presa	repentinamente	del	miedo,	igual
que	le	había	sucedido	a	Julio.	La	voz	hablaba	en	latín,	aunque	al	instante	se	esfumó	la
idea	de	que	pudiera	pertenecer	a	alguno	de	los	suyos.

—No	habréis	conseguido	 trepar	hasta	aquí	con	espadas,	muchachos,	pero	yo	he
traído	 conmigo	 una	 daga,	 y	 cuando	 se	 está	 a	 estas	 alturas	 y	 descalzo	 lo	 mejor	 es
mantener	la	calma.	Acercaos	lentamente	y	no	me	pongáis	nervioso.

Bruto	 y	 Julio	 se	 miraron.	 No	 había	 forma	 de	 retroceder.	 Las	 dos	 figuras	 se
levantaron	 y	 se	 colocaron	 frente	 a	 ellos,	 llenando	 aparentemente	 aquel	 minúsculo
espacio.	 Iban	 también	descalzos	y	vestidos	únicamente	con	túnica	y	pantalón	corto.
Uno	de	ellos	blandía	una	daga.

—Supongo	 que	 esto	 me	 convierte	 en	 el	 rey	 de	 la	 noche,	 muchachos.	 Veo	 por
vuestras	prendas	que	sois	romanos.	¿Así	que	habéis	venido	a	contemplar	la	vista?

—Matémosles	—dijo	su	compañero.
Bruto	le	miró	con	la	sensación	de	que	todo	había	terminado.	El	hombre	era	fuerte

como	 un	 luchador	 y	 la	 luz	 de	 la	 luna	 revelaba	 una	 expresión	 sin	 atisbo	 alguno	 de
piedad.	Lo	mejor	que	podía	esperar	era	que	el	hombre	cayera	montaña	abajo	con	él,
lo	que	no	era	una	idea	que	le	consolara	 lo	más	mínimo.	Se	alejó	del	precipicio	que
tenía	a	sus	espaldas.

El	otro	hombre	puso	la	mano	en	el	pecho	de	su	amigo	y	lo	detuvo.
—No	 tenemos	 ninguna	 necesidad	 de	 eso,	 Crixo.	 Ya	 habrá	 tiempo	 para	 ello

mañana	en	la	batalla.	Ya	derramaremos	sangre	entonces,	gritaremos	y	aterrorizaremos
todo	lo	que	nos	venga	en	gana.

El	luchador	lo	dejó	correr	con	un	gruñido	y	les	dio	la	espalda	a	los	dos	romanos.
Estaba	casi	al	alcance	de	la	mano,	pero	hubo	algo	en	la	postura	de	alerta	del	hombre
que	avisó	a	Bruto	de	que	estaba	esperándolo.	Posiblemente,	estaba	aguardando	que	lo
intentaran.

—¿Vais	 armados?	—dijo	 amablemente	 el	 primer	 hombre,	 haciendo	 un	 ademán
para	 que	 se	 aproximaran.	Viendo	 que	 no	 se	movían,	 se	 acercó	 a	 Julio	 sin	 soltar	 la
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daga.	Detrás	 de	 él,	 el	 hombre	 de	menor	 estatura	 se	 había	 dado	 la	 vuelta	 y	miraba
fijamente	a	los	jóvenes,	desafiándoles	a	intentar	alguna	acción.

Julio	 permitió	 que	 le	 cachearan	 y	 luego	 permaneció	 junto	 a	 Bruto	 mientras
buscaban	 también	 en	 él	 alguna	 arma	 blanca	 escondida.	 El	 hombre	 actuaba	 con
delicadeza	y	sus	espaldas	parecían	lo	bastante	anchas	como	para	propinarle	un	buen
susto	incluso	sin	la	daga.

—Buenos	chicos	—dijo	cuando	estuvo	seguro	de	que	eran	 inofensivos—.	Yo	la
he	traído	solo	porque	soy	un	viejo	cabrón.	¿Vais	a	pelear	mañana?

Julio	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza,	incapaz	de	creer	lo	que	estaba
ocurriendo.	 Su	 cabeza	 funcionaba	 a	 toda	 velocidad,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 hacer.
Cuando	 se	 dio	 finalmente	 cuenta	 de	 eso,	 se	 relajó	 y	 se	 echó	 a	 reír.	 Bruto	 dio	 un
brinco.	El	hombre	de	la	daga	rió	entre	dientes	viendo	al	joven	romano.

—Mejor	que	rías,	muchacho.	Aquí	hay	muy	poco	espacio	para	combates.	Haced
aquello	 para	 lo	 que	 hayáis	 venido;	 no	 supondrá	 ninguna	 diferencia.	 Nada	 nos
detendrá	mañana,	por	mucho	que	informéis	a	vuestro	regreso.

Julio	se	sentó	y	observó	al	hombre	a	la	espera	de	un	movimiento	brusco,	mientras
el	corazón	le	latía	aceleradamente	al	pensar	que	un	rápido	empujón	podía	mandarle
precipicio	abajo.	La	situación,	como	mínimo,	era	extraña,	pero	el	hombre	del	cuchillo
parecía	 completamente	 relajado,	 ajeno	 a	 la	 lucha	 a	 la	 que	 todos	 se	 enfrentarían
cuando	volvieran	abajo.

Desde	 la	 cumbre	 del	 pico	 granítico,	 el	 campamento	 rebelde	 parecía	 estar
increíblemente	cerca,	casi	como	si	con	un	buen	salto	pudieran	aterrizar	en	medio	de
él.	 Julio	 lo	 observó,	 preguntándose	 si	 les	 permitirían	 regresar	 antes	 de	 que	 el
centurión	de	guardia	informara	de	su	desaparición.

El	hombre	con	el	cuchillo	lo	guardó	en	el	interior	de	su	túnica	y	se	sentó	junto	a
Julio,	siguiendo	su	mirada.

—El	mayor	ejército	que	he	visto	en	mi	vida	—dijo	alegremente,	indicando	con	un
ademán	el	campamento	rebelde—.	Mañana	será	muy	duro	con	vosotros,	diría	yo.

Julio	no	dijo	nada,	sin	ganas	de	que	lo	sonsacara.	En	su	interior,	tenía	la	misma
impresión.	El	campamento	enemigo	era	casi	demasiado	grande	como	para	acapararlo
con	la	mirada	y	parecía	como	si	pudiese	engullir	las	ocho	legiones	sin	problema.

Bruto	y	el	 luchador	seguían	en	pie,	controlando	muy	de	cerca	sus	movimientos
mutuos.	El	hombre	del	cuchillo	les	sonrió	a	los	dos.

—Sentaos,	 vosotros	 dos	 —dijo,	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza.	 Con	 pocas
ganas,	se	acercaron	y	se	sentaron	el	uno	junto	al	otro,	tensos	como	alambres.

—¿Qué	debéis	tener?	¿Treinta,	cuarenta	mil	hombres?	—le	preguntó	el	luchador
a	Bruto.

—Sigue	 haciendo	 suposiciones	 —respondió	 cortante	 Bruto,	 y	 el	 hombre	 se
dispuso	 a	 levantarse,	 aunque	 cambió	 de	 idea	 como	 respuesta	 al	 leve	 roce	 de	 su
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compañero.
—¿Qué	 importa	 ahora?	 Los	 romanos	 saldrán	 corriendo,	 da	 lo	 mismo	 cuántos

sean.	—Sonrió	a	Julio,	evidentemente	esperando	un	comentario	mordaz.	Julio	le	hizo
caso	omiso,	ocupado	como	estaba	memorizando	los	pocos	detalles	del	campamento
que	podía	 asimilar	 en	 la	penumbra.	Se	dio	 cuenta	de	que	 la	 luna	 empezaba	 a	 estar
más	baja	y	se	incorporó	lentamente	para	no	alertar	a	su	estrambótica	compañía.

—Deberíamos	 regresar	 —dijo.	 La	 tensión	 volvió	 entonces	 a	 él,	 forzando	 sus
doloridos	músculos.

—Sí,	 imagino	 que	 es	 lo	 que	 todos	 deberíamos	 hacer	—replicó	 el	 hombre	 del
cuchillo,	 poniéndose	 en	 pie	 ágilmente.	 Era	 con	 mucho	 el	 más	 alto	 de	 todos	 y	 se
movía	 con	 la	 eficiencia	 de	 movimientos	 distintiva	 del	 guerrero.	 Bruto	 la	 poseía
también,	 y	 quizás	 era	 reconocerlo	 inconscientemente	 lo	 que	 había	 puesto	 la	mosca
tras	la	oreja	del	hombre	con	constitución	de	luchador.

—Ha	sido…	interesante.	Espero	que	no	nos	encontremos	mañana	—dijo	Julio.
—Espero	que	 nos	 encontremos	—añadió	Bruto,	 dirigiéndose	 al	 luchador,	 quien

resolló	desdeñosamente	a	modo	de	respuesta.
El	 hombre	 del	 cuchillo	 estiró	 los	 músculos	 de	 la	 espalda	 y	 puso	 mala	 cara.

Entonces	le	dio	a	Julio	una	palmadita	en	el	hombro	y	sonrió.
—Quedamos	en	manos	de	los	dioses,	muchachos.	Y	ahora,	pienso	que	mi	amigo

y	yo	deberíamos	descender	primero,	¿no?	No	quiero	que	os	replanteéis	nuestra	tregua
de	 soldados	 cuando	 hayáis	 recuperado	 las	 espadas.	 Bajad	 exactamente	 por	 donde
subisteis	y	estaremos	lejos	enseguida	los	unos	de	los	otros.

Los	dos	hombres	desaparecieron	de	la	vista	con	tremenda	agilidad.
Bruto	soltó	el	aire	con	fuerza.
—Nos	veía	muertos.
—Yo	también.	¿Crees	que	era	Espartaco?
—Posiblemente.	Lo	será,	por	supuesto,	cuando	yo	explique	esta	historia.	—Bruto

empezó	 a	 reír	 tan	 solo	 para	 liberarse	 de	 la	 tremenda	 tensión	 provocada	 por	 el
encuentro.

—Mejor	 que	 empecemos	 a	movernos	 o	 aquel	 guardia	 nos	 servirá	 en	 bandeja	 a
Pompeyo	—dijo	Julio,	ignorándolo.	Bajaron	rápidamente	y	soportaron	sin	una	queja
los	 arañazos	 y	 los	 golpes	 del	 descenso.	 Las	 sandalias	 estaban	 donde	 las	 habían
dejado,	 pero	 las	 dos	 espadas	 habían	 desaparecido.	Bruto	 buscó	 las	 armas	 entre	 los
matorrales,	pero	regresó	con	las	manos	vacías.

—Hijos	de	puta.	El	honor	ya	no	existe.
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XXXVIII

Las	legiones	desmantelaron	el	campamento	y	formaron	la	línea	de	batalla	dos	horas
antes	del	amanecer.	Tan	pronto	como	la	luz	fue	suficiente	para	ver	bien,	los	cornetas
emitieron	sus	notas	de	lamento	y	las	enormes	formaciones	en	cuadro	de	legionarios
empezaron	 a	 avanzar,	 sacudiéndose	 de	 encima	 con	 la	 marcha	 la	 rigidez	 y	 los
calambres	 matutinos.	 Con	 el	 ejército	 de	 Espartaco	 ocupando	 la	 llanura	 y
extendiéndose	 aparentemente	 hasta	 el	 horizonte,	 no	 había	 conversaciones	 frívolas
entre	las	filas.	Incluso	el	sonido	metálico	de	las	sandalias	quedaba	amortiguado	por	la
hierba.	Todos	y	cada	uno	de	los	hombres	fue	relajando	los	hombros	a	medida	que	se
acercaba	cada	vez	más	el	momento	en	que	el	silencio	se	rompería	para	convertirse	en
caos.

Los	pesados	onagros	y	 las	catapultas	 fueron	 remolcados	hasta	sus	puestos	entre
las	distintas	líneas	de	las	legiones.	Desde	una	gran	distancia,	sería	posible	arrojar	al
enemigo	piedras,	bolas	de	hierro	y	flechas	del	peso	de	tres	hombres.	Los	hombres	que
rodeaban	 las	máquinas	 de	 guerra	 lanzaban	 vítores	mientras	 los	 resistentes	muelles
hechos	con	crin	de	caballo	eran	enrollados	hasta	disponerse	en	posición	de	disparo.

Julio	marchaba	al	lado	de	Bruto	y	Ciro,	y	Renio	iba	un	paso	detrás	de	él.	A	pesar
de	que	un	ataque	por	parte	de	uno	de	los	reclutas	de	Catón	sería	un	suicidio,	los	tres
hombres	que	rodeaban	a	Julio	estaban	al	tanto	de	la	posibilidad.	Allí	no	había	lugar
para	 Cabera,	 quien,	 a	 pesar	 de	 sus	 quejas,	 se	 había	 quedado	 en	 la	 retaguardia	 del
campamento	 con	 el	 resto	 de	 los	 seguidores.	 Julio	 se	 había	mostrado	 firme	 con	 él,
porque	aunque	el	anciano	estaba	dispuesto	a	ponerse	 la	coraza	y	portar	un	gladius,
nunca	antes	había	luchado	como	legionario	e	interrumpiría	la	rutina	de	los	romanos	a
su	alrededor.

Situados	 en	 la	 octava	 fila,	 detrás	 de	 los	 bastati,	 se	 encontraban	 los	 cuatro
rodeados	por	lo	mejor	de	la	Primigenia,	hombres	entrenados	por	Renio	y	endurecidos
para	estar	a	punto	para	aquel	día.	Ninguno	de	los	reclutas	de	Catón	estaba	a	tiro	del
enemigo.

A	pesar	de	 lo	doloridos	que	estaban	muchos	de	ellos,	 seguían	el	 ritmo	marcado
por	 la	 primera	 línea.	Apretaban	 inconscientemente	 los	 dientes	 dejando	 tras	 ellos	 el
resto	del	mundo.	Toda	ansia	de	violencia	que	 tuvieran	que	reprimir	en	 las	ciudades
era	bienvenida	entre	las	filas,	y	algunos	hombres	ahogaban	las	carcajadas	al	recordar
la	extraña	sensación	de	libertad	de	todo	ello.

Llegó	la	orden	de	detenerse	y	segundos	después	el	ambiente	fue	desgarrado	por	el
retumbar	 de	 las	máquinas	 de	 guerra,	 grandes	 brazos	 que	 salieron	 de	 la	 inactividad
para	enviar	sus	cargas	volando	por	los	aires.	Los	esclavos	no	pudieron	evitar	la	lluvia
de	piedra	y	hierro	y	centenares	de	ellos	quedaron	convertidos	en	pedazos	de	carne.
Lentamente,	 los	 brazos	 retrocedieron	 y	 Pompeyo	 esperó	 a	 dar	 la	 señal,
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humedeciéndose	sus	secos	labios.
A	la	tercera	descarga,	llegó	de	nuevo	la	orden	de	avanzar.	Una	más	sobrevolaría

aún	sus	cabezas	antes	de	que	las	líneas	se	encontraran.
A	medida	que	los	ejércitos	iban	acercándose,	los	legionarios	se	despojaron	de	la

suave	piel	de	la	civilización,	dejando	que	únicamente	la	disciplina	de	la	legión	fuera
la	que	los	mantuviera	a	raya	contra	el	creciente	deseo	de	matar.	Entre	los	huecos	que
se	abrían	entre	las	filas	veían	atisbos	del	enemigo	que	les	esperaba,	una	pared	oscura
de	hombres	que	habían	llegado	hasta	allí	para	poner	a	prueba	la	fuerza	de	los	últimos
defensores	 de	 Roma.	 Algunos	 portaban	 gladius,	 pero	 otros	 blandían	 hachas	 y
guadañas,	o	espadas	largas	robadas	de	los	barracones	de	la	legión	en	Mutina.	Los	ríos
de	sangre	que	corrían	por	el	suelo	señalando	los	profundos	cortes	provocados	por	las
piedras	de	las	onagras,	fueron	velozmente	engullidos	por	los	hombres	que	venían	tras
ellos.

Julio	 jadeaba	de	 emoción	y	miedo,	 respondiendo	a	 todos	 los	que	 le	 rodeaban	a
medida	que	fueron	uniéndose	más	los	unos	con	los	otros	y	los	corazones	empezaron	a
latirles	más	 rápido,	 inundándoles	 de	 una	 fuerza	 y	 una	 energía	 temerarias.	 Alguien
situado	cerca	gritó	salvajemente.

—¡Listos,	 Primigenia!	—vociferó	 Julio,	 sintiendo	 en	 sí	mismo	 la	 necesidad	 de
correr	hacia	delante.	Vio	que	 también	Bruto	estaba	henchido	de	una	extraña	alegría
que	 hacía	 que	 los	momentos	 anteriores	 a	 la	 primera	 sacudida	 de	 dolor	 fueran	más
prolongados	 que	 todo	 lo	 que	 había	 vivido	 antes.	 Atravesar	 la	 llanura	 les	 había
parecido	cien	años,	y	entonces,	cuando	las	dos	primeras	filas	levantaron	sus	lanzas	en
el	 aire	 con	 un	 ruido	 gutural	 que	 se	 fundió	 con	 un	 rugido	 de	 desafío,	 el	 sonido
desgarró	 el	 silencio.	Empezaron	 a	 correr,	 las	 lanzas	 tiñeron	 el	 cielo	 de	negro	y	 los
primeros	esclavos	fueron	atravesados.

El	 enemigo	gritó	 lo	 suficiente	 como	para	 llenar	 el	mundo	 entero	 y	 se	 precipitó
hacia	los	legionarios.	El	primer	encuentro	dio	lugar	a	un	estruendo	que	amortiguó	los
sonidos	que	le	siguieron.	Los	pesados	escudos	romanos	chocaron	directamente	contra
la	 línea	 de	 carga	 y	 el	 impacto	 perforó	 a	 cientos	 de	 esclavos.	 Luego	 las	 espadas	 se
hundieron	en	sus	cuerpos	y	la	sangre	salpicó	por	doquier,	hasta	que	la	totalidad	de	la
primera	línea	se	vio	cubierta	por	ella,	con	los	brazos	y	las	caras	empapados	mientras
las	espadas	seguían	arrancando	miembros	y	acabando	con	la	vida	de	 los	hombres	a
los	que	se	enfrentaban.

Con	Bruto	a	 su	derecha,	 Julio	podía	 trabajar	alrededor	del	escudo	de	su	amigo,
mientras	que	Ciro	quedaba	protegido	por	el	suyo.	La	disciplina	inculcada	mantenía	a
las	 filas	 alejadas	 de	 la	 línea	 del	 frente,	 impidiéndoles	 ver	 la	 carnicería	 que	 estaba
teniendo	lugar	a	escasos	metros	de	donde	se	encontraban.	En	el	momento	en	que	los
bastati	 se	 precipitaron	 sobre	 los	 esclavos,	 cayeron	 sobre	 ellos	 punzantes	 gotas	 de
sangre.	 Ciro	 golpeaba	 cualquier	 cosa	 que	 se	 le	 pusiera	 por	 delante	 con	 una	 fuerza
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incansable.	 Julio	 y	 Bruto	 siguieron	 avanzando	 al	 ritmo	 de	 las	 filas	 delanteras,
hundiendo	 sus	 espadas	 en	 los	 cuerpos	 a	 medida	 que	 pasaban	 junto	 a	 ellos	 y
asegurándose	de	que	fallecían.	Cuando	las	últimas	filas	pasaran	junto	a	los	cadáveres,
después	de	que	todos	los	soldados	ensangrentaran	en	ellos	su	espada,	serían	poco	más
que	blanquecinos	huesos	y	carne	descuartizada.

Los	 bastati	 eran	 la	 columna	 vertebral	 del	 ejército,	 hombres	 con	 diez	 años	 de
sólida	 experiencia.	 Carecían	 de	miedo	 y	 a	 pesar	 de	 ello,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Julio
empezó	a	percibir	un	leve	cambio	en	el	ritmo	que	hacía	vacilar	el	avance.	Incluso	los
bastati	se	cansaban	frente	a	huestes	como	aquellas	y	muchos	de	los	integrantes	de	las
tilas	se	adelantaban	para	cubrir	los	huecos,	pisoteando	los	cuerpos	retorcidos	de	dolor
de	hombres	que	conocían	y	contaban	entre	sus	amigos.	Renio	marchaba	junto	a	ellos,
con	el	escudo	sujeto	a	su	cuerpo	mediante	grandes	hebillas.	Mataba	de	un	solo	golpe,
defendiéndose	con	el	escudo	para	luego	contraatacar,	una	y	otra	vez.	Se	combaba	y
crujía	con	los	incesantes	impactos,	pero	resistía.

Los	cornetas	repetían	sin	cesar	una	serie	compuesta	por	tres	notas	y	un	resplandor
iluminaba	la	totalidad	de	la	amplia	línea	de	combate	cuando	los	manípulos	de	Roma
se	movían	al	unísono	con	una	disciplina	sin	parangón	en	el	mundo	entero.	Los	bastati
elevaron	sus	escudos	para	protegerse	y	retrocedieron	ágilmente	entre	las	filas	cuando
les	 tocó	 avanzar	 a	 los	 triarii.	 Jadeaban	 y	 parecían	 agotados,	 pero	 seguían	 todavía
llenos	de	un	placer	salvaje	y	proferían	gritos	de	ánimo	a	los	veteranos	de	veinte	años
que	 corrían	 dispuestos	 a	 formar	 la	 nueva	 línea	 de	 combate.	 Los	 triarii	 eran	 los
mejores,	hombres	rebosantes	de	fuerza.	Sus	amigos	y	su	familia	no	eran	otros	que	las
legiones	 a	 las	 que	 servían	 y	 pronto	 estuvieron	 tan	 salpicados	 de	 sangre	 como	 los
bastati	que	los	habían	precedido.	Exceptuando	a	Renio,	la	Primigenia	poseía	solo	un
puñado	de	 ellos	y	había	 alcanzado	 la	 cifra	 requerida	gracias	 a	 los	 soldados	nuevos
aportados	por	Catón.	Los	esclavos	se	arrojaron	sobre	las	legiones	y	la	Primigenia	fue
la	que	pagó	el	peaje	más	elevado	de	muertes,	pues	 los	nuevos	 reclutas	morían	más
rápidamente	que	los	hombres	experimentados	que	tenían	a	su	lado.	Renio	mantuvo	la
línea	de	la	Primigenia	firme	mientras	luchaban	por	avanzar.

El	avance	continuó	pasando	entre	los	cuerpos	de	los	caídos	en	combate.	El	único
camino	posible	era	el	que	 transcurría	entre	 los	muertos,	ya	que	ninguno	de	 los	dos
bandos	titubeaba	o	se	apartaba	de	la	sangrienta	carnicería	en	que	se	había	convertido
el	 frente.	 Julio	 permanecía	 a	 la	 espera	 en	 la	 quinta	 fila,	 con	 la	 Primigenia
esforzándose	por	atacar.	Brazos	y	espadas	se	movían	impacientes;	estaban	tan	cerca
de	la	carnicería	que	cada	vez	se	hacían	más	abundantes	las	gotas	de	sangre	que	caían
sobre	ellos	como	si	fuera	una	lluvia	y	se	deslizaban	por	sus	relucientes	corazas.

Algunos	 cargaron	 contra	 los	 bastati,	 y	 otros	 cuando	 los	 triarii	 se	 sumaron	 al
ataque	para	doblegar	la	voluntad	del	enemigo.	Los	cuerpos	sobre	los	que	caminaban
y	 que	 atravesaban	 con	 sus	 lanzas	 sin	 darle	 importancia	 se	 contaban	 en	 centenares,
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quizás	 en	millares	 a	 lo	 largo	 del	 frente,	 pero	 no	 habían	 hecho	más	 que	 empezar	 a
diezmar	 las	 filas	externas	del	ejército	de	Espartaco	y	 todos	 los	hombres	sabían	que
muy	 pronto	 tendrían	 que	 ocupar	 sus	 puestos.	 Una	 vez	 que	 se	 dieron	 cuenta	 de	 lo
inevitable	 de	 la	 situación,	 incluso	 los	 más	 débiles	 se	 armaron	 de	 valor	 mientras
esperaban	que	les	tocase	el	turno	de	llegar	a	la	primera	línea.

—¡Primigenia…	segundas	lanzas!	—ordenó	Julio,	repitiendo	el	grito	a	derecha	e
izquierda.	Las	filas	situadas	a	sus	espaldas	lanzaron	flechas	sin	un	momento	de	pausa
por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 sus	 compañeros	 y	 aterrizaron	 invisibles	 sobre	 el
enemigo.	La	acción	se	repitió	a	lo	largo	de	toda	la	línea	y	solo	los	distantes	alaridos
de	dolor	les	informaron	sobre	las	vidas	que	se	habían	llevado	consigo	las	saetas.

Julio	se	puso	de	puntillas	y	estiró	el	cuello	para	ver	lo	que	ocurría	en	los	flancos.
Al	enfrentarse	a	tantos	hombres,	la	responsabilidad	de	la	caballería	era	evitar	que	los
rodeasen.	Cuando	 vio	 las	 líneas	 de	Espartaco	 iniciando	 un	movimiento	 envolvente
contra	 los	 romanos,	a	 Julio	 le	vino	el	 recuerdo	de	una	 lejana	aula	y	de	una	 lección
sobre	 las	 guerras	de	Alejandro.	Por	 colosal	 que	 fuera,	 el	 ejército	 romano	podía	 ser
engullido	y	destruido	si	los	flancos	no	se	mantenían	firmes.

Con	solo	una	mirada,	percibió	el	cambio	que	estaba	produciéndose	a	su	izquierda.
Vio	 que	 la	 línea	 se	 movía	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 legión	 de	 Lépido	 y	 el	 enemigo
irrumpía	en	tropel	por	la	brecha.	Estaba	demasiado	lejos	para	percibir	los	detalles	y
perdió	la	escena	de	vista.	Maldiciendo,	se	adelantó	hacia	donde	se	encontraba	Bruto.

—Bruto,	¿ves	a	Lépido?	Están	 rompiendo	el	 frente	por	allí.	¿Puedes	ver	si	está
resistiendo?

Bruto	se	puso	de	puntillas	para	mirar.
—El	frente	se	ha	roto	—dijo	horrorizado—.	¡Dioses,	creo	que	están	dando	media

vuelta!
Julio	estuvo	a	punto	de	tropezar	con	el	hombre	de	delante	al	detenerse.	Observó	la

línea	que	tenía	cuatro	filas	más	adelante.	Los	triarii	estaban	aplastando	a	los	esclavos
y	no	parecían	cansados.	Estaba	desesperado	y	el	miedo	se	apoderó	de	él.	Si	movía	la
Primigenia	hacia	la	izquierda	para	apoyar,	tal	y	como	le	había	prometido	a	Pompeyo,
dejaría	a	los	triarii	en	una	situación	vulnerable.	Pero	si	su	línea	menguaba	de	tamaño
o	era	rota,	los	refuerzos	no	llegarían	nunca	y	los	esclavos	dispondrían	de	dos	brechas
por	las	que	entrar,	dejando	las	líneas	romanas	convertidas	en	islas	humanas	que	irían
encogiéndose	y	desapareciendo	a	medida	que	fueran	muriendo	hombres.

Mientras	dudaba,	vio	que	el	flanco	izquierdo	estaba	compactándose	a	medida	que
la	brecha	aumentaba	de	tamaño	y	algunos	de	los	hombres	de	Lépido	daban	la	espalda
al	 enemigo,	 desertando.	 Aquello	 se	 extendería	 como	 una	 plaga	 y	 los	 que	 huían
pondrían	en	un	aprieto	a	las	filas	posteriores	y	las	infectarían	con	su	cobardía.	Julio
tomó	la	decisión.

—¡Primigenia!	¡Cortad	a	la	izquierda	hacia	el	flanco!	—Igual	que	antes,	repitió	la
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orden	 dos	 veces	 y	 las	 filas	 delanteras	 le	 oyeron	 también,	 aunque	 no	 pudieran
volverse.	Serían	conscientes	de	que	no	dispondrían	de	nadie	detrás	para	respaldarles	y
lucharían	con	todas	sus	fuerzas	sabiéndose	vulnerables.

La	Primigenia	se	movió	rápidamente	a	lo	largo	de	la	línea	de	avance,	y	algunos
hombres	tropezaron	con	los	soldados	que	no	habían	oído	la	orden.	Era	una	maniobra
difícil	 de	 llevar	 a	 cabo	 en	 plena	 batalla,	 pero	 debía	 utilizar	 a	 sus	 hombres	 para
reforzar	 la	 legión	 de	 Lépido	 antes	 de	 que	 el	 flanco	 izquierdo	 sucumbiera	 en	 su
totalidad.	Julio	corrió	entre	las	filas	como	los	demás,	saltando	sobre	los	cadáveres	y
sin	dejar	de	gritar	órdenes	para	mantener	a	los	hombres	unidos	y	en	movimiento.	En
el	mejor	de	los	casos,	disponía	de	segundos	para	evitar	la	desbandada.

Bruto	 llegó	primero	y	noqueó	a	un	 legionario	que	desertaba	con	 la	ayuda	de	su
escudo.	 Julio	y	Ciro	 se	pusieron	 a	 su	 lado	y	 juntos	 constituyeron	 el	 núcleo,	 con	 la
Primigenia	formando	una	pared	de	feroces	soldados	a	su	alrededor	que	los	romanos
desertores	 se	 verían	 obligados	 a	 atravesar	 si	 pretendían	 huir.	 Renio	 había
desaparecido	 entre	 la	muchedumbre,	 separado	 de	 ellos	 por	 centenares	 de	 soldados
que	seguían	esperando.

—¡Levantad	las	espadas!	—rugió	Julio,	cuyo	rostro	se	había	transformado	en	una
máscara	 animal	 de	 fiereza—.	 ¡Ningún	 soldado	 cruzará	 esta	 línea	 con	 vida!
¡Demostradle	a	ese	Lépido	quiénes	somos!

Los	numerosos	hombres	presas	del	pánico	patinaron	para	detenerse	en	seco	frente
a	las	filas	de	la	Primigenia	dispuestas	ante	ellos,	bloqueándoles	la	retirada.	La	mirada
de	 pánico	 desapareció	 de	 sus	 ojos	 en	 el	 instante	 en	 que	 vieron	 las	 espadas	 en	 alto
listas	para	hacerles	pedazos.	No	quedaba	 la	menor	duda	de	que	 las	utilizarían.	Los
hombres	 de	 la	 Primigenia	 habían	 comprendido	 tan	 bien	 como	 Julio	 que	 todos
morirían	si	la	legión	de	Lépido	huía	del	flanco	de	los	esclavos.	Serían	superados.

En	cuestión	de	momentos,	el	orden	había	vuelto	de	algún	modo	a	la	turbamulta	en
que	 se	 habían	 convertido	 los	 hombres	 de	 Lépido.	 Los	 centuriones	 y	 los	 optios
hicieron	uso	de	la	vaina	de	sus	espadas	y	de	gruesas	ramas	de	roble	para	intimidar	a
los	soldados	y	obligarlos	a	regresar	a	la	formación.	Llegaron	justo	a	tiempo.

El	ejército	de	los	esclavos	había	intuido	la	debilidad	y	sus	componentes	gritaban
órdenes,	 empujando	 a	 centenares	 de	 hombres	 hacia	 la	 brecha	 con	 el	 objetivo	 de
ensancharla,	Julio	dudaba	atrapado	entre	la	idea	de	avanzar	entre	las	filas	y	ordenar	a
la	Primigenia	que	cerrara	la	brecha,	o	mantener	su	posición	por	si	a	los	hombres	de
Lépido	se	les	ocurría	desertar	de	nuevo.	Sabía	que	la	recuperación	era	todavía	débil	y
que	 los	 soldados	 aterrorizados	 apenas	 controlaban	 el	 miedo	 a	 morir	 que	 se	 había
apoderado	antes	de	ellos.	La	segunda	vez	sería	más	fácil.

—¿Julio?	—preguntó	Bruto,	a	la	espera	de	recibir	una	orden.
Julio	miró	de	reojo	a	su	amigo	y	captó	su	impaciencia.	Al	fin	y	al	cabo,	no	había

elección.	 Tenían	 que	 ocupar	 el	 frente	 y	 limitarse	 a	 rezar	 para	 que	 los	 hombres	 de
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Lépido	no	les	dejaran	la	espalda	al	descubierto.
—¡Primigenia!	¡Avanzad	hacia	el	frente!	—gritó,	y	los	setecientos	hombres	a	su

mando	avanzaron	hacia	delante,	manteniéndose	en	perfecta	formación.
Los	últimos	hombres	de	Lépido	dieron	media	vuelta	para	huir	de	los	esclavos	y

fueron	reducidos	por	los	de	la	Primigenia	antes	de	que	tuvieran	tiempo	de	recuperar
la	 sensación	 de	 pánico.	 Lo	 hicieron	 con	 una	 eficiencia	 tan	 despiadada	 que	 los
esclavos	en	lucha	debieron	cuestionarse	sobre	la	ventaja	que	habían	creado.

Los	 escudos	 de	 la	 Primigenia	 irrumpieron	 en	 la	 brecha	 y	 las	 espadas	 se
levantaban	y	caían	con	toda	la	rapidez	que	les	era	posible;	los	hombres	sacrificaban	el
cuidado	en	favor	de	la	velocidad.	Trituraban	a	los	heridos,	abandonándolos	mientras
gritaban	y	a	menudo	con	vida,	pero	la	Primigenia	seguía	adelante	a	un	ritmo	tal	que
corrían	el	riesgo	de	dejar	toda	la	línea	del	frente	detrás	y	quedar	aislados.	Renio	les
seguía,	adelantando	la	línea	y	vociferando	órdenes.

Julio	 luchaba	 frenéticamente.	 Le	 dolía	 el	 brazo	 y	 una	 larga	 herida	 le	 había
marcado	la	piel	con	una	línea	roja	que	se	prolongaba	desde	la	muñeca	hasta	casi	 la
altura	 del	 hombro.	 Un	 esclavo	 de	 aspecto	 muy	 robusto	 y	 vestido	 con	 una	 coraza
romana	 se	 había	 abalanzado	 sobre	 él.	 Pero	 Renio,	 al	 llegar	 a	 su	 lado,	 le	 había
derrumbado	apuñalándole	en	un	costado	a	través	de	un	hueco	abierto	entre	las	placas
de	metal.

Julio	mató	al	siguiente	hombre	con	quien	se	enfrentó,	pero	luego	aparecieron	tres
más	 dispuestos	 a	 apuñalarlo.	 Se	 sentía	 agradecido	 por	 las	 miles	 de	 horas	 de
entrenamiento	que	le	habían	enseñado	a	moverse	antes	incluso	de	pensar.	Dio	un	paso
hacia	el	 lado	del	hombre	situado	en	 la	posición	más	exterior	y	 lo	empujó	hacia	 los
demás,	 pues	 prefería	 que	 se	 hicieran	 un	 ovillo	 entre	 ellos	 antes	 que	 matarlo.	 El
hombre	 tropezó	en	 la	 trayectoria	del	segundo	y	Julio	se	 lanzó	por	el	 lado	contra	su
garganta	 para	 luego,	 ya	 en	 el	 suelo,	 darle	 la	 estocada	 hundiéndole	 el	gladius	 en	 el
pecho.	La	espada	encajó	entre	las	costillas	y	el	hombre	casi	gritó	de	frustración	al	ver
que	 su	mano	 ensangrentada	 resbalaba	por	 ella	 al	 intentar	 tirar	 del	 filo,	 cosa	que	 lo
dejó	desarmado	al	instante.

El	tercer	hombre	blandía	con	enorme	fuerza	un	gladius	de	legionario	y	Julio	tuvo
que	arrojarse	al	suelo	para	esquivarlo.	El	pánico	se	apoderó	de	él	a	la	espera	de	sentir
el	metal	 penetrándole	 y	 obligándole	 a	mezclar	 su	 propia	 sangre	 con	 la	 de	 la	masa
resbaladiza	que	tenía	junto	a	su	cuerpo.	El	hombre	murió	con	la	espada	de	Ciro	en	la
boca	y	Julio	buscó	a	tientas	su	arma.	Tiró	para	extraerla	del	cuerpo	en	la	que	estaba
clavada	 y	 aplicó	 todas	 sus	 fuerzas	 hasta	 liberarla	 con	 un	 chasquido	 del	 hueso	 que
había	partido.

Bruto	 estaba	 situado	 un	 paso	 más	 adelante	 y	 Julio	 le	 vio	 matar	 a	 otros	 dos
hombres	con	una	velocidad	y	una	facilidad	que	jamás	había	presenciado	en	nadie,	y
mucho	 menos	 en	 el	 chico	 que	 conocía	 de	 toda	 la	 vida.	 En	 torno	 a	 Bruto	 parecía
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abrirse	 un	 espacio	 de	 paz	 y	 su	 rostro	 permanecía	 tranquilo,	 casi	 sereno.	 Cualquier
cosa	 viva	 que	 se	 pusiera	 al	 alcance	 de	 su	 espada	moría	 en	 una	 o	 dos	 estocadas	 y,
como	si	los	esclavos	intuyeran	aquella	frontera,	le	dejaban	espacio	y	no	presionaban
al	joven	soldado	tan	de	cerca	como	al	resto.

—¡Bruto!	—gritó	Julio—.	¡Gladiadores	al	frente!
Se	 acercaban	 corriendo	 hacia	 la	 Primigenia	 hombres	 vestidos	 con	 la	 coraza	 de

gladiador.	 Llevaban	 la	 cara	 completamente	 tapada	 con	 cascos	 integrales,	 dotados
únicamente	 de	 orificios	 para	 los	 ojos,	 que	 les	 conferían	 un	 aspecto	 de	 ferocidad
inhumana.	Su	llegada	pareció	hacer	volar	a	los	esclavos	que	los	rodeaban,	de	modo
que	la	Primigenia	efectuó	un	alto	y	depositó	los	escudos	en	el	suelo.

Julio	 se	 preguntó	 si	 alguno	 de	 ellos	 sería	 alguno	 de	 los	 hombres	 que	 habían
conocido	la	noche	anterior.	Era	imposible	saberlo	entre	el	estrépito	provocado	por	el
metal	 y	 los	 cuerpos.	 Eran	 rápidos	 y	 estaban	 entrenados,	 y	 Julio	 vio	 a	 Renio
empujando	 a	 uno	 al	 suelo	 con	 el	 hombro	 mientras	 se	 cerraban	 las	 filas	 y	 otro	 se
volvía	hacia	él.	Julio	levantó	el	escudo	con	un	movimiento	repentino,	sintiendo	unos
golpes	gemelos	que	mellaron	su	coraza.	El	escudo	de	Julio	se	enredó	con	el	brazo	que
el	hombre	utilizaba	para	sujetar	la	espada	mientras	golpeaba	una	y	otra	vez	el	casco
de	 hierro	 hasta	 partirlo	 por	 fin	 y	 poder	 seguir	 adelante,	 jadeando.	 Le	 dolían	 los
músculos	y	el	aire	que	respiraba	parecía	secarle	la	garganta.

Bruto	 aguardaba	 en	 una	 laguna	 de	 quietud	 que	 permanecía	 inalterada	 por	 la
multitud	de	cuerpos	que	le	rodeaban.	El	gladiador	al	que	se	enfrentaba	hizo	una	finta
y	Bruto	interpretó	el	movimiento	sin	problemas,	esquivando	el	lado	por	donde	venía
el	 verdadero	 golpe.	 Su	 espada	 se	 precipitó	 como	 respuesta	 al	 mismo	 y	 cortó	 la
garganta	del	hombre.	La	sangre	salió	disparada	y,	a	un	paso	de	distancia,	Julio	oyó	el
apagado	sonido	de	 sorpresa	que	el	 luchador	emitió	al	 levantar	 la	mano	asombrado.
No	 era	más	 que	 un	 corte,	 pero	 le	 había	 partido	 una	 vena	 importante	 y	 las	 piernas
dejaron	de	sostenerle.	Luchó	para	incorporarse,	jadeando	y	gruñendo	como	un	buey
herido,	hasta	que	la	vida	le	abandonó.

Julio	acercó	el	gladius	a	un	cuello	desnudo	y	entonces	fue	atropellado	hacia	atrás
cuando	otro	más	cayó	contra	 su	 escudo,	 cortando	 las	 correas	que	 lo	 sujetaban	a	 su
brazo.	Lo	dejó	caer	y	extendió	la	mano	izquierda	a	ciegas	para	mantener	a	su	atacante
a	la	distancia	suficiente	como	para,	con	la	otra	mano,	hundirle	el	gladius	en	la	carne.
Sentía	a	 lo	 largo	de	 la	espalda	 la	punzada	que	 le	había	provocado	el	hombre	en	su
intento	de	encontrar	un	punto	de	apoyo.	Pudo	oler	el	olor	del	ajo	de	la	última	comida
del	hombre	hasta	que	murió.

La	Primigenia	caía	a	su	alrededor	y	se	dio	cuenta	de	que	cada	vez	eran	más	los
gladiadores	que	corrían	dispuestos	a	aprovechar	la	brecha	que	seguía	abierta.	Miró	de
reojo	hacia	atrás	y	vio,	con	un	suspiro	de	alivio,	que	la	legión	de	Lépido	había	vuelto
a	formarse	y	estaba	lista	para	el	avance.
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—¡Primigenia!	Formación	de	manípulo.	¡Formad	de	nuevo	en	la	quinta!	—gritó,
mientras	 acababa	 con	 la	 vida	 de	 dos	 esclavos	 más	 que	 intentaban	 aprovechar	 el
cambio,	cargando	salvajemente	contra	la	línea	de	la	Primigenia	y	muriendo	casi	con
la	misma	 rapidez.	Eran	muchos	y	 la	Primigenia	 sería	 superada	 si	no	 se	 trasladaban
hombres	de	refresco	a	la	línea	de	frente.

Bruto	se	retrasó	con	él	y	Julio	se	sintió	curiosamente	satisfecho	al	verlo	respirar
con	dificultad.	Por	un	buen	rato,	su	amigo	había	parecido	intocable	en	plena	batalla	y
resultaba	 un	 alivio	 saber	 que	 era	 capaz	 de	 cansarse	 tanto	 como	 los	 demás.	 Julio
observó	 con	 una	mirada	 de	 aprobación	 como	 los	 hombres	 de	 Lépido	 tomaban	 las
riendas	 del	 ataque	 y	 el	 avance	 continuaba.	 Era	 el	 momento	 de	 retrasarse	 a	 sus
puestos.	El	flanco	izquierdo	estaba	seguro.

—¿Señor?	—dijo	una	voz	junto	a	Julio.	Volvió	la	cabeza	bruscamente	a	modo	de
reacción,	demasiado	tenso	para	ver	otra	cosa	que	no	fuesen	amenazas.	Tenía	a	su	lado
a	 un	 centurión,	 desprovisto	 de	 casco.	 Un	 moratón	 en	 su	 mejilla	 y	 los	 brazos
ensangrentados	daban	cuenta	de	que	había	estado	en	el	centro	de	la	batalla.

—¿Qué	sucede?	—respondió	Julio.
—El	 general	 Lépido	 ha	 muerto,	 señor.	 No	 hay	 nadie	 al	 manilo	 del	 flanco

izquierdo.
Julio	 cerró	 los	 ojos	 por	 espacio	 de	 un	 segundo,	 alejando	 el	 agotamiento	 que

rezumaban	 sus	doloridos	músculos	 a	 cada	paso	que	daba	para	 alejarse	de	 la	 lucha.
Miró	de	soslayo	a	Bruto,	quien	sonreía.

—Sigues	de	suerte,	Julio	—dijo	con	cierta	amargura.
Julio	apretó	con	fuerza	la	mano	de	su	amigo,	un	reconocimiento	silencioso	de	lo

que	le	había	entregado,	y	luego	se	volvió	hacia	el	soldado,	que	seguía	esperando.
—Muy	 bien,	 centurión.	 Asumiré	 el	 mando.	 Tráeme	 el	 águila	 para	 que	 los

hombres	sepan	hacia	dónde	mirar	para	recibir	órdenes.	Haz	correr	la	voz	de	que	si	se
apartan	de	mí,	los	crucificaré	a	todos	y	cada	uno	de	ellos	cuando	todo	esto	termine.

El	 centurión	pestañeó	 al	mirar	 a	 los	ojos	 al	 joven	 comandante.	Luego	 saludó	y
corrió	en	busca	del	portador	del	estandarte.	Cuatro	filas	por	delante,	la	batalla	seguía
sin	tregua.

Pompeyo	 y	Craso	 observaban	 el	 desarrollo	 de	 la	 batalla	 desde	 la	 altura	 de	 sus
monturas,	 lo	 que	 les	 permitía	 dominarlo	 todo.	 El	 sol	 se	 elevaba	 en	 el	 cielo	 y	 las
colinas	de	alrededor	parecían	 todavía	un	enjambre	poblado	por	el	ejército	enemigo.
Pompeyo	había	ordenado	que	los	onagros	y	las	catapultas	siguiesen	disparando	sobre
el	frente	hasta	que	agotaran	sus	proyectiles.	Habían	quedado	en	silencio	después	de
las	primeras	tres	horas	y	la	ferocidad	de	la	batalla	había	aumentado	desde	entonces.

Los	 senadores	 observaban	 desde	 sus	 puestos	 con	 una	 seguridad	 relativa,
retrasados	a	más	de	cien	pies	de	distancia	de	 la	 línea	del	 frente	del	 flanco	derecho.
Una	centuria	protegía	su	posición,	permitiendo	que	únicamente	los	mensajeros	de	los
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extraordinarii	llegaran	hasta	los	dos	comandantes.	Después	de	tanto	rato,	los	caballos
alcanzaban	 el	 puesto	 de	 mando	 empapados	 de	 sudor	 blanco	 y	 con	 la	 saliva
enjabonando	 su	 piel.	 Un	 jinete	 se	 acercó	 al	 trote	 a	 los	 senadores	 y,	 a	 pesar	 de	 su
agotamiento,	les	saludó	con	elegancia.

—Se	ha	cerrado	la	brecha,	señor.	César	comanda	el	flanco	izquierdo.	El	general
Lépido	ha	muerto	—dijo,	entre	la	respiración	entrecortada.

—Bien	—fue	la	breve	respuesta	de	Pompeyo—.	Eso	me	ahorra	la	tarea	de	matar	a
ese	estúpido	después	de	la	batalla.	Dirígete	a	Martio	y	dile	que	acerque	mil	hombres
para	apoyar	a	César	en	su	posición.	Déjale	al	mando.	Diría	que	se	lo	ha	ganado.

El	 jinete	 saludó	 y	 galopó	 entre	 la	 guardia;	 su	 debilidad	 quedaba	 patente	 en	 la
forma	 desmadejada	 de	 sentarse	 sobre	 la	 montura.	 Pompeyo	 indicó	 a	 otro	 de	 los
extraordinarii	que	se	acercara	y	permaneciera	a	punto	para	recibir	la	siguiente	orden.
Examinó	la	batalla,	intentando	evaluar	su	desarrollo.

Sabía	 que	 los	 romanos	 deberían	 haber	 aplastado	 a	 los	 esclavos.	 Habían	 caído
miles	de	ellos,	pero	parecían	posesos	y	las	legiones	empezaban	a	agotarse.	Por	mucho
que	rotaran	las	líneas	del	frente	mediante	órdenes	de	manípulo,	no	faltaban	enemigos
de	refresco	que	socavaran	su	fuerza	y	su	voluntad.	Había	dado	instrucciones	claras	a
los	 arqueros	 de	 que	 enviaran	 sus	 flechas	 a	 cualquiera	 que	 vieran	 con	 coraza	 de
gladiador,	pero	apuntar	a	blancos	individuales	era	prácticamente	imposible.

Craso	miró	hacia	el	flanco	derecho,	donde	la	caballería	de	dos	legiones	batallaba
para	 conservar	 el	 terreno	 que	 habían	 ganado	 con	 la	 primera	 carga.	 Los	 caballos
gritaban	de	dolor	y	empezaban	a	verse	hombres	caídos	a	su	alrededor.

—¡Pompeyo,	la	derecha!	—gritó	a	su	colega.
Pompeyo	 se	 percató	 del	 riesgo	 y	 envió	 un	mensajero	 para	 llevar	 allí	 refuerzos.

Resultaba	peligroso	utilizar	tantos	hombres	de	la	parte	central.	Si	llegaba	una	brecha
hasta	allí,	el	ejército	quedaría	partido	por	la	mitad	y	sería	el	final.	Pompeyo	notaba	la
desesperación	 apoderándose	 de	 él.	 Aquellos	 esclavos	 no	 se	 acababan	 nunca.	 Por
mucha	 habilidad	 y	 disciplina	 que	 poseyeran	 los	 romanos,	 no	 veía	 cómo
proporcionarles	 la	 victoria.	 Sus	 hombres	 mataban	 hasta	 caer	 agotados	 y	 eran
destrozados	entonces,	una	y	otra	vez.

Pompeyo	 hizo	 un	 ademán	 hacia	 los	 cornetas	 para	 que	 se	 diera	 otra	 orden	 de
manípulo.	Había	 perdido	 la	 cuenta	 de	 las	 veces	 que	había	 dado	 aquella	 orden	y	 se
imaginaba	lo	que	sus	hombres	estarían	sintiendo	al	verse	rotados	desde	la	retaguardia
hacia	 el	 frente	 sin	 haberse	 recuperado	 por	 completo	 de	 la	 última	 vez.	 Tenía	 que
mantener	los	intervalos	cortos	para	conservarlos	con	villa,	pero	eso	significaba	menos
tiempo	para	recuperar	fuerzas.

Pompeyo	y	Craso	se	volvieron	al	oír	un	grito	de	alerta	procedente	de	la	derecha.
Los	 esclavos	 habían	 atravesado	 la	 caballería	 y	 avanzaban	 deprisa,	 sembrando	 el
pánico	 entre	 las	 líneas	 romanas	 con	 la	 amenaza	 de	 rodear	 el	 flanco	 o,	 incluso,
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atacarlos	desde	detrás.	Pompeyo	maldijo	e	hizo	venir	a	un	nuevo	jinete.
Retirada	en	orden	de	batalla,	la	derecha.	Avance,	la	izquierda.	Intentemos	dar	la

vuelta	completa	al	campo	de	batalla	antes	de	que	nos	rodeen.	Que	los	cornetas	toquen
«giro	a	la	derecha».	Ve.

El	 hombre	 desapareció	 al	 galope	 y	 los	 dos	 generales	 abandonaron	 porte	 para
arrodillarse	 sobre	 las	 sillas	 y	 así	 tener	 una	 visión	 mejor	 de	 la	 acción	 que	 estaba
desarrollándose.	 Pompeyo	 tenía	 las	 manos	 agarrotadas	 y	 blancas	 de	 sujetar	 las
riendas	 con	 tanta	 fuerza,	 consciente	 de	 que	 el	 destino	 de	 la	 batalla	 residía	 en	 la
decisión.	Si	 la	retirada	se	 transformaba	en	pánico,	el	ejército	esclavo	se	desplegaría
por	doquier	y	rodearía	a	los	romanos.	El	aire	frío	que	respiraba	a	bocanadas	le	había
secado	la	boca.

Las	órdenes	tardaron	mucho	tiempo	en	ser	transmitidas	a	lo	largo	de	la	línea.	Los
gritos	 empezaron	 a	 resonar	 y	 el	 ala	 derecha	 empezó	 a	 retroceder	 en	 orden,
transformando	la	línea	hasta	convertirla	en	una	diagonal	roja	que	se	extendía	por	la
llanura.	Pompeyo	apretó	los	puños	al	ver	que	la	izquierda	empujaba	para	compactar	a
los	esclavos.

Toda	la	batalla	empezó	a	cambiar	de	sentido	y	Pompeyo	estaba	muy	preocupado.
Era	 la	 única	 forma	 de	 salvar	 al	 atosigado	 flanco	 derecho,	 pero,	 mientras	miles	 de
hombres	daban	la	vuelta,	los	esclavos	quedaban	libres	para	abandonar	la	formación	y
encaminarse	hacia	Ariminum	si	sus	mandos	se	percataban	de	la	oportunidad.

Espartaco	seguía	sentado	en	su	montura	y	maldiciendo	por	lo	bajo	al	ver	que	las
legiones	 resistían.	Al	 principio,	 pensó	 que	Antonido	 tenía	 razón	 y	 que	 el	 ala	 sería
derrotada,	 pero	 de	 un	modo	 u	 otro	 habían	 conseguido	 dar	 la	 vuelta,	 ocho	 legiones
moviéndose	como	una	sola	para	dirigir	 la	batalla	hacia	el	este.	Lanzó	un	silbido	de
admiración,	aun	siendo	consciente	de	que	sus	sueños	se	desvanecían	en	el	campo	de
batalla.	Las	legiones	eran	lo	que	él	había	sabido	siempre	que	serían	y	recordó	por	un
momento	los	días	en	que	había	servido	en	ellas	como	soldado.	Antes	de	que	todo	se
echara	a	perder	habían	sido	como	una	gran	hermandad.	Una	riña	de	borrachos	y	un
oficial	muerto	y,	a	partir	de	entonces,	todo	había	ido	mal.	Había	huido	porque	sabía
que	 lo	 sentarían	 ante	 los	 amigos	 de	 aquel	 hombre	 y	 lo	 condenarían	 a	 muerte.	 La
justicia	 no	 existía	 para	 un	 hombre	 como	 él,	 poco	 más	 que	 un	 niño	 reclutado	 en
Tracia.	Para	ellos	no	era	un	verdadero	romano,	no	era	mucho	mejor	que	un	animal.
Aquellos	 eran	 recuerdos	 distintos	 y	 amargos:	 cautiverio	 y	 esclavitud,	 y	 luego	 la
escuela	 de	 gladiadores,	 donde	 eran	 tratados	 como	 perros	 violentos,	 encadenados	 y
ferozmente	apalizados.

—Morituri	 te	 salutamus.	 Los	 que	 van	 a	 morir	 te	 saludan	 —murmuró,	 viendo
morir	a	su	gente.	Levantó	los	ojos	hacia	el	sol	y	vio	que	había	superado	su	cénit,	frío
y	 pálido	 detrás	 de	 las	 nubes.	 Los	 días	 apenas	 habían	 empezado	 a	 alargarse	 y
quedaban	pocas	horas	para	que	oscureciera.
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Permaneció	 un	 buen	 rato	 observando	 la	 batalla,	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 las
legiones	 destrozadas,	 pero	 se	 mantenían	 firmes	 ante	 el	 enemigo	 y	 se	 sentía
desesperado.	Finalmente,	hizo	un	gesto	de	asentimiento	para	 sí	mismo.	Cuando	 los
romanos	se	retiraran	a	su	campamento	para	pasar	la	noche,	partiría	hacia	Ariminum.
Sus	 hombres	 llevaban	 cuatro	 días	 sin	 comer	 y	 la	 ciudad	 romana	 estaba	 repleta	 de
alimentos	que	les	ayudarían	a	recuperar	fuerzas.

—Tendremos	que	correr,	Crixo	—murmuró.
Su	amigo	permanecía	de	pie	junto	a	Antonido,	sujetando	las	riendas.
—Todavía	 podemos	derrotarlos	 antes	 de	que	 anochezca	—replicó	 amargamente

Crixo.
Antonido	gruñó	y,	 rabioso,	 escupió	una	 flema	en	el	 suelo.	Les	había	prometido

una	victoria	y	tenía	la	sensación	de	que	su	influencia	perdía	peso	con	el	peaje	pagado
por	sus	muertos.

Espartaco	sacudió	la	cabeza.
—No.	 Si	 no	 los	 hemos	 derrotado	 a	 estas	 alturas,	 no	 huirán	 de	 nosotros.	 Se

retirarán	a	sus	fuertes	y	se	alimentarán	bien	antes	de	salir	mañana	a	acabar	el	trabajo.
No	estaremos	aquí	cuando	lo	hagan.

—Pero	¿por	qué	no	caen?	—preguntó	enfadado	a	la	nada	Crixo.
—Porque	si	caen,	Roma	está	en	nuestras	manos	—espetó	Antonido—.	Saben	que

se	juegan	el	todo	por	el	todo,	pero	aún	podemos	ganar.	Retira	las	líneas	del	frente	y
pon	hombres	de	refresco.	Muévete	para	rodear	el	ala	izquierda.	Con	independencia	de
que	ellos	corran	o	no,	podemos	destrozarlos.

Espartaco	 miró	 con	 desagrado	 al	 general	 romano	 que	 sus	 hombres	 habían
encontrado.	En	el	interior	de	aquel	hombre	no	había	más	que	bilis	y	parecía	incapaz
de	comprender	que	 las	vidas	que	estaba	pidiéndole	que	echara	a	perder	eran	 las	de
amigos	 y	 hermanos.	 Todos	 vitorearon	 a	 Antonido	 cuando	 Crixo	 se	 los	 presentó,
vestido	con	 la	coraza	de	 la	que	habían	despojado	el	cadáver	de	un	romano.	Habían
hecho	 alarde	 de	 él	 como	 si	 de	 su	 mascota	 favorita	 se	 tratara,	 pero	 sus	 promesas
habían	sido	inútiles	y	sus	inteligentes	tácticas	habían	resultado	confusas	para	esclavos
que	nunca	en	su	vida	antes	de	la	rebelión	habían	tenido	una	espada	entre	sus	manos.

—Nuestros	 hombres	 están	 débiles	 y	 hambrientos	—dijo	 Espartaco—.	He	 visto
algunos	 con	 la	 boca	 verde	 por	 las	 hierbas	 hervidas	 que	 han	 comido.	 No	 podemos
sobrevivir	otra	jornada	de	lucha	después	de	esta.

—Podemos	intentarlo	por	los	pasos	hacia	la	Galia	—empezó	Crixo.
—¿Cuántos	crees	que	llegarían	vivos	a	los	pasos	más	altos?	—preguntó	Espartaco

—.	 Las	 legiones	 nos	 darían	 caza	 antes	 de	 que	 abandonáramos	 la	 llanura.	 No,	 esa
oportunidad	 ha	 desaparecido.	 Tiene	 que	 ser	Ariminum.	Cogeremos	 toda	 la	 comida
que	 necesitemos	 y	 recuperaremos	 fuerzas.	 En	 cierto	 sentido,	 les	 llevaremos	 la
delantera.
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—Si	 encontráramos	 barcos,	 puede	 que	 nos	 dejaran	 marchar	 —dijo	 Crixo,
mirando	a	su	amigo.

—Precisaríamos	 una	 flota	 entera	 —dijo	 Espartaco,	 planteándoselo.	 Deseaba
escapar	del	poder	de	Roma,	amargado	por	la	idea	de	que	debería	haber	dirigido	a	sus
hombres	a	través	de	las	montañas.	Permitirles	tener	su	pequeño	país.	Lo	habría	hecho
con	tal	de	ser	libre.

Antonido	 tenía	dificultades	para	 seguir	 reprimiéndose.	Lo	habían	 liberado	de	 la
esclavitud	para	 ser	asesinado	por	 su	propia	gente.	Ninguno	de	aquellos	hombres	 se
daba	cuenta	de	que	Roma	jamás	perdonaría	a	un	general	que	había	dejado	escapar	a
los	 esclavos.	 Sería	 una	 vergüenza	 que	 duraría	 siglos	 y	 todos	 los	 esclavos	 del	 país
pensarían	 en	 sublevarse	 contra	 sus	 amos.	 Escuchaba	 sus	 planes	 y	 su	 ira	 iba	 en
aumento.	La	única	manera	de	conseguir	la	libertad	era	derrotar	a	las	legiones	en	las
llanuras,	independientemente	de	las	vidas	que	ello	costase.

Antonido	 se	 prometió	 en	 silencio	 desaparecer	 antes	 de	 que	 llegara	 el	 final.	No
permitiría	que	lo	exhibieran	en	Roma	a	modo	de	trofeo.	No	podía	soportar	la	idea	de
un	Catón	triunfante	condenándolo	con	un	simple	movimiento	de	sus	rollizas	manos.

—Los	hombres	están	agotados	—explotó	Craso—.	Debes	hacer	sonar	la	orden	de
retirada	antes	de	que	los	derroten.

—No.	Resistirán	—dijo	Pompeyo,	mirando	 con	 ojos	 entrecerrados	 la	 puesta	 de
sol—.	Envía	a	los	extraordinarii	para	que	tengan	los	campamentos	preparados	para	la
noche.	Nos	retiraremos	con	la	luz.	Si	doy	ahora	la	orden	pensarán	que	han	derrotado
las	únicas	legiones	existentes	entre	aquí	y	Roma.	Deben	resistir.

Craso	 se	 restregó	 las	manos	 sumido	 en	 una	 agonía	 de	 indecisión.	 Las	 legiones
estaban	bajo	 su	mando	y,	 si	Pompeyo	esperaba	demasiado	para	ordenar	 la	 retirada,
podía	acabar	todo	aquello	para	lo	que	habían	trabajado.	Si	las	legiones	caían,	Roma
caería	con	ellas.

Julio	inspiró	aire	hacia	el	interior	de	sus	plomizos	pulmones	a	la	espera	de	que	los
cuernos	 anunciaran	 el	 siguiente	 ataque.	 La	 sangre	 que	 tenía	 repartida	 por	 todo	 el
cuerpo	se	había	secado	y	se	iba	desprendiendo	en	forma	de	oscuras	costras	cada	vez
que	se	movía.	Sangre	vieja.	Observó	con	cansancio	sus	brazos	y	levantó	una	mano,
entrecerrando	 los	 ojos	 frente	 al	 temblor	 provocado	 por	 el	 agotamiento	 que	 allí	 se
veía.

Otro	hombre	jadeaba	a	su	lado	y	Julio	le	miró	de	reojo.	Había	combatido	bien	en
el	último	ataque,	derrochando	energía	con	la	confianza	del	joven	inmortal.	Levantó	la
vista	y	una	sombra	se	cernió	sobre	sus	ojos	grises	cuando	se	dio	cuenta	de	que	Julio
estaba	observándolo.	No	había	nada	que	decir.	Julio	se	preguntó	si	el	hijo	de	Catón
sobreviviría	 a	 la	 batalla.	De	 salir	 con	 vida,	Catón	 nunca	 llegaría	 a	 comprender	 los
cambios	que	había	experimentado.
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Ciro	 carraspeó	 y	 escupió	 a	 sus	 espaldas	 para	 expulsar	 la	 sangre	 que	 tenía
acumulada	en	la	garganta.	Tenía	los	labios	partidos	y	la	boca	hinchada,	y	ofreció	una
sonrisa	dolorida	y	roja	a	su	general.

Estaban	todos	llenos	de	cortes	y	extenuados.	Julio	forzaba	una	mueca	de	dolor	a
cada	movimiento.	Algo	se	le	había	roto	en	la	zona	lumbar	de	la	espalda	al	sacudirse
de	encima	un	hombre	muerto,	algo	que	le	hacía	sentir	escalofríos	de	dolor	hasta	los
hombros.	En	lo	único	que	pensaba	era	en	dormir.	Miró	a	Bruto,	que	había	quedado
inconsciente	como	consecuencia	del	golpe	de	un	esclavo	enloquecido.	Solo	un	rápido
contraataque	había	reclamado	el	suelo	y	su	cuerpo.	Ciro	lo	había	arrastrado	entre	las
filas	 para	 que	 se	 recuperase	 y	 se	 había	 reincorporado	 cuando	 el	 cielo	 empezaba	 a
oscurecerse,	 aunque	moviéndose	más	 lentamente	y	 con	 sus	 capacidades	 claramente
mermadas.	Julio	se	preguntaba	si	el	golpe	le	habría	partido	el	cráneo,	pero	no	podía
mandarlo	de	vuelta	a	los	campamentos.	Necesitaban	a	todos	los	hombres	capaces	de
mantenerse	en	pie.

Estaban	 todos	 al	 límite	 del	 agotamiento	 y	 el	 dolor,	 entrando	 en	 una	 especie	 de
entumecimiento	que	dejaba	campo	libre	a	sus	mentes	para	divagar.	Los	colores	eran
más	pálidos	y	habían	perdido	la	noción	del	tiempo,	que	veían	correr	más	lentamente
para	después	adquirir	una	velocidad	espeluznante,	una	y	otra	vez.

Con	 un	 sobresalto,	 Julio	 oyó	 el	 aullido	 del	 cuerno	 emitido	 por	 el	 corneta	más
cercano	 al	 lugar	 donde	 se	 encontraba.	 Efectuó	 un	 paso	 al	 frente	 dispuesto	 a
incorporarse	de	nuevo	a	la	línea	y	se	quitó	de	encima	la	mano	de	Ciro	en	cuanto	le
tomó	el	brazo.

—Ya	es	suficiente	por	hoy,	general	—dijo	Ciro,	abrazando	a	Julio	para	ayudarle	a
mantener	el	equilibrio—.	Se	ha	ido	la	luz.	Es	la	orden	de	regreso	al	campamento.

Julio	 lo	miró	un	 instante	 sin	verlo,	 y	 luego	 sacudió	vagamente	 la	 cabeza	 en	un
gesto	de	asentimiento.

—Diles	a	Bruto	y	a	Renio	que	formen	las	filas	y	se	retiren	ordenadamente.	Diles
a	los	hombres	que	estén	atentos	a	una	carga	por	sorpresa.	—El	cansancio	hacía	que
arrastrara	las	palabras,	pero,	aun	así,	levantó	la	cabeza	y	sonrió	al	hombre	que	había
encontrado	en	otro	continente,	en	otro	mundo.

—¿Mejor	que	la	granja,	Ciro?
El	hombretón	miró	los	cuerpos	a	su	alrededor.	Había	sido	el	día	más	duro	de	su

vida,	 pero	 conocía	mejor	 de	 lo	 que	 podía	 explicar	 a	 los	 hombres	 que	 estaban	 a	 su
lado.	En	la	granja	estaba	solo.

—Sí,	señor	—dijo,	y	Julio	pareció	comprender	la	respuesta.
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XXXIX

Suetonio	estaba	apoyado	sobre	la	valla,	en	los	bosques.	Por	el	rabillo	del	ojo	veía	a
los	esclavos	de	su	padre	trabajando	sin	prisas	para	desenterrar	los	postes	y	retirar	el
vallado.	En	cuestión	de	pocas	horas,	todo	rastro	de	él	habría	desaparecido.	Suetonio
escondía	 su	mala	 cara	 entre	 las	manos.	 La	 casa	 que	 había	 planificado	 habría	 sido
bonita,	habría	surgido	entre	los	árboles	de	las	tierras	de	César	dominando	la	colina.
Habría	hecho	construir	un	balcón	donde	poder	sentarse	en	los	atardeceres	calurosos	a
beber	un	refresco.	Todo	aquello	se	había	esfumado	con	la	repentina	debilidad	de	su
padre.

Suetonio	 tiró	 de	 una	 astilla	 del	 poste,	 pensando	 en	 la	 cantidad	 de	 pequeñas
injurias	que	Julio	le	había	obligado	a	aceptar	cuando	fueron	prisioneros	y	estuvieron
con	los	Lobos	en	Grecia.	Sabía	que	de	no	haber	estado	Julio	allí,	los	demás	hombres
lo	 habrían	 aceptado	 con	 mejor	 disposición,	 y	 tal	 vez	 al	 final	 habrían	 accedido	 a
permanecer	 bajo	 su	 mando	 como	 lo	 habían	 hecho	 para	 Julio.	 Habría	 entregado	 el
cuerpo	 de	 Mitrídates	 al	 legado	 Lépido,	 habrían	 compartido	 una	 cena	 con	 aquel
hombre	en	lugar	de	salir	precipitadamente	hacia	el	puerto	sin	apenas	tiempo	para	una
pausa.	 El	 Senado	 le	 habría	 nombrado	 tribuno	 a	 él	 y	 su	 padre	 se	 habría	 sentido
orgulloso.

Pero,	en	cambio,	para	demostrar	todo	lo	que	había	soportado,	solo	disponía	de	un
rescate	que	pertenecía	a	su	padre	y	unas	cuantas	cicatrices.	César	se	había	llevado	los
Lobos	al	norte,	adulándolos	y	convenciéndolos	de	que	le	siguieran	mientras	Suetonio
era	 dejado	 de	 lado,	 sin	 ni	 tan	 siquiera	 el	 pequeño	 consuelo	 de	 contemplar	 la
construcción	de	su	propia	casa.

Partió	la	astilla	con	repentina	rabia,	haciendo	una	mueca	cuantío	parte	de	ella	le
levantó	la	piel	de	la	mano.	Había	solicitado	desplazarse	al	norte	con	las	seis	legiones,
pero	ninguno	de	los	legados	lo	había	aceptado.	Sin	lugar	a	dudas	había	corrido	la	voz.
Sabía	que	su	padre	podría	haberles	reclamado	favores	para	que	aceptaran	a	su	hijo	en
sus	 filas,	 pero	 se	 había	 detenido	 y	 no	 había	 pedido	 nada.	 La	 vergüenza	 por	 cómo
había	sido	tratado	le	quemaba	en	el	silencio	de	los	bosques.

Captó	 un	 nuevo	 movimiento	 y	 levantó	 la	 cabeza	 para	 mirar.	 Casi	 estaba
esperando	que	alguno	de	los	esclavos	de	su	padre	empezara	a	gandulear.	La	azotaina
que	 le	 hubiera	 dado	 habría	 roto,	 en	 cierto	 sentido,	 el	 letargo	 en	 que	 se	 hallaba
inmerso.	Cuando	tocaba	castigar	a	los	perezosos	era	como	si	sintiera	la	vida	latiendo
con	más	fuerza	en	sus	venas.	Sabía	que	le	tenían	miedo,	y	tenían	toda	la	razón.

Respiró	hondo	dispuesto	a	vociferar	una	orden,	esperando	verlos	dar	un	brinco.
Luego	se	quedó	paralizado.	Unos	hombres	avanzaban	furtivamente	entre	los	tupidos
matorrales,	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 valla.	No	 eran	 sus	 esclavos.	Muy	 lentamente,
escondió	de	nuevo	la	cabeza	entre	las	manos	y	observó	en	silencio	cómo	pasaban	no
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muy	lejos	de	donde	se	encontraba,	sin	percatarse	de	su	presencia.
Suetonio	notó	que	su	corazón	palpitaba	con	 fuerza	embargado	por	un	 repentino

miedo	y	 las	mejillas	 sofocadas	 por	 el	 intento	 de	 respirar	 hondo.	Seguían	 sin	 verlo,
pero	aquella	escena	escondía	algo	terrible.	Se	trataba	de	tres	hombres	que	caminaban
juntos	y	un	cuarto	que	les	seguía	algo	rezagado.	Suetonio	casi	se	había	puesto	en	pie
para	 vislumbrar	 el	 primer	 grupo	 cuando	 su	 instinto	 le	 impulsó	 a	 quedarse	 quieto
aunque	hubiesen	desaparecido	ya	entre	los	árboles.	Fue	entonces	cuando	apareció	el
cuarto	 hombre,	 moviéndose	 con	 cautela.	 Iba	 vestido	 con	 prendas	 bastas	 de	 color
oscuro	igual	que	los	demás	y	sus	pasos	se	deslizaban	ligeros	sobre	la	hojarasca	y	el
musgo;	su	silencio	era	el	de	un	diestro	cazador.

Suetonio	 vio	 que	 también	 él	 iba	 armado	 y	 de	 repente	 pensó	 que	 aquel	 hombre
podía	verle	entre	las	sombras.	Deseaba	salir	corriendo	o	gritar	a	los	esclavos.	Pensó
en	 escenas	 de	 la	 rebelión	 que	 estaba	 teniendo	 lugar	 en	 el	 norte	 y	 se	 vio	 de	 pronto
asaltado	 por	 imágenes,	 vividas	 y	 aterradoras,	 de	 los	 hombres	 clavándole	 sus
cuchillos.	Había	visto	morir	a	tanta	gente	que	le	resultaba	muy	fácil	imaginarse	a	esos
hombres	abalanzándose	sobre	él	como	animales.	Llevaba	la	espada,	pero	mantuvo	las
manos	inmóviles.

Contuvo	 la	 respiración	 hasta	 que	 pasó	 el	 último	 hombre.	Este	 pareció	 intuir	 su
mirada	y	se	detuvo,	dubitativo,	para	inspeccionar	los	árboles	a	su	alrededor.	No	vio	a
Suetonio	y	al	cabo	de	un	rato	se	relajó,	siguió	adelante	y	desapareció	por	completo,
igual	que	los	compañeros	que	lo	precedían.

Suetonio	 soltó	 el	 aire	 lentamente,	 sin	 atreverse	 todavía	 a	 moverse.	 Se	 dirigían
hacia	la	finca	de	César	y	la	crueldad	se	adueñó	de	sus	ojos	en	cuanto	se	dio	cuenta	de
ello.	Que	César	se	quedara	con	su	tierra,	y	con	esos	hombres	deambulando	por	ella.
No	los	denunciaría.	Quedaba	en	manos	de	Dios,	no	de	las	suyas.

Con	la	sensación	de	que	gran	parte	del	dolor	y	la	amargura	le	habían	abandonado,
se	incorporó	y	estiró	la	espalda.	Quienes	quiera	que	fuesen	esos	cazadores,	les	deseó
suerte	 mientras	 se	 encaminaba	 hacia	 donde	 los	 esclavos	 estaban	 ocupados
desmontando	la	valla.	Dio	órdenes	de	que	recogieran	las	herramientas	y	regresaran	a
la	finca	de	su	padre.	Deseaba,	instintivamente,	permanecer	alejado	de	los	bosques	por
unos	cuantos	días.

Los	 esclavos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 le	 había	 cambiado	 el	 humor	 e
intercambiaron	miradas,	preguntándose,	mientras	cargaban	al	hombro	sus	utensilios	y
regresaban	a	casa,	qué	perversidad	le	habría	alegrado.

Julio	estaba	agotado,	y	maldijo	para	sus	adentros	al	tropezar	con	una	piedra.	Sabía
que	de	caer	cabía	 la	posibilidad	de	no	poder	 levantarse	y	quedar	abandonado	en	el
camino.

No	podían	parar,	tenían	el	ejército	esclavo	corriendo	delante	de	ellos	en	dirección
a	 Ariminum.	 La	 huida	 del	 campo	 de	 batalla	 en	 plena	 oscuridad	 les	 había
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proporcionado	medio	día	de	ventaja	y	Pompeyo	había	dado	la	orden	de	atraparlos.	La
distancia	que	mediaba	entre	ellos	no	había	disminuido	en	los	siete	días	transcurridos,
ya	 que	 las	 legiones	 perseguían	 un	 ejército	 mucho	 más	 fresco	 que	 el	 suyo.	 Los
esclavos	arrancaban	comida	de	los	campos	a	su	paso	como	si	fuesen	langostas,	y	las
legiones	marchaban	siguiendo	 las	huellas	de	su	devastación.	Julio	sabía	que	podían
perder	a	muchos	más	soldados	y	que,	en	el	caso	de	que	los	esclavos	viraran	hacia	el
sur,	Roma	estaría	desprotegida	por	vez	primera	en	su	historia.

Tenía	la	mirada	fija	en	el	legionario	que	marchaba	delante.	Llevaba	el	día	entero
mirando	aquella	espalda	y	conocía	hasta	el	más	pequeño	detalle	de	la	misma,	desde	el
poco	uniforme	cabello	canoso	que	asomaba	debajo	del	casco	hasta	las	salpicaduras	de
sangre	que	manchaban	los	tobillos	del	hombre	después	de	haber	estado	pateando	con
fuerza	 durante	 una	 milla	 para	 romper	 sus	 ampollas.	 Alguien	 había	 orinado	 más
adelante,	 oscureciendo	 con	 ello	 el	 polvo	 del	 camino.	 Julio	 sorteó	 con	 dificultad	 e
indiferencia	el	riachuelo,	preguntándose	cuándo	tendría	que	hacerlo	él	también.

A	su	lado,	Bruto	tosió	para	aclararse	la	garganta	y	escupió.	Su	habitual	energía	no
se	veía	por	ningún	lado.	Estaba	encorvado	bajo	el	peso	de	su	carga	y	Julio	sabía	que
tenía	los	hombros	en	carne	viva.	Por	la	noche	se	los	frotaba	con	grasa	de	cocinar	y
esperaba	estoicamente	a	que	se	formaran	callos.

No	habían	hablado	desde	el	amanecer;	la	batalla	contra	el	cansancio	y	la	dureza
del	camino	seguían	adelante	sin	ningún	tipo	de	comentario	explícito.	Era	igual	para
casi	todos	ellos.	Marchaban	con	la	boca	floja	y	abierta,	y	con	la	conciencia	limitada	a
un	 punto	 en	 el	 camino	 por	 delante	 de	 ellos.	 Con	 frecuencia,	 cuando	 sonaban	 los
cuernos	 anunciando	 el	 alto,	 los	 hombres	 tropezaban	 con	 los	 que	 los	 precedían	 y
despertaban	de	ese	estado	adormilado	al	sentirse	maldecidos	o	golpeados.

Julio	y	Bruto	mascaban	pan	duro	y	carne	cuando	se	les	entregaba,	sin	necesidad
de	detenerse.	Mientras	intentaban	encontrar	saliva	para	tragar,	pasaban	por	encima	de
otro	 soldado	 caído,	 preguntándose	 si	 también	 ellos	 quedarían	 abandonados	 en	 el
camino.

Si	 lo	 que	 pretendía	 Espartaco	 era	 agotar	 a	 las	 legiones	 con	 la	 persecución,	 no
podía	haberlo	hecho	mejor.	En	todo	momento	tenían	presente	la	idea	de	que,	cuando
los	 esclavos	 y	 los	 gladiadores	 encontraran	 finalmente	 un	 lugar	 donde	 instalarse,
tendría	lugar	otra	batalla.	Solo	la	muerte	detendría	a	las	legiones.

Cabera	tosió	para	escupir	el	polvo	acumulado	en	la	garganta	y	Julio	miró	de	reojo
al	 anciano,	 maravillándose	 de	 nuevo	 de	 que	 no	 hubiera	 caído	 con	 los	 demás.	 La
escasez	de	las	raciones	y	las	millas	habían	reducido	más	aún	su	frágil	estructura,	de
modo	que	mostraba	un	aspecto	casi	esquelético.	Tenía	las	mejillas	hundidas	y	oscuras
y	la	marcha	le	había	robado	el	sentido	del	humor	y	la	conversación.	Igual	que	Bruto	y
Renio,	 que	marchaba	 detrás	 de	 él,	 no	 había	 hablado	 desde	 el	momento	 en	 que	 os
agotados	optios,	apuntando	desinteresadamente	con	sus	lanías	a	oficiales	y	hombres
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por	igual,	con	el	rostro	tan	demacrado	y	desfallecido	como	el	de	cualquier	otro,	 los
habían	obligado	a	ponerse	en	pie.

Solo	les	estaban	permitidas	cuatro	horas	de	sueño	cuando	caía	la	noche.	Pompeyo
sabía	que	podían	encontrar	Arimmum	en	llamas,	aunque	los	esclavos	apenas	pudieran
detenerse	 teniendo	 como	 tenían	 las	 legiones	 en	 el	 horizonte,	 obligándoles	 a	 seguir
adelante.	No	podían	permitir	que	Espartaco	se	reagrupara.	En	caso	de	necesidad,	 lo
perseguirían	hasta	el	mar.

Julio	mantenía	 la	cabeza	alta	con	dificultad,	 consciente	de	que	 la	Primigenia	 lo
observaba.	La	 legión	de	Lépido	marchaba	en	 fila	 con	ellos,	 aunque	había	una	 sutil
diferencia	entre	los	grupos.	La	Primigenia	no	había	huido	y	todos	los	soldados	sabían
que	el	castigo	por	ese	fallo	estaba	aún	pendiente.	El	miedo	era	patente	en	los	ojos	de
los	hombres	de	Lépido	y	socavaba	su	voluntad	a	medida	que	 llenaban	sus	horas	de
silenciosa	preocupación.	Julio	y	Bruto	no	podían	hacer	nada	por	ellos.	La	muerte	de
Lepido	ayudaba	poco	a	justificar	el	momento	de	pánico	que	habían	experimentado	en
la	batalla.

Los	cornetas	avisaron	de	la	llegada	al	lugar	donde	habían	instalado	anteriormente
un	campamento.	La	parada	se	producía	con	dos	horas	de	adelanto,	pero	era	evidente
que	Pompeyo	había	decidido	aprovechar	las	protecciones	que	habían	levantado	en	su
día	 y	 limitar	 el	 trabajo	 necesario	 para	 instalar	 el	 campamento	 a	 apuntalar	 la	 tierra
desprendida.	 Una	 vez	 allí,	 los	 hombres	 cayeron	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 se
encontraban.	 Los	 amigos	 se	 descargaron	 mutuamente	 el	 equipo	 y	 extrajeron	 las
menguantes	raciones,	que	fueron	pasando	de	fila	en	fila	hasta	llegar	a	los	cocineros,
quienes	encendieron	hogueras	sobre	las	cenizas	de	las	antiguas.	Los	hombres	querían
dormir	pero	tenían	que	comer	primero,	de	modo	que	la	comida	a	base	de	cereales	y
carne	 seca	 se	 calentó	y	 se	dispuso	en	 los	 recipientes	metálicos	 lo	más	 rápidamente
posible.	 Los	 legionarios	 se	 llevaron	 la	 comida	 a	 la	 boca	 sin	 ningún	 interés.	 Luego
desenrollaron	las	finas	mantas	que	transportaban	en	los	petates	y	se	acostaron.

Julio	acababa	de	 terminar	su	comida	y	se	 lamía	 los	dedos	para	engullir	hasta	 la
última	miga	de	aquellas	gachas	que	su	cuerpo	tan	desesperadamente	necesitaba	en	el
momento	 en	 que	 oyó	 a	 un	 corneta	 emitiendo	 una	 nota	 de	 aviso	 en	 un	 punto	muy
cercano.	Pompeyo	y	Craso	se	acercaban	al	lugar	donde	se	encontraba.

Gateó	 hasta	 ponerse	 en	 pie	 y	 le	 dio	 un	 puntapié	 a	 Bruto,	 quien	 permanecía
acurrucado,	 dejándose	 arrastrar	 ya	 por	 el	 sueño.	 Renio	 abrió	 un	 ojo	 al	 oír	 ruido	 y
gruñó,	y	consiguió	sentarse	apoyándose	en	su	único	brazo.

—¡Arriba!	 Levanta	 a	 los	 hombres.	 Centuriones,	 formad	 la	 Primigenia	 en
cuadrados	para	pasar	revista.	¡Rápido!

Odiaba	 tener	 que	 hacer	 aquello,	 ver	 a	 los	 hombres	 arrastrarse	 hasta	 conseguir
levantarse,	perplejos.	Algunos	se	habían	dormido	ya	y	apenas	se	sostenían	en	pie,	con
los	 brazos	 colgando	 y	 solo	 una	 vaga	 conciencia	 de	 la	 realidad	 en	 su	 mirada.	 Los
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centuriones	 los	 intimidaron	 y	 los	 empujaron	 hasta	 conseguir	 algo	 parecido	 a	 unas
filas	bien	formadas.	No	hubo	gruñidos	ni	quejas:	carecían	de	la	energía	o	la	voluntad
para	 resistirse	 a	 cualquier	 cosa	 que	 pudieran	 hacerles.	 Permanecieron	 de	 pie	 en	 el
lugar	donde	habían	sido	empujados	y	esperaron	a	que	les	dijeran	que	podían	volver	a
dormir.

Pompeyo	y	Craso	cabalgaban	por	el	campamento,	y	se	acercaron	con	los	caballos
hasta	donde	se	encontraba	Julio	antes	de	desmontar.	Ambos	parecían	más	frescos	que
los	 legionarios	que	 tenían	a	su	alrededor,	pero	 las	bocas	 tensas	de	 los	generales	 les
otorgaban	 tal	 aspecto	 de	 gravedad	 que	 algunos	 de	 los	 hombres	 de	 Lépido	 se
despertaron	 de	 repente	 al	 intuir	 el	 peligro,	 cruzando	 entre	 ellos	 miradas	 de
nerviosismo.	Pompeyo	se	acercó	a	Julio,	quien	le	saludó.

—La	Primigenia	está	lista,	señor	—dijo	Julio.
—Es	 la	 otra	 legión	 que	 está	 a	 tu	mando	 la	 que	me	 trae	 aquí,	 César.	 Dile	 a	 la

Primigenia	que	descanse	y	ordena	a	 los	hombres	de	Lépido	que	 formen	 filas	en	 su
lugar.

Julio	 dio	 la	 orden	 y	 los	 tres	 permanecieron	 a	 la	 espera	 de	 que	 los	 soldados
formaran	rápidamente	en	sus	puestos.	Incluso	después	de	las	bajas	sufridas	cuando	el
pánico	 cundió	 en	 la	 batalla,	 quedaban	 todavía	 más	 de	 tres	 mil	 supervivientes.
Algunos	estaban	heridos,	aunque	los	que	se	encontraban	en	peor	estado	habían	sido
abandonados	en	el	camino	durante	los	días	anteriores.	Pompeyo	se	dirigió	a	ellos	sin
desmontar	del	caballo,	pero,	antes	de	empezar	su	discurso,	se	inclinó	hacia	Julio	y	le
habló	en	voz	baja.

—No	interfieras,	Julio.	La	decisión	está	tomada.
Julio	devolvió	impasible	la	mirada	inquisitiva	e	hizo	un	movimento	afirmativo	de

cabeza.	Pompeyo	se	unió	a	Craso	y	juntos	dirigieron	sus	caballos	hacia	la	primera	fila
de	hombres.

—¡Centuriones,	un	paso	al	frente!	—vociferó	Pompeyo,	y	levantó	la	cabeza	para
que	su	voz	se	oyera	lo	más	lejos	posible—.	Esta	legión	carga	con	una	vergüenza	que
debe	ser	eliminada.	No	hay	excusas	para	la	cobardía.	Oíd	ahora	el	castigo	que	vais	a
recibir.

»Cada	 décimo	 hombre	 de	 la	 fila	 será	 señalado	 por	 los	 centuriones.	 Morirá	 en
manos	de	los	demás.	No	utilizaréis	espadas,	sino	que	los	aplastaréis	y	los	golpearéis
con	puños	y	palos.	Derramaréis	la	sangre	de	vuestros	propios	amigos	de	esta	manera
y	 siempre	 lo	 recordaréis.	 Una	 décima	 parte	 de	 vosotros	 morirá	 en	 el	 día	 de	 hoy.
Centuriones,	empezad	a	contar.

Julio	observó	horrorizado	como	los	centuriones	recitaban	en	voz	alta	los	números.
Mientras	 recorrían	 las	 filas,	 los	 hombres	 situados	 junto	 a	 los	 desafortunados	 se
encogían	de	miedo	cuando	se	 les	acercaban	 los	oficiales,	y	quedaban	boquiabiertos
cuando	la	mano	caía	sobre	un	hombro	distinto.	Algunos	gritaban,	por	ellos	mismos	o
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por	amigos,	pero	la	piedad	no	tenía	allí	cabida.	Craso	y	Pompeyo	observaban	todo	el
proceso	con	frío	desdén.

Tardaron	menos	de	una	hora	y,	al	final,	trescientos	hombres	quedaron	separados
de	 las	 filas.	 Algunos	 sollozaban,	 pero	 otros	 contemplaban	 el	 suelo	 con	 la	 mirada
perdida,	 incapaces	de	comprender	 lo	que	estaba	sucediéndoles,	por	qué	habían	sido
elegidos	para	morir.

—¡Recordad	 esto!	 —gritó	 Pompeyo	 a	 los	 hombres—.	 Huísteis	 de	 esclavos
cuando	 ninguna	 legión	 llevaba	 generaciones	 sin	 hacerlo.	 Dejad	 las	 espadas	 y
completad	vuestra	tarea.

Rompieron	filas	y	cada	uno	de	los	hombres	destinados	a	morir	se	vio	rodeado	por
nueve	de	sus	compañeros	y	amigos.	Julio	oyó	a	uno	de	ellos	murmurando	palabras	de
perdón	antes	de	descargar	el	primer	golpe.	Aquello	era	peor	que	nada	de	lo	que	Julio
hubiese	visto	en	su	vida.	A	pesar	de	que	 los	optios	disponían	de	palos,	 los	 infantes
contaban	únicamente	con	sus	puños	para	golpear	las	caras	y	los	pechos	de	personas
que	conocían	desde	hacía	años.	Algunos	de	ellos	lloraban	mientras	golpeaban,	con	el
gesto	de	la	cara	torcido	como	niños,	pero	ni	uno	solo	de	ellos	se	negó	a	hacerlo.

El	 proceso	 se	 prolongó	 durante	 mucho	 tiempo.	 Algunos	 de	 los	 soldados
apalizados	murieron	rapidamente	al	rompérsele	el	cuello,	pero	otros	aguantaron	más,
estremeciéndose	 y	 gritando	 en	 un	 terrible	 coro	 que	 hizo	 temblar	 a	 Bruto	mientras
observaba	la	escena,	paralizado	por	la	jauría	de	hombres	con	manos	ensangrentadas,
que	 daban	 patadas	 y	 puñetazos	 como	 salvajes.	 Bruto	 sacudió	 la	 cabeza	 con
incredulidad,	y	luego	apartó	la	vista,	mareado.	Vio	a	Renio	de	pie,	rígido,	con	la	cara
pálida.

—Jamás	 pensé	 que	 volvería	 a	 ver	 esto	—murmuró	Renio	 para	 sus	 adentros—.
Pensé	que	había	muerto	mucho	tiempo	atrás.

—Había	 —respondió	 Julio	 sin	 alterarse—.	 Según	 parece,	 Pompeyo	 lo	 ha
resucitado.

Ciro	 observaba	 horrorizado,	 con	 los	 hombros	 hundidos.	 Miró	 a	 Julio
inquisitivamente,	pero	no	hubo	palabras	para	él.

Julio	 observó	 los	 últimos	 golpes	 y	 que	 los	 centuriones	 inspeccionaban	 los
cadáveres.	Los	hombres	se	 retiraron,	y	su	energía	decayó	al	disponerse,	arrastrando
los	pies,	a	 formar	filas	de	nuevo.	Los	cuerpos	yacían	 tumbados	frente	a	ellos	sobre
círculos	de	hierba	ensangrentada	y	muchos	de	los	vivos	llevaban	adheridas	al	cuerpo
las	salpicaduras	provocadas	por	la	ejecución,	sus	cabezas	enterradas	en	la	tristeza.

—Si	estuviera	en	Roma,	ordenaría	vuestra	disolución	y	os	prohibiría	llevar	armas
—le	 rugió	 Pompeyo	 al	 silencio—.	 Pero	 la	 situación	 obliga	 a	 que	 os	 salven	 las
circunstancias.	—Miró	 de	 reojo	 a	Craso	 y	 el	 senador	 se	 agitó	 inquieto	 en	 su	 silla.
Julio	 frunció	 de	 repente	 el	 entrecejo.	 Que	 Pompeyo	 cediera	 la	 palabra	 a	 Craso
significaba	que	necesitaba	el	peso	de	la	autoridad	del	Senado	para	respaldar	fuera	lo
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que	 fuese	 que	 se	 tuviese	 que	 decir.	 A	 pesar	 de	 todas	 sus	 maniobras,	 solo	 Craso
disponía	de	ello.

El	hombre	de	más	edad	tosió	para	aclararse	la	garganta	antes	de	hablar.
—Ordeno	que	 se	 forme	una	nueva	 legión	para	borrar	 la	mancha	de	Lépido.	Os

uniréis	a	la	Primigenia	y	crearéis	una	nueva	historia.	Vuestros	estandartes	cambiarán.
Tendréis	un	nuevo	nombre,	no	afectado	por	la	vergüenza.	Nombro	comandante	de	la
misma	a	Cayo	Julio	César.	Hablo	con	la	autoridad	que	me	otorga	el	Senado.

Craso	 hizo	 girar	 su	 caballo	 y	 se	 dirigió	 hacia	 Julio,	 quien	 permanecía	 en	 pie
mirándolo	fijamente.

—¿Serán	entonces	la	Primigenia?	—preguntó	con	voz	ronca	Julio.
Craso	sacudió	la	cabeza	negativamente.
—Sé	lo	que	significa	para	ti,	Julio,	pero	es	mejor	así.	Si	toman	las	armas	por	ti,

siempre	quedarán	aparte,	como	ahora.	Un	nuevo	nombre	les	despejará	el	camino…	y
también	a	ti.	Pompeyo	y	yo	liemos	llegado	a	este	acuerdo.	Obedecerán	tus	órdenes.
La	Primigenia	deja	de	existir	a	partir	de	hoy.

La	ira	que	Julio	sentía	le	forzó	a	permanecer	un	instante	sin	habla	mientras	Craso,
observándolo	 atentamente,	 aguardaba	 una	 respuesta.	 El	 hombre	 más	 joven
comprendía	 lo	 que	 estaban	 intentando	 hacer,	 pero	 el	 recuerdo	 de	 Mario	 seguía
obsesionándole.	Comprendiéndolo	a	su	vez,	Craso	se	inclinó	y	se	dirigió	a	él	en	voz
baja	para	que	nadie	le	oyese.

—Tu	tío	lo	comprendería,	Julio.	Tenlo	por	seguro.
Julio	apretó	la	mandíbula	y	asintió	bruscamente	con	la	cabeza,	incapaz	de	confiar

en	su	capacidad	de	habla.	Le	debía	mucho	a	aquel	hombre.
Craso	se	retiró	y	se	relajó.
—Necesitarás	un	nuevo	nombre	para	ellos.	Pompeyo	ha	pensado	que	podría	ser…
—No	—interrumpió	Julio—.	Tengo	un	nombre	para	ellos.
Craso	enarcó	las	cejas	sorprendido	al	ver	a	Julio	rodear	el	caballo	y	situarse	frente

a	 los	 hombres	 ensangrentados	 que	 tenía	 que	 comandar.	Respiró	 hondo	para	 que	 su
voz	llegara	a	todo	aquel	que	pudiera	oírle.

—Os	 tomaré	 juramento,	 si	 me	 lo	 prestáis.	 Recuerdo	 que	 no	 desertasteis	 en	 el
campo	de	batalla,	sino	que	avanzasteis	cuando	os	 lo	pedí,	 incluso	 tras	 la	muerte	de
Lépido.	—Posó	su	mirada	en	los	cuerpos	destrozados	que	yacían	junto	a	las	filas—.
El	precio	por	este	error	está	ya	pagado	y	en	adelante	 jamás	volverá	a	mencionarse.
Pero	debe	ser	recordado.

El	silencio	era	terrible	y	el	ambiente	olía	a	sangre.
—Estáis	marcados	con	las	vidas	de	cada	décimo	hombre.	Os	nombro	la	Décima,

de	este	modo	jamás	olvidaréis	lo	que	habéis	tenido	que	pagar	y	nunca	desertaréis.
Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Julio	 vio	 la	mueca	 de	Craso	 al	 oír	 el	 nombre,	 pero	 supo

desde	el	primer	momento	que	era	la	elección	adecuada.	Les	haría	soportar	el	miedo	y
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el	dolor	donde	otros	perderían	los	nervios.
—¡Primigenia!	 Mi	 última	 orden	 para	 vosotros.	 Formad	 filas	 con	 vuestros

hermanos.	Miradles	las	caras	y	aprended	sus	nombres.	Y	sabed	una	cosa.	Cuando	el
enemigo	 se	 entere	 de	 que	 tiene	 la	 Décima	 frente	 a	 él,	 tendrá	 miedo,	 porque	 son
hombres	que	han	pagado	sus	errores	con	su	propia	sangre.

Mientras	 las	 filas	 se	 reagrupaban,	 Julio	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 hacia	 Craso	 y
Pompeyo,	quien	se	había	unido	al	senador.	Ambos	generales	observaban	a	Julio	con
moderado	interés.

—Les	has	hablado…	bien,	Julio	—dijo	Pompeyo.	Sacudió	levemente	la	cabeza	al
ver	a	 la	Primigenia	 integrada	en	 las	 filas.	Había	pensado	que	Julio	se	 resistiría	a	 la
orden	para	preservar	el	nombre	de	 la	Primigenia	y	se	había	preparado	para	discutir
sobre	el	asunto.	Le	había	sorprendido	la	facilidad	con	que	el	joven	comandante	había
asimilado	 la	 noticia	 y	 la	 había	 utilizado	 en	 provecho	 propio.	 Por	 vez	 primera,
Pompeyo	entreveía	cómo	había	sido	posible	que	aquel	joven	hubiera	alcanzado	tanto
éxito	en	Grecia	contra	Mitrídates	y	con	los	piratas.	Parecía	conocer	en	todo	momento
qué	palabras	utilizar	y	que	estas	podían	ejercer	más	fuerza	que	las	espadas.

—Me	gustaría	prolongar	la	estancia	en	el	campamento	antes	de	continuar,	señor.
Ello	me	dará	la	oportunidad	de	hablar	con	los	hombres	así	como	permitir	que	acaben
su	comida	y	duerman	un	poco.

Pompeyo	se	vio	tentado	a	rechazar	su	solicitud.	Aparte	de	la	imperiosa	necesidad
de	 perseguir	 a	 los	 esclavos,	 su	 instinto	 le	 dictaba	 que	 no	 le	 pusiera	 las	 cosas	 tan
fáciles	 a	 aquel	 joven	 capaz	 de	 hablar	 directamente	 al	 corazón	 de	 los	 soldados	 y
sacarlos	del	abatimiento	en	un	instante.	Pero	luego	cedió.	Si	César	tenía	que	resucitar
de	 las	 cenizas	 la	 dignidad	 de	 la	 nueva	 legión,	 necesitaría	 disfrutar	 de	 todas	 las
ventajas	posibles.

—Puedes	decirles	que	he	otorgado	dos	horas	más	como	respuesta	a	tu	solicitud,
Julio.	Estad	preparados	para	emprender	la	marcha	al	amanecer.

—Gracias,	 señor.	Lo	 arreglaré	 todo	para	 disponer	 de	 nuevos	 escudos	 y	 corazas
para	los	hombres	en	cuanto	hayamos	acabado	con	esta	rebelión.

Pompeyo	 asintió	 distraídamente,	 y	 le	 indicó	 a	 Craso	 que	 marcharan	 hacia	 el
puesto	de	mando	situado	en	la	cabeza	de	la	columna.	Julio	les	vio	marchar	mientras
mantenía	una	expresión	inescrutable.	Se	volvió	hacia	Bruto	y	descubrió	que	Cabera
estaba	a	su	lado;	parte	de	la	antigua	vivacidad	e	interés	estaba	presente	de	nuevo	en	la
cara	del	curandero.	Julio	le	ofreció	una	tensa	sonrisa.

—Bruto,	ordénales	que	rompan	filas	y	diles	que	acaben	de	comer.	Luego	quiero
hablar	con	todos	los	que	pueda	antes	de	que	se	acuesten.	Mario	se	habría	aprendido
sus	nombres.	Lo	mismo	voy	a	hacer	yo.

—Duele	ver	que	la	Primigenia	ya	no	existe	—murmuró	Bruto.
Julio	sacudió	la	cabeza.
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—No	ha	dejado	de	existir.	El	nombre	permanecerá	en	 las	 listas	del	Senado.	Me
aseguraré	de	que	así	sea.	Pompeyo	y	Craso	tienen	razón	en	lo	de	empezar	de	nuevo,
aunque	 duele.	 Vamos,	 caballeros,	 mezclémonos	 con	 la	 Décima.	 Es	 hora	 ya	 de
librarnos	del	pasado.

Ariminum	se	 extendía	detrás	de	una	 cortina	de	humo.	El	 ejército	 esclavo	había
pasado	 por	 ella	 como	 una	 plaga	 de	 langostas,	 haciéndose	 con	 cualquier	 cosa
comestible	y	arrastrando	ovejas	y	ganado	para	que	los	precedieran	en	la	marcha.	Con
los	 ciudadanos	 escondidos	 detrás	 de	 puertas	 parapetadas,	 Espartaco	 y	 su	 ejército
deambulaban	 lentamente	 por	 las	 calles	 silenciosas	 con	 el	 sol	 proyectando	 débiles
sombras	 a	 sus	 espaldas.	 Habían	 prendido	 fuego	 a	 los	 almacenes	 de	 grano	 y	 a	 los
mercados	 abandonados,	 seguros	 de	 que	 sus	 perseguidores	 perderían	 tiempo
sofocando	 los	 incendios	 antes	 de	 seguirles.	Con	 las	 legiones	 tenazmente	 pegadas	 a
sus	talones,	cada	hora	era	crucial.

Los	 guardias	 que	 custodiaban	 el	 tesoro	 de	 la	 ciudad	 habían	 huido	 y	 Espartaco
ordenó	 cargar	 el	 oro	 en	 mulas	 para	 viajar	 hacia	 el	 sur.	 Era	 una	 fortuna	 que
intercambiar,	 y	 el	 sueño	 de	 una	 flota	 de	 barcos	 que	 los	 llevara	 a	 la	 libertad	 se
convirtió	en	realidad	tan	pronto	como	los	gladiadores	vieron	los	arcones	repletos	de
monedas.

Los	muelles	estaban	vacíos	de	barcos,	y	 los	oscuros	cascos	permanecían	en	alta
mar,	 desde	 donde	 podían	 ver	 las	 hordas	 de	 esclavos	 saqueando	 la	 ciudad	 bajo
columnas	ascendentes	de	humo	y	cenizas.	Los	barcos	estaban	abarrotados	de	gente
silenciosa	 que,	 simplemente,	 observaba.	 Espartaco	 subió	 hasta	 el	 extremo	 de	 los
muelles	y	les	devolvió	la	mirada.

—Calcula	 cuánta	 gente	 cabe,	 Crixo.	 Tenemos	 oro	 suficiente	 para	 comprar	 una
litera	para	cada	uno	de	nosotros.

—Estos	preciosos	mercantes	no	moverán	un	dedo	para	salvarnos	—replicó	Crixo
—.	 Tienen	 que	 ser	 los	 piratas.	 Bien	 saben	 los	 dioses	 que	 disponen	 de	 barcos
suficientes,	 y	 también	 les	 proporcionará	 cierta	 satisfacción	 escupirle	 a	 Roma	 a	 la
cara.

—Pero	¿cómo	hacérselo	saber?	Debemos	enviar	jinetes	a	todos	los	puertos.	Tiene
que	haber	una	forma	de	llegar	a	ellos.	—Espartaco	miró	el	mar,	a	lo	lejos,	donde	las
motas	 claras	 de	 los	 rostros	 se	 amontonaban	 a	 bordo	 de	 los	 barcos.	 Era	 posible,
siempre	y	cuando	consiguieran	hablar	con	los	enemigos	de	Roma.

Antonido	 se	 instaló	 a	 su	 lado,	 forzando	 la	 vista	 sobre	 las	 olas	 con	 una	 sonrisa
sarcàstica.

—Valientes	ciudadanos	romanos	escondiéndose	de	nosotros	como	niños	—dijo.
Espartaco	se	encogió	de	hombros,	cansado	de	su	amargura	y	su	rencor.
—Sesenta	o	setenta	barcos	como	esos	y	podremos	abandonar	las	tierras	romanas.

Una	flota	comprada	con	su	propio	oro	me	parece	justo.
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Antonido	miró	a	los	dos	gladiadores	con	mayor	interés.	Había	sentido	la	tentación
de	desaparecer	en	el	puerto,	de	despojarse	de	su	coraza	y	mezclarse	con	la	multitud
que	a	buen	seguro	se	congregaría	allí	cuando	los	esclavos	se	hubieran	marchado.	Pero
entonces	había	visto	el	oro	robado	del	tesoro.	Suficiente	para	comprarse	una	finca	en
Hispania,	 o	 una	 granja	 colosal	 en	África.	Había	muchos	 lugares	 donde	 esconderse
que	no	darían	cobijo	a	un	ejército.	Sabía	que,	de	quedarse,	 la	 confianza	que	 tenían
depositada	en	él	le	daría	la	oportunidad	que	necesitaba.	¿Le	perdonaría	Pompeyo	si	le
entregaba	 la	 cabeza	 de	 Espartaco?	 Antonido	 puso	 mala	 cara.	 No,	 ya	 se	 había
enfrentado	en	una	ocasión	a	la	corte	romana	y	había	tenido	bastante.	Mejor	limitarse
a	huir	en	busca	de	un	lugar	donde	poder	empezar	de	nuevo.

Espartaco	se	volvió,	situándose	de	espaldas	al	mar.
—Enviaremos	hombres	del	 lugar	a	 todos	 los	puertos	con	unas	cuantas	monedas

para	demostrar	nuestras	 intenciones.	Habla	con	ellos,	Crixo.	Alguien	debe	de	saber
cómo	entrar	en	contacto	con	los	piratas.	Dales	a	conocer	el	plan.	Les	subirá	la	moral
mientras	marchamos	hacia	el	sur.

—¿Nos	dirigimos	entonces	hacia	Roma?	—preguntó	bruscamente	Antonido.
Una	terrible	ira	cruzó	por	un	instante	las	facciones	del	gladiador	y	Antonido	dio

un	paso	atrás	antes	de	escuchar	la	respuesta.
—Nunca	deberíamos	haber	dado	la	espalda	a	las	montañas,	pero	ahora	debemos

seguir	manteniéndonos	 por	 delante	 de	 ellas.	Haremos	pedazos	 a	 esos	malnacidos	 a
nuestro	paso.	Recuerda,	nosotros	somos	 los	que	 labramos	sus	campos	y	 trabajamos
cada	hora	de	luz	por	su	riqueza.	Es	lo	que	nos	ha	hecho	fuertes.	Veamos	qué	tipo	de
fincas	les	quedan	para	cuando	tengamos	a	la	vista	su	amada	ciudad.

Hablaba	mirando	 hacia	 el	 oeste,	 en	 dirección	 al	 sol,	 y	 sus	 ojos	 desprendían	 un
brillo	dorado	mientras	imaginaba	a	las	legiones	persiguiéndoles.	Su	expresión	era	de
amargura	y	Antonido	se	vio	forzado	a	apartar	la	vista.
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XL

Con	 la	 luna	 como	 telón	 de	 fondo,	 Alexandria	 caminaba	 por	 las	 murallas	 que
dominaban	la	gran	ciudad	de	Roma	con	la	lluvia	tamborileando	sobre	las	piedras.	Por
toda	 la	 ciudad	 había	 antorchas	 encendidas	 que	 crepitaban	 y	 chisporroteaban,
proporcionando	 una	 luz	 tenue	 a	 los	 defensores.	 Todo	 el	 mundo	 había	 corrido	 en
cuanto	 sonaron	 los	 cuernos	 dando	 la	 señal	 de	 alerta,	 agarrando	 con	 prisas
herramientas	 y	 cuchillos	 para	 defender	 la	 muralla	 contra	 la	 masa	 silenciosa	 que
caminaba	 pesadamente	 en	 la	 oscuridad,	 removiendo	 la	 tierra	 del	 Campo	 de	Marte
hasta	convertirlo	en	un	lodazal.

Tabbic	sostenía	con	tensión	su	martillo	de	hierro,	con	la	cara	ojerosa	y	pálida	bajo
el	parpadeo	de	la	luz.	No	se	rendiría	nadie,	Alexandria	tenía	constancia	de	ello.	Si	los
esclavos	 los	 atacaban,	 lucharían	 tan	 salvajemente	 como	 los	 mismos	 legionarios.
Recorrió	 con	 la	 mirada	 la	 hilera	 de	 caras	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 oscuridad	 y	 se
preguntó	el	porqué	de	aquella	sensación	de	calma.	Las	familias	permanecían	juntas,
en	 silencio;	 incluso	 los	 niños	 sentían	un	 callado	 temor	 reverencial	 hacia	 el	 ejército
que	 pasaba	 de	 largo.	 La	 luna	 iluminaba	 levemente,	 aunque	 el	 resplandor	 era
suficiente	para	mostrar	 las	caras	blancas	de	 los	esclavos	que	miraban	 la	ciudad	que
había	decretado	su	muerte.	Parecían	no	acabar	nunca,	pero	la	luna	alcanzó	su	cénit	y
empezó	a	ponerse	antes	de	que	los	últimos	rezagados	desaparecieran	en	la	noche.

La	 tensión	 bajó	 finalmente,	 después	 de	 horas	 de	 dolorosa	 impaciencia.	 Los
mensajeros	 de	 las	 legiones	 habían	 hecho	 correr	 la	 noticia	 de	 que	 les	 seguían
pisándoles	los	talones	y	el	Senado	había	ordenado	a	la	gente	cobijarse	en	las	murallas
hasta	que	la	situación	fuese	segura,	predicando	con	el	ejemplo	al	ocupar	sus	puestos
en	las	grandes	casas	de	guardia	armados	con	las	espadas	de	sus	padres	y	sus	abuelos.

Alexandria	 inspiró	 el	 aire	 fresco,	 sintiéndose	 viva.	 La	 lluvia	 había	 empezado	 a
dejar	 de	 caer	 y	 Roma	 había	 sobrevivido.	 Las	 sonrisas	 y	 las	 risas	 repentinas	 le
demostraron	que	todo	el	mundo	sentía	lo	mismo	y	por	un	momento	supo	que	habían
compartido	un	vínculo	en	la	oscuridad	que	era	tan	fuerte	como	cualquier	otro	lazo	de
su	 vida.	 Seguía	 estando	 destrozada.	 Había	 sido	 una	 esclava,	 igual	 que	 ellos	 eran
esclavos,	y	había	 soñado	en	 levantarse	en	masa	para	derribar	 sus	preciosas	casas	y
muros.

—¿Los	matarán	a	todos?	—murmuró,	prácticamente	para	sí	misma.
Tabbic	se	volvió	bruscamente	hacia	ella,	con	la	mirada	sombría.
—Lo	harán.	El	Senado	ha	conocido	el	miedo	y	no	perdonará	ni	a	uno	solo.	Las

legiones	les	convertirán	en	un	ejemplo	sangriento	antes	de	que	todo	esto	termine.

Pompeyo	 dejó	 que	 las	 lámparas	 ardieran	 despacio	 en	 el	 interior	 de	 su	 tienda
mientras	leía	los	despachos	procedentes	de	Roma,	a	menos	de	treinta	millas	al	sur	de
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donde	 se	 encontraban.	 La	 lluvia	 tamborileaba	 contra	 la	 lona	 de	 la	 tienda	 del
comandante	 y	 la	 traspasaba	 en	 ciertos	 puntos,	 empapando	 el	 suelo.	 Releía	 los
mensajes	y	había	dejado	la	comida,	que	seguía	en	la	mesa	sin	tocar.	Se	lo	tendría	que
contar	a	Craso.

Al	cabo	de	un	rato,	se	levantó	y	empezó	a	caminar	preocupado	de	un	lado	a	otro;
apenas	 se	percató	de	que	una	de	 las	 antorchas	 se	 extinguía	hasta	 apagarse.	Extrajo
otra	de	su	soporte	y	la	sostuvo	en	alto	para	iluminar	un	mapa	que	cubría	la	totalidad
de	 la	pared	de	 la	 tienda.	El	pergamino	mostraba	manchas	oscuras	de	humedad	y	se
dio	cuenta	de	que	no	le	quedaría	otro	remedio	que	descolgarlo	si	la	lluvia	continuaba.
Roma	era	un	diminuto	círculo	sobre	la	gruesa	piel,	y	en	algún	lugar	hacia	el	sur	los
esclavos	avanzaban	en	dirección	al	mar.	Se	quedó	mirando	fijamente	el	símbolo	que
representaba	 la	 ciudad,	 consciente	 de	 que	 debía	 tomar	 una	 decisión	 antes	 de	 que
llegara	Craso.

A	 su	 alrededor,	 únicamente	 los	 centinelas	 transitaban	 por	 el	 húmedo	 y	 triste
campamento.	El	Senado	les	había	enviado	suministros	tan	pronto	como	el	ejército	de
Espartaco	 había	 emprendido	 camino	 con	 dirección	 al	 sur.	 Pompeyo	 imaginaba	 el
miedo	que	debió	de	cundir	en	las	calles	ante	la	perspectiva	de	una	riada	de	esclavos
circulando	por	ellas,	pero	las	puertas	habían	permanecido	cerradas	a	cal	y	canto.

Se	sintió	orgulloso	de	su	gente	al	enterarse	de	ello:	ancianos	y	jóvenes,	mujeres	y
esclavos	 leales	 dispuestos	 a	 luchar.	 Incluso	 los	 senadores	 habían	 tomado	 las	 armas
como	 habían	 hecho	 siglos	 antes	 para	 defender	 la	 ciudad	 con	 su	 vida.	 Todo	 ello	 le
llenaba	de	esperanza.

Un	murmullo	de	santos	y	señas	en	el	exterior	le	reveló	la	llegada	de	Craso,	quien
echó	un	vistazo	sorprendido	a	la	oscura	tienda	en	el	momento	de	entrar.	Llevaba	un
grueso	manto	 de	 piel	 sobre	 la	 coraza	 y	 se	 retiró	 la	 capucha,	 esparciendo	 gotas	 de
lluvia.

—Una	noche	horrorosa	—musitó—.	¿Noticias?
Pompeyo	detuvo	su	paseo	y	se	volvió	hacia	él.
—Algunas…	 terribles	 —respondió—,	 pero	 eso	 debe	 esperar.	 En	 la	 costa	 hay

cuatro	legiones,	recién	llegadas	de	Grecia.	Iré	a	recibirlas	para	traerlas	con	nosotros.
Craso	asintió	con	cautela.
—¿Qué	 más,	 Pompeyo?	 Podrías	 enviar	 los	 extraordinarii	 a	 recibirlos,	 con

nuestras	órdenes	selladas.	¿Por	qué	ir	personalmente?
Pompeyo	frunció	el	entrecejo.
—Han	encontrado	al	hombre	que	asesinó	a	mi	hija.	Los	hombres	que	dejé	en	la

ciudad	para	que	le	dieran	caza	están	vigilándolo.	Me	detendré	allí	antes	de	reunirme
con	las	legiones	procedentes	del	oeste.	Tendrás	que	seguir	sin	mí	hasta	que	esto	esté
hecho.

Craso	cogió	de	la	mesa	una	bujía	y	el	ánfora	del	aceite	y	encendió	de	nuevo	las
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lámparas;	su	mano	temblaba	ligeramente	en	su	intento	de	concentrarse.	Por	fin,	tomó
asiento	y	miró	a	Pompeyo	a	los	ojos.

—Si	dan	media	vuelta	y	presentan	batalla,	no	podré	esperarte	—dijo.
Pompeyo	sacudió	la	cabeza.
—Entonces,	no	les	obligues	a	dar	media	vuelta.	Dales	espacio	para	que	corran	y,

en	pocos	días,	una	semana,	estaré	de	vuelta	con	hombres	de	refresco	para	acabar	de
una	vez	por	todas	con	esta	persecución.	No	te	arriesgues	a	perderlo	todo,	amigo	mío.
Por	mucha	influencia	que	tengas	en	el	Senado,	no	eres	un	general.	Lo	sabes	tan	bien
como	yo.

Craso	 ocultó	 su	 enfado.	 Siempre	 lo	 consideraban	 el	 mercader,	 el	 prestamista,
como	 si	 las	 legiones	 tuvieran	 un	 gran	 secreto	 que	 solo	 los	 pocos	 elegidos	 podían
comprender.	Como	si	tuviera	de	algún	modo	que	avergonzarse	de	su	riqueza.	Veía	a
Pompeyo	 desesperado	 por	 no	 perderse	 esa	 victoria.	 ¡Qué	 terrible	 que	 el	 humilde
Craso	se	la	robara!	Quienquiera	que	sofocase	la	rebelión	sería	el	próximo	cónsul,	eso
seguro.	¿Cómo	podría	el	Senado	resistirse	a	la	voluntad	del	pueblo	después	de	tantos
meses	de	miedo?	No	por	vez	primera,	Craso	se	arrepintió	de	su	generosidad	al	elegir
a	 Pompeyo	 en	 el	 debate	 del	 Senado.	 De	 haber	 sabido	 entonces	 cómo	 iba	 a	 ir	 la
campaña,	se	habría	arriesgado	a	llevarla	a	cabo	solo.

—Los	conduciré	hacia	el	sur	—dijo,	y	Pompeyo	hizo	un	gesto	de	asentimiento,
satisfecho.	Eligió	otro	de	los	despachos	de	la	mesa	y	se	lo	mostró	a	Craso,	situándolo
en	el	ángulo	adecuado	para	que	le	diera	la	luz.	Mientras	Craso	leía,	Pompeyo	señaló
hacia	el	mapa.

—Estos	informes	acerca	de	una	flota	solo	pueden	referirse	a	los	esclavos.	Yo	me
quedaría	si	no	estuviese	seguro	de	que	seguirían	avanzando,	pero	mientras	tú	no	les
provoques,	 deberían	 dirigirse	 al	 sur	 para	 reunirse	 con	 los	 barcos.	 Convocaré	 las
galeras	contra	ellos.	No	escaparán	por	mar,	lo	juro.

—Si	es	eso	lo	que	pretenden	—murmuró	Craso,	sin	dejar	de	leer.
—No	pueden	huir	eternamente.	Deben	estar	muertos	de	hambre,	por	mucho	que

hayan	rebuscado	entre	la	basura.	Cada	día	que	pasa	los	debilita	si	lo	que	pretenden	es
volver	a	presentarnos	batalla.	No,	lo	que	intentan	es	huir	y	estos	informes	son	la	clave
de	ello.

—Y	 cuando	 vean	 a	 nuestras	 galeras	 reunidas	 para	 evitarlo,	 ¿piensas	 entonces
aparecer	con	las	legiones	griegas	para	acabar	con	ellos?	—preguntó	Craso,	mientras
parte	de	la	rabia	que	sentía	le	ascendía	por	la	garganta	hasta	agudizar	su	tono	de	voz.

—Lo	haré	—respondió	cortante	Pompeyo—.	No	te	tomes	la	amenaza	a	la	ligera,
Craso.	 Si	 perdemos	 ahora,	 lo	 perdemos	 todo.	Necesitamos	 las	 legiones	 adicionales
que	yo	traeré.	No	entables	batalla	hasta	que	veas	mis	banderas.	Preferiría	ver	que	te
retiras	a	ser	derrotado	antes	de	que	yo	llegue.

—Muy	 bien	 —replicó	 Craso,	 dolido	 al	 ver	 sus	 capacidades	 tan	 rápidamente
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descartadas.	Si	Espartaco	atacaba	mientras	Pompeyo	estaba	ausente,	sería	él	quien	se
aprovecharía	de	las	circunstancias	y,	con	ello,	obtendría	la	gloria—.	Sé	que	vendrás
lo	más	rapidamente	que	puedas	—dijo.

Pompeyo	se	encorvó	ligeramente,	descansando	los	nudillos	sobre	la	mesa.
—Hay	 otro	 asunto.	 Parto	 inmediatamente	 hacia	 la	 ciudad	 y	 no	 sé	 si	 debería

guardármelo	hasta	que	hayamos	acabado	con	esto	o	no.
—Dime	—dijo	Craso	en	voz	baja.

Las	tiendas	de	piel	estaban	empapadas	por	la	lluvia	que	rugía	siguiendo	un	ritmo
entrecortado	mientras	los	hombres	dormían	a	intervalos.	Julio	soñó	en	su	casa.	El	día
había	sido	agotador.	Las	legiones	forzaban	el	paso	para	llegar	a	Roma	y	después	de
que	 sonara	 la	 orden	 para	 montar	 las	 tiendas,	 los	 legionarios	 apenas	 se	 habían
preocupado	 de	 despojarse	 de	 la	 coraza	 antes	 de	 caer	 dormidos.	 Los	 que	 habían
sobrevivido	a	las	marchas	forzadas	estaban	más	fuertes	que	nunca,	con	la	piel	y	los
músculos	tensos.	Habían	visto	morir	a	amigos	durante	la	marcha	o	derrumbarse	en	el
camino,	pues	sus	piernas	se	habían	cansado	de	soportarles.	Algunos	de	ellos	habían
sobrevivido	para	llegar	a	unirse	al	extremo	final	de	la	columna,	pero	muchos	de	los
heridos	 habían	 muerto,	 perdiendo	 sangre	 a	 cada	 paso	 hasta	 que	 sus	 debilitados
corazones	habían	dejado	finalmente	de	latir	para	abandonarlos	sin	vida	en	el	mismo
lugar	donde	caían.

Los	pies,	que	habían	sangrado	y	se	habían	endurecido	con	una	escarcha	pardusca,
estaban	 cubiertos	 de	 callosidades	 blancas	 que	 contrastaban	 con	 el	 color	 de	 sus
sandalias.	Los	músculos	magullados	 se	 habían	 recuperado	 y	 las	 legiones	 se	 habían
fortalecido	con	la	marcha;	todos	los	hombres	tenían	la	cabeza	bien	alta.	A	la	tercera
semana	en	 la	vía	Flaminia,	Pompeyo	había	ordenado	aumentar	el	 ritmo	y	 lo	habían
cumplido	sin	protestar,	sintiendo	de	nuevo	la	emoción	de	la	persecución.

Julio	murmuró	irritado	cuando	alguien	lo	sacudió	por	el	hombro.
—Hay	un	mensajero	de	Pompeyo,	Julio.	Levántate,	rápido.
Julio,	adormilado,	movió	la	cabeza	para	olvidarse	de	su	sueño.	Abrió	los	ojos,	vio

en	 la	 tienda	 al	 mensajero	 que	 portaba	 el	 sello	 de	 bronce	 de	 Pompeyo	 y	 se	 vistió
rápidamente,	 prescindiendo	 de	 la	 coraza.	 Tan	 pronto	 como	 salió,	 la	 lluvia	 le	 caló
hasta	los	huesos.

El	centinela	que	hacía	guardia	ante	la	tienda	de	mando	se	hizo	a	un	lado	después
de	que	Julio	 le	diera	el	 santo	y	seña	del	día.	En	su	 interior	 se	encontraban	Craso	y
Pompeyo,	a	quienes	Julio	saludó	para	pasar	de	inmediato	a	un	estado	de	cautela.	Sus
expresiones	albergaban	algo	extraño	que	no	había	visto	hasta	entonces.

—Siéntate,	Julio	—dijo	Craso.
El	hombre	de	más	edad	le	habló	sin	mirarle	a	los	ojos	y	Julio	frunció	levemente	el

entrecejo	 al	 tomar	 asiento	 en	 un	 banco	 situado	 junto	 a	 la	 mesa.	 Julio	 esperó

www.lectulandia.com	-	Página	381



pacientemente	y	una	punzada	de	preocupación	le	retorció	el	estómago	al	ver	que	los
generales	no	iniciaban	de	inmediato	la	conversación.	Se	secó	el	agua	de	la	cara	con
un	 movimiento	 nervioso.	 Pompeyo	 sirvió	 una	 copa	 de	 vino	 que	 empujó	 a
continuación	hacia	el	joven	tribuno.

—Tenemos…	 malas	 noticias,	 Julio.	 Han	 llegado	 mensajes	 de	 la	 ciudad	 —
empezó.	Respiró	hondo	antes	de	proseguir;	su	expresión	denotaba	incomodidad.

—Se	 ha	 producido	 un	 ataque	 en	 tu	 casa.	 Tu	 esposa	 ha	 sido	 asesinada.
Comprendo…

Julio	se	levantó	de	un	brinco.
—No	—dijo—.	No,	tiene	que	haber	una	equivocación.
—Lo	 siento,	 Julio.	 La	 noticia	 llegó	 entre	 los	 despachos	 —dijo	 Pompeyo.	 El

horror	del	joven	despertó	en	él	el	recuerdo	del	momento	en	que	encontró	a	su	hija	en
el	jardín.	Le	entregó	el	pergamino	a	Julio	y	observó	en	silencio	como	lo	leía,	con	la
mirada	 vidriosa	 al	 empezarlo	 a	 leer	 una	 y	 otra	 vez.	 Su	 respiración	 se	 tornó
entrecortada	y	le	temblaban	las	manos;	apenas	podía	leer	lo	que	tenía	delante.

—Dulces	dioses,	no	—musitó—.	No	dice	casi	nada.	¿Y	Tubruk?	¿Y	Octaviano?
No	mencionan	a	mi	hija.	Aquí	no	hay	más	que	unas	pocas	palabras.	Cornelia…	—No
pudo	terminar	la	frase	y	agachó	la	cabeza,	mudo	de	tristeza.

—Es	 un	 despacho	 formal,	 Julio	—dijo	 Pompeyo—.	 Puede	 que	 sigan	 con	 vida.
Llegarán	más	misivas.	—Se	 produjo	 un	 instante	 de	 pausa	 antes	 de	 comunicarle	 su
decisión—.	 Con	 lo	 cerca	 que	 estamos	 de	 la	 ciudad	 comprenderé	 que	 te	 ausentes
brevemente	para	ver	cómo	están	los	asuntos	en	tu	casa.

Julio	 no	 parecía	 escucharle.	 Craso	 se	 aproximó	 al	 joven	 que	 tanto	 dolor	 había
presenciado	en	su	vida.

—Si	quieres	regresar	a	tu	casa,	firmare	las	órdenes	pertinentes.	¿Me	oyes?
Julio	levantó	la	cabeza	y	ambos	hombres	apartaron	la	vista	antes	de	presenciar	su

agonía.
—Solicito	permiso	para	llevarme	a	la	Décima	conmigo	—dijo	Julio,	temblando.
—No	puedo	permitirlo,	Julio	—replicó	Pompeyo—.	Aun	pudiendo	prescindir	de

ellos,	no	puedo	entregarte	una	legión	para	que	la	utilices	contra	tus	enemigos.
—Solo	una	cincuentena,	entonces	—dijo	Julio	con	la	voz	rota.
Pompeyo	sacudió	la	cabeza.
—Yo	también	regreso	a	la	ciudad,	Julio.	Se	hará	justicia.	Te	lo	juro,	pero	será	bajo

las	 reglas	 de	 la	 ley,	 la	 paz	 de	 la	 ciudad.	 Todo	 aquello	 para	 lo	 que	 trabajó	Mario.
Regresarás	conmigo	en	unos	cuantos	días	para	acabar	con	la	rebelión.	Es	tu	deber	y	el
mío.

Julio	dio	media	vuelta	como	si	estuviese	dispuesto	a	abandonar	la	tienda,	pero	se
contuvo	 haciendo	 un	 enorme	 acopio	 de	 voluntad.	 Pompeyo	 le	 puso	 la	mano	 en	 el
hombro.
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—No	 debemos	 echar	 por	 la	 borda	 la	 República	 si	 nos	 cansamos	 de	 las
restricciones,	Julio.	Cuando	mi	hija	murió,	me	obligué	a	esperar.	El	mismo	Mario	dijo
que	la	República	bien	vale	una	vida,	¿lo	recuerdas?

—No	la	de	ella	—respondió	Julio.	Respiraba	entre	sollozos	que	intentaba	sofocar
aun	cuando	lo	sacudían	violentamente—.	Ella	no	formaba	parte	de	todo	esto.

Los	dos	generales	se	miraron	por	encima	de	la	cabeza	del	joven.
—Vete	a	casa,	Julio	—dijo	Craso,	en	voz	baja—.	Tengo	un	caballo	esperándote.

Bruto	comandará	la	Décima	en	tu	ausencia.
Julio	se	incorporó	finalmente,	respirando	hondo	con	el	afán	de	parecer	controlarse

delante	de	Craso	y	Pompeyo.
—Gracias	—dijo,	 intentando	 un	 saludo.	 Seguía	 estrujando	 el	 informe	 entre	 sus

manos	y	se	dio	cuenta	de	ello	entonces.	Lo	depositó	en	la	silla	antes	de	abandonar	la
tienda	y	tomar	las	riendas	del	caballo	que	le	habían	acercado.	Lo	que	una	parte	de	él
deseaba	era	simplemente	clavar	las	espuelas	y	partir	al	galope	del	campamento,	pero,
en	cambio,	lo	que	hizo	fue	trotar	hacia	el	lugar	donde	la	Décima	seguía	durmiendo	en
el	 interior	 de	 sus	 tiendas.	 Retiró	 la	 cubierta	 para	 despertar	 a	 Bruto,	 que	 salió
rápidamente	al	exterior	al	ver	su	expresión.

—Vuelvo	 a	 Roma,	 Bruto.	 Cornelia	 ha	 muerto,	 de	 algún	 modo.	 No…	 no	 lo
entiendo.

—Oh,	 Julio,	 no	 —dijo	 Bruto.	 Abrazó	 a	 su	 amigo	 y	 el	 contacto	 provocó	 la
aparición	 precipitada	 de	 las	 lágrimas	 de	 Julio.	 Permanecieron	 mucho	 rato	 unidos,
atrapados	por	el	dolor.

—¿Nos	vamos?	—susurró	Bruto.
—Pompeyo	lo	ha	prohibido	—respondió	Julio,	incorporándose	por	fin.
—Da	igual,	Julio.	¿Nos	vamos?	Dame	la	orden.
Julio	 cerró	 los	 ojos	 un	 instante,	 pensando	 en	 lo	 que	 Pompeyo	 había	 dicho.	 El

cónsul	había	sufrido	también	una	pérdida.	¿Podía	ser	él	más	débil	que	aquel	hombre?
La	muerte	 de	Cornelia	 le	 había	 liberado	 de	 cualquier	 freno.	Nada	 podía	 impedirle
lanzar	un	ejército	sobre	Catón	en	Roma	y	reducirlo	a	cenizas.	Una	parte	de	él	deseaba
desesperadamente	ver	las	llamas	sobre	la	ciudad	para	olvidar	el	nombre	y	el	recuerdo
de	 los	 partidarios	 de	 Sila	 para	 siempre.	 Catalo,	 Bíbilo,	 Prando,	 el	 mismo	 Catón.
Todos	tenían	familias	que	podían	pagar	con	sangre	lo	que	le	habían	usurpado	a	él.

Quedaba	aún	su	hija,	Julia.	El	informe	no	mencionaba	su	muerte.
Al	 pensar	 en	 ella,	 los	 lazos	 de	 la	 vida	 que	 había	 elegido	 volvieron	 a	 él

envolviéndolo	como	un	manto,	amortiguando	su	dolor.	Bruto	seguía	observándole,	a
la	espera.

—No,	Bruto,	 todavía	 no.	Esperaré,	 pero	hay	una	deuda	de	 sangre	pendiente	 de
pagar.	Hazte	cargo	de	la	Décima	hasta	mi	regreso.

—¿Irás	solo?	Déjame	venir	contigo	—dijo	Bruto,	poniendo	la	mano	en	las	riendas
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que	Julio	seguía	sujetando.
—No,	 tú	 debes	 tomar	 el	 mando.	 Pompeyo	me	 ha	 prohibido	 viajar	 con	 ningún

miembro	de	la	Décima.	Haz	salir	a	Cabera	de	su	tienda.	Lo	necesito.
Bruto	corrió	hacia	donde	dormía	el	anciano	curandero	y	le	despertó	sacudiéndolo.

Al	comprender	la	situación,	el	anciano	entró	en	acción	con	rapidez,	aunque,	envuelto
firmemente	en	sus	ropajes	para	defenderse	de	la	lluvia,	su	rostro	mostraba	las	huellas
del	agotamiento.

Cabera	 extendió	un	brazo	para	 subir	 al	 caballo	 detrás	 de	 Julio,	 quien	 tiró	 de	 él
para	 ayudarlo	 mientras	 luchaban	 por	 mantener	 estable	 el	 caprichoso	 animal.	 La
mirada	de	Bruto	 se	encontró	entonces	con	 la	de	 Julio,	quien	 le	apretó	 la	mano	con
fuerza.

—Pompeyo	 no	 sabe	 nada	 de	 los	 soldados	 que	 dejamos	 en	 la	 finca,	 Julio.
Lucharán	por	ti	si	los	necesitas.

—Si	es	que	siguen	con	vida	—replicó	Julio.
Un	 dolor	 abrumador	 le	 impedía	 respirar	 y	 Julio	 espoleó	 su	 monta.	 Entonces

partió,	 con	 Cabera	 acurrucado	 a	 sus	 espaldas,	 cegado	 por	 las	 lágrimas	 que	 se
confundían	con	la	lluvia.
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XLI

Tupidos	 nubarrones	 oscurecían	 el	 sol	 de	 primavera.	 La	 lluvia	 siguió	 cayendo	 sin
señal	alguna	de	que	fuera	a	parar	durante	todo	el	camino	de	Julio	y	Cabera	hacia	la
finca.	Al	mirar	su	casa,	Julio	sintió	una	profunda	fatiga	que	nada	tenía	que	ver	con	el
trayecto	nocturno.	El	peso	del	 anciano	que	 cargaba	a	 sus	 espaldas	y	 el	 paso	de	 las
horas	le	habían	obligado	a	reducir	el	ritmo.	No	tenía	prisa.	Le	habría	gustado	que	el
tiempo	se	alargara	indefinidamente,	y	daba	de	mala	gana	cada	paso	que	le	acercaba
más	a	ese	momento.	Cabera	había	permanecido	en	silencio	durante	todo	el	trayecto	y
su	 antigua	 alegría	 contagiosa	 estaba	 ausente	 al	 llegar	 de	 nuevo	 al	 lugar	 que	 tantos
recuerdos	les	traía.	Su	túnica	estaba	empapada	y	pegada	a	su	escuálida	y	temblorosa
figura.

Julio	desmontó	al	llegar	a	la	puerta	y	permaneció	observando	cómo	la	abrían.	En
cierto	sentido,	ahora	que	estaba	allí	no	quería	entrar,	pero,	aun	así,	dirigió	el	caballo
hacia	el	interior	del	patio	con	sensación	de	torpeza.

Los	soldados	de	la	Primigenia	cogieron	las	riendas;	su	rostro	era	un	reflejo	de	la
agonía	de	Julio.	No	les	dijo	nada,	sino	que	cruzó	el	patio	en	dirección	a	los	edificios
principales	a	través	del	barrizal	de	charcos	consecuencia	de	la	tormenta.	Cabera	vio
cómo	se	marchaba,	y	acarició	de	forma	inconsciente	el	hocico	caliente	del	caballo	sin
soltar	las	riendas.

Clodia	estaba	allí,	con	un	paño	ensangrentado	en	la	mano.	Estaba	pálida	y	parecía
agotada;	lucía	oscuras	ojeras.

—¿Dónde	está?	—le	preguntó.	Parecía	que	fuera	a	desplomarse	delante	de	él.
—En	el	triclinio	—dijo	ella—.	Señor,	yo…
Julio	 pasó	 por	 su	 lado	 camino	 de	 la	 habitación	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral	 de	 la

puerta.	 Habían	 colocado	 antorchas	 en	 la	 cabecera	 de	 una	 sencilla	 cama	 que	 le
iluminaban	el	rostro	con	su	calor.

Julio	se	aproximó	a	su	esposa	y	la	miró	con	manos	temblorosas.	La	habían	lavado
y	 vestido	 de	 blanco;	 tenía	 la	 cara	 sin	maquillar	 y	 el	 cabello	 recogido	 detrás	 de	 la
cabeza.

Julio	le	acarició	la	cara	y	se	estremeció	ante	su	suavidad.
La	muerte	estaba	allí	sin	disfraz	alguno.	Tenía	los	ojos	entreabiertos	y	podía	verse

el	blanco	bajo	 los	párpados.	 Intentó	cerrarlos	de	nuevo,	pero	volvieron	a	abrirse	en
cuanto	retiró	la	mano.

—Lo	siento	—musitó,	y	aun	así	su	voz	agitó	la	llama	de	las	antorchas.	La	tomó
de	la	mano	y	se	arrodilló	junto	a	ella,	percibiendo	la	rigidez	de	los	dedos.

—Siento	 que	 te	 hicieran	 tanto	 daño.	 Nunca	 formaste	 parte	 de	 esto.	 Siento	 no
haberte	alejado	de	aquí.	Si	puedes	oírme,	te	quiero,	siempre	te	quise.

Agachó	 la	 cabeza	 ante	 un	 sentimiento	 de	 vergüenza	 que	 le	 hacía	 estremecerse.
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Las	últimas	palabras	que	dirigió	a	la	mujer	a	la	que	había	jurado	amar	fueron	de	rabia
y	no	había	manera	de	disculparse.	Había	 sido	un	estúpido	por	no	haberla	 ayudado.
Por	alguna	razón	había	estado	seguro	de	que	ella	siempre	estaría	allí	y	las	discusiones
y	las	palabras	desagradables	no	le	habían	importado.	Pero	ahora	ya	no	estaba.	Cerró
la	mano	en	un	puño	para	golpearse	en	la	cabeza,	enfadado	consigo	mismo,	dándose
más	y	más	golpes	y	agradeciendo	el	dolor	que	aquello	le	provocaba.	Cómo	se	había
vanagloriado	ante	ella.	Sus	enemigos	caerían	y	ella	estaría	a	salvo.

Se	levantó	finalmente,	incapaz	de	volverse	para	mirarla	de	nuevo.
Una	voz	rompió	el	silencio.
—¡No!	¡No	entres	ahí!
Era	Clodia	quien	gritaba	fuera.	Julio	se	volvió	sobre	sí	mismo	al	 tiempo	que	se

llevaba	la	mano	a	la	espada.
Su	 hija	 Julia	 se	 acercaba	 corriendo	 y	 se	 detuvo	 en	 seco	 al	 encontrarle	 allí.

Instintivamente,	se	movió	para	impedirle	que	viera	a	Cornelia,	avanzando	hacia	ella	y
levantándola	con	un	fuerte	abrazo.

—Mamá	se	ha	ido	—dijo,	y	él	sacudió	la	cabeza	sin	poder	evitar	las	lágrimas.
—No,	no,	ella	sigue	aquí,	y	te	quiere	—dijo.

El	 olor	 a	 podrido	 que	 desprendía	 el	 tipo	 al	 que	 acompañaban	 los	 hombres	 de
Pompeyo	 provocaba	 náuseas.	 Parecía	 que	 la	 piel	 que	 sentían	 debajo	 del	 manto	 se
moviese	con	excesiva	facilidad	bajo	la	presión	de	sus	manos	y,	cuando	lo	soltaron,	el
hombre	encapuchado	lanzó	un	grito	sofocado	de	dolor,	como	si	le	hubiesen	roto	algo.

Pompeyo	los	observaba,	con	la	mirada	brillante	de	malicia.	A	su	lado	estaban	las
dos	 chicas	 que	había	 encontrado	 en	 la	 casa	 escondida	 en	 el	 laberinto	 de	 callejones
entre	las	colinas.	Sus	caras	eran	un	reflejo	del	miedo	que	sentían	y,	al	no	poder	huir
hacia	ningún	 lado,	permanecían	 inmóviles	y	 en	 silencio,	 aterrorizadas.	La	 amenaza
era	clara.	Pompeyo	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente.

—Quitadle	la	capucha.	Quiero	ver	al	hombre	que	asesinó	a	mi	hija	—dijo.
Los	dos	soldados	retiraron	la	basta	tela	y	apartaron	la	vista	con	asco	al	ver	lo	que

había	debajo.	El	asesino	 los	miraba	fijamente;	su	cara	era	un	amasijo	de	pústulas	y
costras.	No	 tenía	ni	 una	pulgada	de	 carne	 sana	y,	 cuando	empezó	 a	hablar,	 aquella
piel	llena	de	cicatrices	y	sangre	empezó	a	su	vez	a	crujir.

—No	soy	el	hombre	que	buscas	—susurró.
Pompeyo	apretó	los	dientes.
—Tú	 eres	 uno	 de	 ellos.	 Sé	 que	 tienes	 un	 nombre	 que	 darme.	 Pero	 tu	 vida	me

pertenece	por	lo	que	has	hecho.
Los	ojos	legañosos	del	hombre	centellearon	hacia	las	dos	chicas,	atenazadas	por

el	miedo.	En	el	caso	de	que	Pompeyo	no	se	lo	hubiese	imaginado	ya,	habría	sabido
entonces	que	 se	 trataba	de	 sus	hijas.	El	 senador	conocía	muy	bien	aquel	miedo.	El
asesino	hablaba	a	toda	velocidad,	como	si	quisiera	cubrir	lo	que	les	había	mostrado.
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—¿Cómo	me	has	encontrado?
Pompeyo	extrajo	un	cuchillo	de	su	cinturón;	el	resplandor	de	la	hoja	era	visible

aun	en	la	penumbra	de	la	estancia.
—Seguirte	 la	pista	ha	costado	 tiempo,	oro	y	 la	vida	de	cuatro	buenos	hombres,

pero	esa	chusma	que	trabaja	para	ti	acabó	finalmente	entregándote.	Me	han	dicho	que
estás	 construyendo	una	preciosa	 finca	en	el	norte,	 lejos	de	este	 tugurio.	Construida
con	mi	sangre.	¿Pensaste	que	me	olvidaría	del	asesino	de	mi	hija?

El	 hombre	 tosió;	 su	 aliento	 lo	 camuflaba	 el	 dulce	 perfume	 que	 utilizaba	 para
mitigar	el	olor	a	podrido.

—No	fue	mi	cuchillo	el	que…
—Fue	tu	orden.	¿Quién	te	dio	el	nombre?	¿De	quién	era	el	oro	que	aceptaste?	Lo

sé	igualmente,	pero	dilo	delante	de	testigos,	para	poder	hacer	justicia.
Sus	miradas	se	cruzaron	durante	un	 largo	 rato	hasta	que	 los	ojos	del	asesino	se

posaron	 en	 el	 cuchillo	 que	Pompeyo	 sujetaba	 con	 tanta	 despreocupación.	Sus	 hijas
observaban;	las	lágrimas	empezaban	a	secárseles.	No	comprendían	el	peligre	y,	por	la
confianza	con	que	observaban	a	su	padre,	él	podría	haber	proclamado	perfectamente
su	inocencia.	Sus	llagas	no	les	repugnaban.	De	hecho,	él	sabía	que	se	habría	quitado
la	 vida	 mucho	 tiempo	 atrás	 de	 no	 disponer	 del	 baño	 calmante	 que	 ellas	 le
administraban.	Las	chicas	no	sufrían	la	enfermedad;	su	piel,	bajo	la	capa	de	suciedad
que	 utilizaban	 para	 esconderse	 de	 los	 predadores	 que	 poblaban	 los	 callejones,	 era
perfecta.	 ¿Quién	 cuidaría	 de	 ellas	 cuando	 él	 no	 estuviera?	 Disponía	 de	 suficiente
información	sobre	Pompeyo	como	para	suponer	que	su	vida	había	terminado.	Carecía
de	piedad	desde	la	muerte	de	su	hija,	si	es	que	la	había	tenido	alguna	vez.

—Deja	 que	mis	 hijas	 se	marchen	 y	 te	 lo	 diré	—habló	 entre	 dientes	 el	 asesino,
acompañando	la	frase	de	una	mirada	suplicante.

Pompeyo	emitió	un	gruñido	y	luego	se	dirigió	hacia	la	más	pequeña,	sujetándola
con	fuerza	por	el	cabello.	Con	la	otra	mano,	le	abrió	la	garganta	con	la	daga	y	la	soltó
al	ver	que	se	retorcía.

El	 asesino	 gritó	 al	 unísono	 con	 la	 hermana,	 luchando	 para	 deshacerse	 de	 los
hombres	que	lo	sujetaban.	Entonces	empezó	a	sollozar	y	se	desplomó.

—Ahora	 ya	 sabes	—dijo	 Pompeyo.	 Secó	 el	 filo	 pasándolo	 entre	 dos	 dedos;	 la
sangre	caía	al	suelo	en	silenciosos	goterones.	Esperó	pacientemente	a	que	los	lloros
remitieran	y	la	cabeza	del	asesino	dejara	de	moverse	tanto.

—La	 otra	 vivirá,	 quizá.	 Lo	 pregunto	 por	 última	 vez.	 ¿De	 quién	 era	 el	 oro	 que
aceptaste?

—Catón…	fue	Catón,	a	través	de	Antonido.	Es	todo	lo	que	sé,	lo	juro.
Pompeyo	se	volvió	hacia	los	soldados.
—¿Lo	habéis	oído,	hombres?
Movieron	la	cabeza	afirmativamente,	tan	serios	como	su	comandante.
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—Entonces	 ya	 hemos	 terminado.	—Se	 volvió	 dispuesto	 a	marcharse;	 solo	 una
insignificante	mancha	en	las	manos	demostraba	que	había	estado	allí.

—Matadlos	a	 los	dos,	primero	a	 la	chica	—añadió,	y	se	adentró	después	en	 los
callejones.

—¿Está	 despierto?	 —preguntó	 Julio.	 La	 habitación	 apestaba	 a	 enfermedad	 y
Tubruk	 yacía	 tendido	 en	 una	 cama	 que	 mostraba	 las	 manchas	 de	 color	 óxido
consecuencia	de	la	hemorragia.	Antes	de	entrar,	Julio	había	esperado	que	finalizaran
las	lágrimas	de	su	hija	y	separado	delicadamente	las	manitas	de	su	cuello.	Entonces
se	había	echado	a	llorar	otra	vez,	pero	no	tenía	la	menor	intención	de	que	entrara	en
la	 habitación	 de	 otro	 moribundo	 y	 Clodia	 encontró	 a	 una	 joven	 esclava	 que	 se
ocupara	de	ella.	Por	 la	 forma	en	que	 la	pequeña	se	había	 lanzado	a	 sus	brazos,	era
evidente	 que	 la	 mujer	 le	 había	 servido	 ya	 de	 consuelo	 durante	 aquellos	 últimos	 y
terribles	días.

—Puede	que	si	le	hablas	se	despierte,	pero	hace	rato	que	no	lo	está	—dijo	Clodia,
observando	 la	habitación.	Su	cara	 le	decía	más	de	 lo	que	 le	habría	gustado	saber	y
cerró	los	ojos	un	momento	antes	de	entrar.

Tubruk	 parecía	 incómodo;	 en	 el	 pecho	 lucía	 puntos	 de	 sutura	 recientes	 que
desaparecían	debajo	de	las	mantas.	Aunque	parecía	dormido,	temblaba,	y	Julio	tiró	de
la	manta	hacia	arriba	para	taparle.	Alrededor	de	su	boca	había	restos	de	sangre,	fresca
y	roja.	Clodia	cogió	del	suelo	un	tazón	de	agua	carmesí	y	frotó	suavemente	la	mancha
mientras	Julio	observaba	desesperado	la	escena.	Habían	cambiado	demasiadas	cosas
para	asimilarlas	y	estaba	paralizado	viendo	a	Clodia	limpiarle	con	innegable	ternura
los	labios	y	los	puntos	que	supuraban.

Tubruk	se	quejó	y	abrió	los	ojos	al	sentir	el	contacto.	No	daba	la	sensación	de	que
pudiera	enfocar	la	vista	correctamente.

—¿Estás	todavía	aquí,	vieja?	—susurró,	mientras	una	débil	sonrisa	asomaba	por
la	comisura	de	la	boca.

—Siempre	mientras	me	necesites,	amor	mío	—respondió	ella.	Levantó	la	mirada
hacia	Julio	para	atender	luego	al	hombre	acostado	en	la	cama.

—Ha	venido	Julio	—dijo.
Tubruk	volvió	la	cabeza.
—Acércate	para	que	pueda	verte	—dijo.
Clodia	se	retiró	y	Julio	se	aproximó	y	le	miró	a	los	ojos.	Tubruk	respiró	hondo	y

su	cuerpo	entero	volvió	a	estremecerse	al	soltar	el	aire.
—No	pude	detenerles,	Julio.	Lo	intenté,	pero…	no	pude	llegar	a	ella.
Julio	empezó	a	sollozar	ante	la	visión	de	su	viejo	amigo.
—No	es	culpa	tuya	—dijo	en	voz	baja.
—Los	maté	a	todos.	Le	maté	para	salvarla	—dijo	Tubruk,	con	la	mirada	perdida.

Empezó	a	 respirar	de	 forma	 irregular	y	Julio	a	 sentirse	desesperado	con	 los	dioses.

www.lectulandia.com	-	Página	388



Habían	llenado	de	dolor	a	sus	seres	queridos.
—Dile	a	Cabera	que	venga.	Es	curandero	—le	dijo	a	Clodia.
Ella	llamó	con	señas	a	Julio	para	que	se	apartara	de	la	torturada	figura	que	yacía

en	la	cama	y	él	inclinó	la	cabeza	para	escucharla.
—Déjalo.	No	podemos	hacer	otra	cosa	que	esperar.	Ya	no	le	queda	sangre	en	el

cuerpo.
—Trae	 a	Cabera	—replicó	 Julio	 con	 la	mirada	 rabiosa.	Pensó	por	 un	momento

que	Clodia	volvería	a	negarse,	pero	se	marchó	y	acto	seguido	se	oyó	una	voz	gritando
en	el	patio.

—Cabera	está	aquí,	Tubruk.	Te	ayudará	a	recuperar	la	salud	—dijo	Julio,	notando
de	nuevo	que	las	lágrimas	le	subían	por	la	garganta.

El	anciano	entró,	goteando	agua	de	lluvia	y	se	dirigió	rápidamente	hacia	la	cama
con	 expresión	 afligida.	Verificó	 las	 heridas	 con	manos	 diestras	 y	 levantó	 la	manta
para	inspeccionar	a	Tubruk.	Observó	la	expresión	desesperada	de	Julio	y	suspiró.

—Lo	 intentaré	—dijo.	Posó	 las	manos	 sobre	 la	 piel	magullada	que	 rodeaba	 los
puntos	de	sutura	y	cerró	los	ojos.

Julio	se	inclinó,	susurrando	una	oración	para	sus	adentros.	No	había	nada	que	ver,
tan	solo	 la	 figura	del	viejo	curandero	 inclinada,	con	 las	manos	 inmóviles	y	oscuras
contrastando	 con	 el	 blanco	 pecho.	 Tubruk	 realizó	 un	 prolongado	 movimiento	 de
inspiración	acompañado	por	un	espasmo	repentino	y	 luego	soltó	el	aire	 lentamente.
Abrió	los	ojos	y	miró	a	Clodia.

—El	dolor	se	ha	ido,	amor	—dijo.	Luego	fue	la	vida	la	que	lo	abandonó,	y	Cabera
se	tambaleó	y	cayó	al	suelo.

Pompeyo	miró	con	mala	cara	al	capitán	de	la	galera	plantado	rígidamente	delante
suyo.

—No	me	importan	las	órdenes	que	tengas.	Estas	son	las	mías.	Partirás	rumbo	al
sur	hacia	Sicilia	y	reunirás	todas	las	demás	galeras	que	encuentres	en	la	costa.	Todo
barco	 romano	 debe	 vigilar	 el	 sur	 y	 evitar	 que	 los	 esclavos	 escapen.	 ¿Lo	 has
comprendido,	o	debo	arrestarte	y	nombrar	otro	capitán	en	tu	lugar?

Gaditico	saludó;	sentía	por	el	arrogante	senador	una	pasional	aversión	que	no	se
atrevía	a	demostrar.	Después	de	seis	meses	en	el	mar,	esperaba	haber	podido	disfrutar
de	algún	tiempo	en	la	ciudad,	pero	acababa	de	recibir	órdenes	de	volver	a	partir	sin	ni
tan	siquiera	disponer	de	tiempo	para	limpiar	el	barco.	Pensó	que	Prax	se	enfurecería
cuando	se	enterara.

—Lo	comprendo,	señor.	Abandonaremos	los	muelles	con	la	próxima	marea.
—Asegúrate	de	que	así	sea	—replicó	Pompeyo,	antes	de	avanzar	dando	grandes

zancadas	hacia	los	soldados	que	le	esperaban.
Gaditico	contempló	como	se	marchaba	y	miró	de	soslayo	las	demás	galeras	que

habían	zarpado	ya.	Con	todas	ellas	rumbo	al	estrecho	de	Sicilia,	los	puertos	romanos

www.lectulandia.com	-	Página	389



se	convertirían	en	presa	fácil.	Fuese	lo	que	fuese	lo	que	planeaba	el	Senado,	esperaba
que	mereciera	el	riesgo	que	corrían.

Al	caer	la	noche,	Clodia	descubrió	a	Julio	embebido	por	un	estupor	en	el	interior
de	una	habitación	a	oscuras.	Levantó	la	vista	al	oírla	entrar,	con	la	mirada	indiferente.

—¿Vas	a	quedarte	en	casa?	—preguntó	ella.
Él	negó	con	la	cabeza.
—No,	regresaré	con	Pompeyo	en	pocos	días.	Esperaré	primero	a	que	se	celebren

los	funerales	de	los	dos.	—Articulaba	mal	y	su	voz	sonaba	triste,	pero	a	ella	no	se	le
ocurrían	palabras	de	consuelo.	Una	parte	de	ella	deseaba	que	sintiese	el	dolor	por	la
forma	cruel	con	que	había	tratado	a	Cornelia,	y	fue	solo	con	sus	últimas	fuerzas	que
reunió	el	coraje	necesario	para	hablarle	sin	herirle.	La	cara	de	aquel	hombre	dejaba
patente	que	sabía	demasiado	bien	lo	que	había	hecho.

—¿Te	quedarás	para	cuidar	de	mi	madre	y	mi	hija?	—dijo	sin	mirarla.
—Soy	una	esclava.	Debería	regresar	a	casa	del	senador	Cinna	—respondió.
Entonces	la	miró	a	los	ojos	y	sacudió	la	mano	como	si	estuviera	borracho.
—Te	 doy	 la	 libertad,	 entonces.	 Le	 compraré	 el	 documento	 a	 su	 padre.	 Es	 lo

mínimo	que	puedo	hacer	antes	de	marcharme.	Cuida	de	Julia.	¿Está	Octaviano	aún
por	aquí?

—Está	en	los	establos.	No	estaba	segura	de	si	debería	regresar	con	su	madre	y…
—Cuida	también	de	él.	Es	mi	sangre	e	hice	una	promesa.	Siempre	mantengo	mis

promesas.	—Su	rostro	se	torció	de	angustia—.	Quiero	que	te	quedes	aquí	y	que	lleves
esta	casa.	No	sé	cuándo	estaré	de	vuelta,	pero	cuando	lo	haga	quiero	que	me	hables
de	ella.	La	conociste	mejor	que	yo	y	quiero	saberlo	todo.

Era	tan	joven,	pensó	ella.	Joven	y	loco,	y	estaba	aprendiendo	que	la	vida	podía	ser
amargamente	 injusta.	 ¿Cuánto	 tiempo	 había	 estado	 ella	 esperando	 el	 amor	 hasta
encontrarlo	con	Tubruk?	Cornelia	la	habría	liberado	para	que	se	casase	y	Tubruk	se	lo
habría	pedido	en	cuanto	hubiese	reunido	 la	valentía	suficiente	para	ello.	Pero	ahora
ya	no	le	quedaba	nada	y	la	chica	a	quien	había	criado	desde	pequeña	yacía	inmóvil	y
en	silencio	en	otra	habitación.	Cuando	se	sintiera	con	fuerzas,	Clodia	sabía	que	sería
ella	quien	 envolvería	 el	maltrecho	cuerpo	de	Tubruk	y	 limpiaría	 su	piel	 por	última
vez.	Pero	no	por	mucho	tiempo.

—Me	quedaré	—dijo,	preguntándose	si	la	habría	oído.
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XLII

Catón	 se	 encontraba	 en	 el	 foro	 bajo	 un	 cielo	 oscuro,	 con	 la	 toga	 arrancada	 de	 los
hombros	para	dejar	al	descubierto	una	masa	de	carne	blanca	que	brillaba	debido	a	las
gotas	de	agua	que	 la	 recorrían.	Tenía	 la	espalda	marcada	con	franjas	en	 los	 lugares
donde	habían	caído	los	látigos;	el	dolor	era	solo	un	eco	de	la	rabia	y	la	repugnancia
que	 sentía	 hacia	 los	 mezquinos	 que	 lo	 habían	 hecho	 caer.	 De	 haber	 tenido	 la
oportunidad,	ninguno	de	ellos	habría	desdeñado	comportarse	como	él	lo	había	hecho.
Y,	aun	así,	lo	miraban	y	lo	señalaban	como	si	no	fuesen	de	su	misma	calaña.	Se	rió	de
ellos	 con	 desprecio,	 manteniendo	 la	 cabeza	 bien	 alta	 aun	 viendo	 aproximarse	 al
verdugo	con	una	larga	espada	centelleando	en	sus	manos.

Pompeyo	observaba	sin	demostrar	el	placer	que	experimentaba.	Había	retrasado
su	 reunión	con	Craso	para	ver	 su	 labor	 finalizada.	Habría	preferido	ver	 las	 rollizas
manos	sujetas	a	una	viga	de	madera	y	exhibido	en	el	foro	para	una	muerte	lenta.	Sería
un	final	más	apropiado	para	Catón.	Al	menos	había	tenido	la	satisfacción	de	ver	a	los
miembros	 de	 la	 familia	 de	Catón	 vendidos	 como	 esclavos	 a	 pesar	 de	 sus	 gritos	 de
queja.	 La	 casa	 había	 sido	 entregada	 al	 Senado	 y	 el	 dinero	 que	 se	 obtuviese	 de	 su
venta	iría	de	algún	modo	dirigido	a	la	financiación	de	las	legiones	que	acompañaban
a	Pompeyo	en	la	lucha	contra	los	esclavos.

Julio	 observaba	 petrificado	 junto	 a	 Pompeyo.	 El	 general,	 triunfante,	 le	 había
hecho	pasar	delante	para	presenciar	la	ejecución,	pero	no	sentía	nada.	No	le	alegraba
ver	cómo	mataban	a	Catón.	Significaba	poco	más	que	acabar	con	la	vida	de	un	perro
o	aplastar	un	insecto.	El	abotargado	senador	no	comprendía	nada	del	dolor	que	había
causado	y	nada	de	lo	que	pudiera	sufrir	le	devolvería	a	Cornelia.	Que	sea	rápido,	se
dijo	para	sus	adentros	mientras	miraba.	Que	termine	todo.

Catón	escupió	en	el	suelo	del	foro	al	ver	 la	multitud	de	senadores	y	ciudadanos
que	se	habían	congregado	allí	para	presenciar	 la	ejecución.	Por	una	vez,	no	tenía	la
sensación	de	que	la	muchedumbre	fuera	un	peligro.	Nunca	había	sido	popular	entre	la
gente	 de	 la	 ciudad…	 como	 si	 tuviera	 que	 importarle	 lo	 que	 pensaran	 o	 hiciesen.
Escupió	 de	 nuevo,	 y	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 se	 le	 torcieron	 de	 rabia	 al	 ver	 la
chusma	que	tenía	enfrente.	Animales,	todos	ellos,	incapaces	de	asimilar	cómo	un	gran
hombre	 podía	 doblegar	 la	 ley	 bajo	 su	mano.	Mario	 lo	 sabía,	 y	 Sila	 también.	 Pero
ninguno	de	aquellos	podía	comprender	que	no	existía	otra	ley	sino	aquella	que	podía
mantenerse.

Se	 oyeron	 unos	 pasos	 y,	 cuando	Catón	 volvió	 la	 cabeza,	 vio	 que	 se	 trataba	 de
Pompeyo	 acercándose	 a	 él.	Hizo	 una	mueca.	Aquel	 hombre	 no	 tenía	 ni	 siquiera	 el
suficiente	estilo	como	para	dejarle	morir	sin	unos	cuantos	insultos	y	pullas	más.	No
estaba	hecho	para	la	grandeza.	Sila	habría	permitido	a	su	enemigo	la	dignidad	de	una
muerte	en	privado,	independientemente	de	lo	que	hubiese	sucedido	entre	ellos.	Era	un
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hombre	que	comprendía	lo	que	significaba	el	poder.
Pompeyo	se	acercó	lo	bastante	como	para	poderle	hablar	a	Catón	al	oído.
—Los	miembros	de	tu	familia	no	sobrevivirán	mucho	tiempo	como	esclavos.	Los

he	comprado	todos	yo	—le	susurró	con	voz	silbante.
Catón	lo	miró	con	frialdad.
—¿También	a	Germinio?	—preguntó.
—No	sobrevivirá	a	la	batalla	final.
Catón	 sonrió	 al	oír	 aquello.	Se	preguntaba	 si	 a	Pompeyo	 le	 resultaría	más	 fácil

que	a	él	entenderse	con	Julio	y	Bruto.	Levantó	la	cabeza	en	un	gesto	desafiante.	Le
parecía	adecuado	que	su	linaje	terminara	junto	con	él.	Había	oído	historias	de	reyes
de	la	Antigüedad	que	habían	hecho	arrojar	vivos	a	sus	familiares	a	sus	propias	piras.
Pompeyo	era	un	estúpido	por	intentar	herirle.

—Conocerás	 un	 día	 como	 este	 —le	 dijo	 a	 Pompeyo—.	 Eres	 un	 hombre
demasiado	 minúsculo	 como	 para	 conservar	 en	 tus	 manos	 una	 ciudad	 como	 esta
durante	 mucho	 tiempo.	 —Rió	 a	 carcajadas	 al	 ver	 cómo	 la	 cara	 de	 Pompeyo	 se
contorsionaba	en	un	espasmo	de	rabia.

—Saca	la	espada	y	acaba	con	él	—le	espetó	el	general	al	verdugo,	quien	realizó
una	reverencia	hasta	tocar	el	suelo	a	modo	de	respuesta	mientras	Pompeyo	regresaba
con	paso	majestuoso	hacia	los	senadores,	a	la	espera	de	los	acontecimientos.

Catón	hizo	un	ademán	negativo	hacia	el	hombre.	De	 repente	 se	 sentía	cansado,
casi	abotargado.

—Hoy	 no,	 chico.	 Hay	 cosas	 que	 tienen	 que	 hacerse	 con	 la	 propia	 mano	 —
murmuró,	 y	 se	 despojó	 de	 la	 ostentosa	 pulsera	 que	 llevaba	 en	 la	 muñeca.	 Con	 la
ayuda	del	dedo	pulgar,	extrajo	una	cuchilla	del	extremo	de	la	misma	y	se	situó	frente
a	 la	 multitud,	 sonriéndole	 con	 sarcasmo.	 Se	 rozó	 la	 garganta	 con	 un	 rápido
movimiento,	 provocando	 un	 corte	 en	 las	 arterias	 principales,	 y	 luego	 se	 quedó
esperando	para	ver	cómo	la	sangre	manaba	de	su	blanca	carne,	bañándole.

El	verdugo	se	aproximó	nervioso	hacia	él,	pero	Catón	tenía	aún	fuerza	suficiente
como	 para	 levantar	 la	 mano	 y	 rechazar	 la	 espada.	 La	 multitud	 observaba	 con
fascinación	animal	unas	piernas	que	empezaban	a	temblar	hasta	que,	de	pronto,	Catón
cayó	 arrodillado	 en	 el	 suelo	 con	 un	 fuerte	 estrépito.	 Incluso	 entonces,	 siguió
mirándolos	a	todos	antes	de	caer	desplomado.

Los	 ciudadanos	 congregados	 suspiraron	 en	 cuanto	 se	 liberó	 la	 tensión	 de	 la
muerte.	A	pesar	de	los	crímenes	cometidos,	los	comentarios	no	cesaban;	el	coraje	del
senador	había	echado	a	perder	el	placer	que	esperaban	encontrar	allí.	Se	dispersaron
en	 silencio,	 pasando	 junto	 al	 cuerpo	 sin	 vida	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y,	 más	 de	 uno,
murmurando	una	oración.

Pompeyo	 tenía	 la	 boca	 tensa	 de	 rabia.	 Un	 final	 como	 aquel	 había	 evitado	 la
alegría	de	la	venganza	y	se	sentía	como	si	le	hubiesen	robado	alguna	cosa.	Indicó	a
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los	guardias	que	retiraran	el	cuerpo	y	se	volvió	hacia	Julio.
—Emprendamos	ahora	camino	hacia	el	sur,	para	acabar	con	todo	—dijo.

El	general	miró	a	Craso	perplejo.
—¡Señor,	 está	 hablando	 de	 más	 de	 veinte	 millas	 de	 terreno	 abrupto!	 Le

recomiendo	 que	 vuelva	 a	 planteárselo.	 Deberíamos	 ocupar	 una	 posición	 central	 y
disponernos	luego	para	evitar	que	la	atravesaran.

Craso	 esperó	 que	 el	 hombre	 terminara,	 tamborileando	 nerviosamente	 con	 los
dedos	sobre	la	mesa	mientras	escuchaba,	listaba	seguro	de	que	era	la	única	alternativa
que	tenían.	Los	esclavos	estaban	atrapados	con	el	mar	a	sus	espaldas	y,	si	Pompeyo
había	conseguido	llegar	a	las	galeras,	no	habría	ninguna	disponible	para	llevárselos.
Lo	único	que	 tenía	 que	hacer	 era	 retenerlos,	 contenerlos	 en	 el	 pedazo	de	 tierra	 del
extremo	 del	 país.	 Miró	 de	 reojo	 el	 mapa	 de	 Pompeyo	 colgado	 en	 la	 pared.	 Allí
parecía	una	distancia	minúscula.

—Mis	órdenes	son	claras,	general.	Pompeyo	trae	del	norte	 legiones	de	refresco.
Mantendremos	la	 línea	hasta	que	lleguen	y	quiero	una	fortificación	que	atraviese	el
país.	Estás	haciéndome	perder	el	tiempo.	—Su	voz	tenía	un	matiz	peligroso.	A	buen
seguro	aquel	hombre	no	dudaría	si	fuese	Pompeyo	quien	diera	las	órdenes.	Aquello
era	insufrible.

—¡Vete!	—estalló,	levantándose	de	la	silla.	Se	hundió	de	nuevo	en	ella	en	cuanto
se	quedó	a	solas,	frotándose	nervioso	la	frente	al	contemplar	de	nuevo	el	mapa.

Cualquier	sonido	en	plena	noche	le	despertaba	de	un	sobresalto,	temeroso	de	que
los	esclavos	hubieran	irrumpido	para	saquear	el	lugar.	No	podía	permitir	que	volviese
a	 suceder.	 Al	 principio,	 había	 pensado	 en	 aplastarlos	 contra	 el	 mar,	 pero	 ¿y	 si
batallaban	como	en	el	norte?	Sin	vía	de	escape,	se	sentirían	desesperados	e	invadirían
las	 líneas	 romanas,	 y	 Craso	 sabía	 que	 en	 este	 caso	 estaría	 acabado,	 incluso	 si
sobrevivía	a	la	batalla.	El	Senado	pediría	su	ejecución.	Frunció	el	entrecejo.	¿Cuántos
de	ellos	 tenían	deudas	contraídas	con	él	que	solo	desaparecerían	con	su	muerte?	Se
imaginaba	 las	 piadosas	 caras	 que	 pondrían	 discutiendo	 su	 destino	 en	 el	 Senado.
Desde	que	Pompeyo	le	había	dejado	comprendía	un	poco	mejor	la	presión.	No	había
nadie	a	quien	preguntar,	las	decisiones	eran	solo	suyas.

Se	 acercó	 al	 mapa	 y	 recorrió	 con	 el	 dedo	 la	 zona	 más	 estrecha	 de	 terreno
localizada	en	el	extremo	del	país.

—Nos	mantendremos	allí	hasta	que	 lleguen	las	 legiones	de	refresco	—dijo,	con
una	 expresión	 grave.	 Veinte	 millas	 de	 terreno	 atrincherado.	 Nunca	 antes	 se	 había
construido	 un	 frente	 de	 batalla	 así	 y	 los	 ciudadanos	 de	 Roma	 se	 lo	 explicarían
después	a	sus	hijos.	Craso,	el	que	construyó	una	muralla	que	cruzaba	el	país	de	punta
a	punta.	Repasó	la	zona	con	el	dedo	una	y	otra	vez	hasta	que	la	piel	se	oscureció.

Los	 retendría,	 siempre	 y	 cuando	 Pompeyo	 hubiera	 reunido	 suficientes	 galeras
como	para	evitar	la	huida	de	los	esclavos.	En	ese	caso	se	convertiría	en	el	hazmerreír
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del	país	por	no	haber	estado	guardando	otra	cosa	que	campos.	Sacudió	la	cabeza	para
alejar	esa	idea,	volvió	a	sentarse	y	siguió	pensando.

Después	 del	 retraso	 provocado	 por	 la	 ejecución	 de	 Craso,	 Pompeyo	 dirigió	 el
avance	de	las	legiones	griegas	hacia	el	sur	sin	darles	ni	un	respiro.	Se	trataba	de	los
veteranos	 de	 las	 fronteras	 de	 Grecia,	 con	 grandes	 cantidades	 de	 bastati	 y	 triarii
dispuestos	a	animar	a	 los	más	 jóvenes.	Recorriendo	 la	vía	Apia,	 la	primera	 jornada
superaron	 el	 mojón	 de	 las	 treinta	 y	 cinco	 millas.	 Pompeyo	 sabía	 que	 el	 ritmo
disminuiría	 en	 cuanto	 se	 vieran	 obligados	 a	 abandonar	 el	 camino	 principal,	 pero
incluso	 en	 la	 circunstancia	 de	 que	 los	 esclavos	 hubiesen	 alcanzado	 el	 punto	 más
remoto	del	país,	se	veía	capaz	de	conducir	las	legiones	griegas	hasta	ellos	en	menos
de	dos	semanas.

Julio	cabalgaba	con	Cabera	a	su	lado,	cambiando	los	caballos	cada	doce	millas,
igual	que	hacía	Pompeyo,	en	las	estaciones	de	la	ruta.	Pompeyo	estaba	perplejo	con
el	joven	tribuno.	Habían	intercambiado	unas	pocas	palabras	desde	que	se	pusieron	en
pie	para	presenciar	la	muerte	de	Catón	en	el	foro,	pero	parecía	una	persona	distinta.
El	fuego	interior	que	había	enervado	a	Pompeyo	cuando	Julio	había	tomado	el	control
de	la	nueva	legión	Décima	parecía	haber	desaparecido.	No	era	el	mismo	hombre	que
cabalgaba	ahora	indiferente	a	su	lado,	con	el	caballo	nervioso	y	los	ojos	abiertos	de
par	en	par	ante	la	falta	de	instrucciones	por	parte	del	jinete.	Pompeyo	lo	observaba	a
diario	con	detalle	mientras	cabalgaban	juntos.	Había	conocido	a	hombres	deshechos
después	de	una	tragedia,	y	si	Julio	había	dejado	de	ser	adecuado	para	estar	al	mando,
no	dudaría	en	desposeerlo	de	su	cargo.	Marco	Bruto	servía	igualmente	para	la	tarea,	y
en	 su	 fuero	 interno	 Pompeyo	 tenía	 que	 admitir	 que	 Bruto	 nunca	 sería	 para	 él	 una
amenaza	 como	 podía	 serlo	 el	 otro.	 La	 forma	 con	 que	 César	 había	 conseguido
controlar	la	Primigenia	conservando	simultáneamente	su	amistad	con	bruto	hablaba	a
voces	 de	 sus	 habilidades.	Quizá	 fuera	mejor	 desposeerlo	 del	 cargo	 antes	 de	 que	 se
hubiese	recuperado	por	completo	del	asesinato	de	su	esposa,	mientras	siguiera	siendo
débil.

Pompeyo	miró	 al	 frente,	 hacia	 la	 amplia	 vía.	Craso	 carecía	 del	 valor	 necesario
para	entablar	combate	contra	el	ejército	esclavo;	eso	lo	había	sabido	desde	el	instante
en	 que	 oyó	 su	 nombre	 al	 ser	 elegido	 en	 el	 Senado.	 La	 victoria	 sería	 solo	 suya	 y
después	no	costaría	nada	unir	las	facciones	del	Senado	y	darle	el	poder	sobre	Roma.
En	algún	lugar	por	delante	de	donde	se	encontraban,	la	flota	de	galeras	bloqueaba	la
huida	por	mar	y,	 aunque	 los	esclavos	no	podían	saberlo	 todavía,	 su	 rebelión	habría
concluido.

Espartaco	 observaba	 desde	 los	 acantilados	 el	 humo	 que	 desprendía	 un	 nuevo
barco	capturado	e	incendiado	por	las	galeras.	El	mar	bullía	de	barcos	huyendo	de	la
flota	romana,	con	los	remos	chapoteando	en	un	mar	picado	en	su	desesperado	afán	de
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maniobrar	para	evitar	la	colisión.	Para	los	capturados	no	había	piedad.	Las	galeras	de
la	 Marina	 romana	 habían	 sufrido	 demasiados	 años	 de	 persecuciones	 para	 no
deleitarse	con	la	destrucción.	Algunos	eran	abordados,	aunque	eran	más	los	que	caían
bajo	las	llamas	después	de	que	dos	o	tres	galeras	dispararan	una	lluvia	de	fuego	desde
sus	 cubiertas	 hasta	 conseguir	 que	 los	 piratas	 muriesen	 abrasados	 o	 se	 lanzaran
gritando	al	mar.	El	resto	abandonaba	la	costa	a	toda	velocidad,	llevándose	con	ellos	la
última	oportunidad	de	conseguir	la	libertad.

Sus	 hombres	 desfilaban	 a	 lo	 largo	 de	 los	 acantilados,	 limitándose	 a	 observar
sintiendo	el	aire	fresco	del	mar.	La	primavera	había	teñido	de	verde	los	acantilados	y
una	suave	llovizna	bañaba	sus	sucias	caras	sin	que	se	dieran	cuenta	de	ello.

Espartaco	 les	 miró,	 su	 maltrecho	 ejército.	 Estaban	 hambrientos	 y	 agotados,
apesadumbrados	 al	 saber	 que	 su	 gran	 huida	 a	 través	 del	 país	 había	 concluido
finalmente.	Aun	así,	se	sentía	orgulloso	de	ellos.

Crixo	se	volvió	hacia	él;	su	fatiga	era	patente.
—No	hay	salida,	¿verdad?
—No,	creo	que	no.	Sin	los	barcos,	estamos	acabados	—respondió	Espartaco.
Crixo	miró	 a	 los	 hombres,	 sentados	 y	 de	 pie	 bajo	 la	 llovizna,	 desprovistos	 de

esperanza.
—Lo	siento.	Deberíamos	haber	cruzado	las	montañas	—dijo	en	voz	baja.
Espartaco	se	encogió	de	hombros,	riendo	entre	dientes.
—Pero	 les	 hemos	 hecho	 pasar	 un	 mal	 rato	 —dijo—.	 Por	 todos	 los	 dioses,

llegamos	a	espantarles.
Se	quedaron	otra	vez	en	silencio	durante	un	 largo	 rato	mientras,	en	alta	mar,	el

último	de	los	barcos	pirata	era	cazado	o	capturado,	mientras	las	galeras	se	movían	de
un	lado	a	otro	con	sus	largos	remos.	El	humo	de	las	cubiertas	en	llamas	se	levantaba
contra	la	lluvia,	salvaje	y	caliente	como	la	venganza.

—Antonido	se	ha	ido	—dijo	Crixo	de	pronto.
—Lo	sé.	Vino	anoche,	quería	parte	del	oro.
—¿Se	lo	diste?	—preguntó	Crixo.
Espartaco	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	no?	Si	consigue	escapar,	que	tenga	suerte.	Tú	también	deberías	huir.

Nada	nos	retiene	aquí.	Quizás	unos	cuantos	lo	conseguiríamos	haciéndolo	por	nuestra
cuenta.

—No	conseguirá	atravesar	 las	 líneas	de	 las	 legiones.	Ese	maldito	muro	que	han
construido	nos	lo	impide	del	todo.

Espartaco	se	levantó.
—Entonces	 lo	 romperemos	 y	 nos	 dispersaremos.	 No	 esperaré	 aquí	 a	 que	 nos

sacrifiquen	como	corderos.	Reúne	a	los	hombres,	Crixo.	Compartiremos	el	oro	para
que	todo	el	mundo	tenga	un	par	de	piezas	y	luego	echaremos	a	correr	una	vez	más.
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—Nos	darán	caza	—dijo	Crixo.
—No	conseguirán	cogernos	a	todos.	El	país	es	demasiado	grande	para	eso.
Espartaco	tendió	la	mano	y	Crixo	se	la	dio.
—Hasta	que	volvamos	a	vernos,	Crixo.
—Hasta	entonces.

No	había	 luna	 que	 revelara	 su	 presencia	 a	 los	 soldados	 apostados	 en	 la	 colosal
cicatriz	que	 se	 extendía	de	 costa	 a	 costa.	Al	verla,	Espartaco	había	hecho	un	gesto
negativo	con	la	cabeza,	incapaz	de	creer	que	un	general	romano	intentara	la	locura	de
acorralar	a	los	esclavos	entre	el	mar	y	el	muro.	En	cierto	sentido,	era	una	prueba	del
respeto	que	las	legiones	sentían	hacia	ellos.	No	se	atrevían	a	perseguirles,	sino	que	se
contentaban	con	sentarse	y	vigilar	las	trincheras	en	la	oscuridad.

Espartaco	estaba	tendido	boca	abajo	sobre	la	hierba,	con	la	cara	ennegrecida	con
barro.	Crixo	estaba	estirado	a	su	lado	y	detrás	de	ellos	se	ocultaba	una	interminable
serpiente	de	hombres,	 esperando	 la	orden	de	 ataque.	Nadie	 se	había	opuesto	 a	 esta
última	apuesta	cuando	la	había	planteado.	Todos	habían	visto	los	barcos	en	llamas	y
su	desesperación	se	había	convertido	en	un	 fatalismo	sombrío.	El	gran	sueño	había
terminado.	 Se	 dispersarían	 como	 semillas	 arrastradas	 por	 el	 viento	 y	 los	 romanos
jamás	podrían	alcanzar	a	más	de	la	mitad	de	ellos.

—La	línea	que	vigila	una	trinchera	tan	larga	como	esta	tiene	que	ser	estrecha	—
les	había	comentado	Espartaco	al	ponerse	el	sol—.	Seremos	como	una	flecha	que	les
atravesara	 la	 piel,	 y	 para	 cuando	 hayan	 tenido	 tiempo	 de	 reunirse,	 la	 mayoría	 de
nosotros	habrá	cruzado	y	estará	a	salvo.

No	se	escucharon	vítores.	La	voz	había	corrido	entre	ellos	sin	pasión	y	todos	se
habían	sentado	a	continuación	dispuestos	a	afilar	sus	cuchillos	y	esperar.	Cuando	el
sol	hubo	desaparecido,	Espartaco	se	puso	en	pie	y	los	demás	le	siguieron,	avanzando
agazapados	en	la	negrura.

El	reborde	de	la	trinchera	era	una	línea	oscura	que	contrastaba	con	el	amortiguado
resplandor	de	las	estrellas	en	un	cielo	despejado.	Crixo	lo	miró	y	forzó	la	vista	para
poder	adivinar	las	facciones	de	su	amigo.

—Diez	 pies	 de	 altura,	 como	 mínimo,	 y	 parece	 sólida.	—Intuyó,	 más	 que	 vio,
como	 Espartaco	 realizaba	 un	 ademán	 de	 asentimiento	 con	 la	 cabeza	 y	 estiraba	 el
cuello	 con	 tensión.	 Ambos	 hombres	 se	 incorporaron	 lentamente	 y	 Espartaco	 silbó
flojo	para	reunir	al	grupo	que	se	acercaría	en	primer	lugar	al	muro.	Se	congregaron	a
su	alrededor	como	sombras,	armados	con	pesados	martillos	y	hachas.

—Id.	Podemos	derrumbar	lo	que	han	construido	—susurró	Espartaco,	y	partieron
corriendo,	 con	 las	 armas	 alzadas	 listas	 para	 el	 primer	 golpe.	 Los	 hombres	 que	 les
seguían	se	pusieron	en	pie	y	echaron	a	correr	hacia	el	muro	romano.
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XLIII

Julio	dio	las	gracias	en	un	susurro	al	recibir	un	tazón	de	potaje	caliente.	Los	soldados
de	 las	 legiones	 griegas	 comían	 ocupando	 los	 campos	 hasta	 donde	 su	 vista	 podía
alcanzar,	 y	 la	 fina	 humareda	 blanca	 que	 desprendían	 sus	 hogueras	 formaba
tirabuzones	en	el	aire.	El	suelo	estaba	embarrado	y	la	tierra	húmeda	se	pegaba	a	sus
sandalias,	 obligándoles	 a	 disminuir	 el	 ritmo.	 Los	 que	 disponían	 de	 manto	 de	 su
propiedad	lo	utilizaban	para	sentarse	sobre	él,	vuelto	del	revés	para	que	el	barro	no	se
viera	 cuando	 volvieran	 a	 cubrirse.	 La	 mayoría,	 sin	 embargo,	 se	 sentaba	 sobre
cualquier	cosa	que	encontrara:	piedras	planas,	hojarasca	o	incluso	un	montón	de	heno
suelto	que	habían	esparcido	por	el	suelo.

Sería	 una	 parada	 breve,	 Julio	 lo	 sabía.	 Los	 extraordinarii	 habían	 regresado
temprano	esa	mañana	de	su	avanzadilla	de	exploración	y	los	rumores	corrían,	incluso
antes	de	que	la	cadena	de	mando	difundiera	el	mensaje	oficial.

Los	 informes	 no	 anunciaban	 nada	 bueno.	 Julio	 estaba	 con	 Pompeyo	 cuando	 el
general	 se	 enteró	 de	 que	 el	 ejército	 esclavo	 estaba	 avanzando	 hacia	 el	 norte	 para
enfrentarse	con	ellos,	y	no	se	había	divisado	ninguno	de	los	estandartes	del	águila	de
Craso.	 Pompeyo	 había	 descargado	 su	 ira	 contra	 el	 jinete	 portador	 de	 las	 noticias,
exigiéndole	detalles	que	él	no	podía	proporcionar.	Dondequiera	que	estuviese	Craso,
había	 fracasado	 en	 su	 intento	 de	 retener	 a	 los	 esclavos	 junto	 al	 mar.	 Julio	 se
preguntaba	 si	 Craso	 seguiría	 con	 vida,	 aunque	 era	 algo	 que	 no	 le	 importaba
particularmente.	Había	 visto	mucha	muerte.	Un	 senador	más	 en	 aquella	 desastrosa
campaña	no	supondría	ninguna	diferencia.

Cabera	se	secó	los	dedos	con	el	borde	del	tazón	y	lo	entregó	a	los	sirvientes	de	la
cocina	antes	de	encaminarse	de	regreso	a	su	puesto	en	el	gran	campamento.	Nunca
había	comida	suficiente	y,	cuando	los	tazones	llegaban	a	su	destino,	solían	estar	casi
siempre	tan	fríos	como	el	día.	A	su	alrededor,	los	hombres	esperaban	inmersos	en	esa
paz	 sonámbula	 que	 precede	 a	 la	 batalla.	 Ninguno	 de	 ellos	 se	 había	 enfrentado
anteriormente	a	los	esclavos	y,	a	pesar	de	ello,	escaseaban	los	habituales	comentarios.
En	algún	lugar	hacia	el	sur	era	fácil	imaginar	un	campamento	como	aquel	en	que	se
encontraban,	cubierto	de	cuerpos	romanos	y	coronas.

Julio	suspiró	viendo	que	empezaba	otra	vez	a	llover.	El	terreno	se	ablandaría	más
si	 cabe.	No	 importaba.	Encajaba	 perfectamente	 con	 su	 estado	 de	 humor;	 los	 cielos
eran	un	reflejo	de	la	depresión	que	había	hecho	mella	en	él.	Imaginaba	mentalmente
con	tanta	claridad	el	pálido	rostro	de	su	esposa	y	el	lecho	iluminado	por	las	antorchas
que	 era	 como	 si	 aún	 estuviese	 viéndolo.	 Tubruk,	 incluso	 Catón.	 Todo	 carecía
terriblemente	de	sentido.	Al	principio	le	gustaba	la	lucha,	cuando	Mario	era	el	general
dorado	y	sabían	que	luchaban	por	la	ciudad	y	por	ellos,	pero	las	líneas	se	habían	ido
difuminando	 por	 el	 camino	 y	 ahora	 sentía	 náuseas,	 estaba	 consumido	 por	 el
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sentimiento	de	culpa.
Julio	 sumergió	 los	 dedos	 en	 el	 potaje	 y	 se	 lo	 introdujo	 en	 la	 boca	 sin	 ni	 tan

siquiera	saborearlo.	Había	llorado	la	muerte	de	Pelitas,	pero	ya	no	le	quedaban	más
lágrimas	para	los	demás.	No	le	quedaban	más	mentiras,	más	discursos.	La	grandiosa
mentira	había	sido	que	hubiera	algo	por	lo	que	luchar.

Su	padre	había	considerado	que	en	la	República	había	algo	que	merecía	la	pena
salvar,	 pero	de	 aquello	ya	no	quedaba	nada.	No	había	más	que	hombrecillos	 como
Catón	y	Pompeyo,	que	no	veían	más	allá	de	su	propia	gloria.	Hombres	carentes	de
visión,	 a	quienes	nada	 les	 importaban	 las	 cosas	que	Tubruk	 le	había	 explicado	que
eran	 importantes.	 Julio	 había	 creído	 hasta	 entonces	 lo	 que	 los	 grandes	 hombres	 le
habían	enseñado,	y	todos	ellos	habían	muerto	por	sus	sueños.

Se	 agachó	hasta	 tocar	 el	 barro	bajo	 sus	pies	 separados	y	 trazó	una	 línea	 con	el
dedo.	Nada	valía	la	muerte	de	todos	ellos.	Ni	la	de	Cornelia,	ni	la	de	Tubruk,	ni	la	de
ninguno	de	 los	hombres	que	él	había	 liderado	en	Grecia.	Ellos	 le	habían	seguido	y
dado	su	vida	sin	quejarse.	Al	menos,	aquello	aún	podía	hacerlo.

De	entre	todos	los	soldados,	Julio	era	quien	más	deseaba	la	llegada	de	la	batalla.
Se	 situaría	 en	 primera	 línea	 del	 frente	 durante	 su	 última	 hora	 hasta	 que	 todo
finalmente	 acabara.	 Estaba	 cansado	 del	 Senado	 y	 cansado	 del	 camino.	 Le	 dolía
recordar	 el	 día	 en	 que	 Mario	 le	 había	 acompañado	 por	 primera	 vez	 al	 edificio.
Entonces,	 le	 impuso	 respeto	 sentirse	 en	 el	 corazón	 del	 poder.	 Todos	 parecían	muy
nobles	entonces,	antes	de	conocerlos	demasiado	bien	como	para	seguir	respetándolos.
Se	envolvió	mejor	con	el	manto,	ya	que	el	viento	soplaba	con	más	fuerza	y	la	lluvia
arreciaba,	salpicando	en	el	barro	a	su	alrededor.	Algunos	de	los	hombres	maldecían,
pero	la	mayoría	permanecían	callados,	haciendo	las	paces	con	los	dioses	antes	de	que
empezara	la	matanza.

—¿Julio?	—dijo	Cabera,	despertándole	de	sus	pensamientos.
Julio	se	volvió	y	vio	que	el	anciano	 le	extendía	 las	manos.	Sonrió	al	ver	 lo	que

Cabera	le	había	hecho.	Se	trataba	de	una	corona	de	hojas,	recogidas	de	los	arbustos	y
unidas	con	tejido	de	su	propia	túnica.

—¿Para	qué	es?	—le	dijo	Julio.
Cabera	se	lo	entregó,	lo	depositó	en	sus	manos.
—Póntelo,	chico.	Es	tuya.
Julio	negó	con	la	cabeza.
—Hoy	no,	Cabera.	Aquí	no.
—Lo	he	hecho	para	ti,	Julio.	Por	favor.
Ambos	 se	 levantaron	 y	 Julio	 extendió	 una	 mano	 para	 acariciarle	 la	 nuca	 al

anciano.
—De	 acuerdo,	 viejo	 amigo	 —dijo,	 dando	 un	 prolongado	 suspiro.	 Se	 quitó	 el

casco	y	se	colocó	la	corona	de	hojas	mojadas	sobre	la	cabeza,	notando	un	hormigueo
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sobre	 la	 piel.	 Algunos	 hombres	 los	 miraban,	 pero	 Julio	 los	 ignoró.	 Cabera	 había
vivido	todo	aquello	y	no	se	merecía	estar	esperando	la	muerte	en	un	cenagoso	campo
de	batalla,	lejos	de	su	hogar.	Otro	que	moriría	a	su	lado.

—Quiero	que	te	mantengas	alejado	del	frente	cuando	lleguen,	Cabera.	Sobrevive
a	esto	—dijo.

—Tu	camino	es	el	mío,	¿lo	recuerdas?	—dijo	el	anciano,	con	la	mirada	brillante
entre	 la	 lluvia.	El	cabello	cano	caía	sobre	su	rostro	en	finos	mechones	y	su	aspecto
desastrado	hizo	sonreír	a	Julio.

A	su	alrededor,	 los	hombres	 fueron	poniéndose	en	pie	en	silencio.	Julio	 levantó
bruscamente	 la	 cabeza	 al	 percibir	 el	 movimiento,	 pensando	 que	 había	 llegado	 el
momento	de	emprender	 la	marcha,	pero	 todos	 se	 limitaron	a	permanecer	 inmóviles
mirándolo.	Más	 y	más	 soldados	 fueron	 uniéndose	 al	 grupo	 a	medida	 que	 corría	 la
voz,	hasta	que	todos	estuvieron	rodeándolo	de	pie.	Dejaron	los	platos	a	un	lado	y	los
mantos	 amontonados	 y	 empapándose	 para	 observarle	 mientras	 la	 lluvia	 seguía
cayendo.

Asombrado,	Julio	acarició	la	corona	de	hojas	y	se	sintió	cobrar	ánimos.	No	había
hombres	pequeños.	Entregaban	su	vida	sin	darle	 importancia,	confiaban	en	que	sus
generales	 no	 desperdiciaran	 lo	 que	 les	 ofrecían.	 Cuando	 captó	 su	 mirada	 vio	 que
sonreían	y	reían,	y	sintió	de	nuevo	los	lazos	que	los	unían.

—Somos	Roma	—susurró,	y	 se	volvió	para	contemplar	a	 los	miles	de	hombres
que	 se	 habían	puesto	 en	pie	 por	 él.	En	 aquel	momento	 comprendió	qué	 era	 lo	 que
mantenía	la	fidelidad	de	Tubruk	y	la	fe	de	su	padre.	Le	daría	la	mano	al	sueño,	igual
que	habían	hecho	antes	otros	hombres	mejores	que	él	y	los	honraría	con	su	vida.

A	 lo	 lejos,	 los	 cornetas	 hicieron	 sonar	 las	 notas	 largas	 que	 indicaban	 el
levantamiento	del	campamento.

—Seguid	avanzando,	hermanos	—rugió	Espartaco.	Aquello	era	el	final	y,	de	un
modo	 u	 otro,	 el	 miedo	 no	 tenía	 cabida.	 Sus	 esclavos	 habían	 demostrado	 que	 era
posible	derrotar	 a	 las	 legiones	y	 sabía	que	 llegaría	un	día	 en	 el	que	 las	grietas	que
habían	 iniciado	 se	 ensancharían	 y	 Roma	 caería.	 Las	 legiones	 que	 los	 seguían
brillaban	bajo	 el	 sol	 de	 la	mañana,	 enviando	 el	 rugido	de	 los	miles	 de	hombres	de
Pompeyo	 que	 se	 dirigían	 hacia	 ellos,	más	 y	más	 rápido,	 como	 feroces	mandíbulas
dispuestas	 a	 destrozar	 a	 los	 esclavos	 entre	 ellas.	 Espartaco	 vio	 que	 sus	maltrechos
esclavos	 serían	 engullidos.	 Levantó	 la	 espada	 y	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 el	 casco	 de
hierro.

«Dioses,	a	pesar	de	todo	les	hicimos	pasar	un	mal	rato»,	se	dijo	para	sus	adentros
mientras	las	lanzas	oscurecían	el	cielo.
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Pompeyo	paseaba	con	Craso	entre	las	hileras	de	cruces.	Con	Roma	a	la	vista,	la	hilera
se	prolongaba	durante	millas	resiguiendo	la	vía	Apia,	seis	mil	hombres	que	servían	a
modo	 de	 aviso	 y	 como	 prueba	 de	 la	 victoria.	 Habían	 caído	 bosques	 enteros	 para
construirlas	y,	cuando	los	carpinteros	de	la	legión	se	quedaron	sin	clavos,	los	esclavos
habían	sido	simplemente	atados	y	atravesados	con	lanzas,	o	se	les	había	dejado	morir
de	sed.

Los	 dos	 generales	 desmontaron	 para	 recorrer	 a	 pie	 la	 última	 milla	 que	 los
separaba	 de	 la	 ciudad.	 Craso	 no	 sufriría	 ninguna	 vergüenza,	 Pompeyo	 se	 lo	 había
prometido.	El	final	de	la	rebelión	borraba	los	desastres	sucedidos	y	Pompeyo	estaba
dispuesto	a	permitir	que	disfrutara	de	su	momento	de	gloria.	No	había	nada	que	temer
de	 Craso	 y	 su	 riqueza	 era	 algo	 que	 siempre	 merecía	 la	 pena	 tener	 en	 cuenta.
Necesitaría	a	hombres	adinerados	para	financiar	su	época	de	cónsul.	Quizá,	pensaba,
resultara	útil	animar	a	Craso	para	que	aceptara	el	puesto	de	segundo	cónsul	cuando
llegara	el	momento	de	las	elecciones.	Entonces	podrían	compartir	gastos	y	Craso	le
estaría	eternamente	agradecido.

A	 lo	 lejos,	 los	 generales	 podían	 oír	 los	 sonidos	 amortiguados	 de	 la	 multitud
lanzando	vítores	al	verlos	aparecer	por	la	vía.	Se	sonrieron,	disfrutando	del	momento.

—Me	pregunto	si	deberíamos	solicitar	un	Triunfo	—dijo	Craso,	con	el	ritmo	de
su	 respiración	 acelerado	 ante	 la	 perspectiva—.	 No	 hemos	 tenido	 ninguno	 desde
Mario.

—Lo	 recuerdo	 —dijo	 Pompeyo,	 pensando	 en	 el	 joven	 que	 montó	 sobre	 los
hombros	de	Mario	durante	el	paseo	por	el	foro.

Como	si	le	adivinase	los	pensamientos,	Craso	le	miró	de	reojo.

—Es	una	vergüenza	que	Julio	no	esté	aquí	para	ver	esto.	Ha	 luchado	muy	duro
por	nosotros.

Pompeyo	 frunció	 el	 entrecejo.	 No	 pensaba	 admitirlo	 delante	 de	 Craso,	 pero
cuando	vio	las	legiones	griegas	ponerse	en	pie	por	Julio,	en	medio	de	aquel	barrizal	y
bajo	 aquella	 tormenta,	 había	 sentido	 miedo.	 Todos	 los	 grandes	 hombres	 habían
muerto,	 pero	 aquel	 seguía	 allí,	 con	 la	 sangre	 de	 Mario	 corriendo	 por	 sus	 venas,
general	de	 la	Décima	y	con	una	fama	creciente	que	podía	resultar	mortal	si	decidía
utilizarla.	No,	no	quería	a	Julio	en	su	ciudad,	ni	 tampoco	su	preciosa	 legión.	Había
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firmado	la	orden	para	enviarlos	a	Hispania	sin	dudarlo	ni	un	instante.

—Hispania	le	templará,	Craso.	No	me	cabe	duda.

Craso	 le	 lanzó	 una	 mirada	 inquisitiva,	 aunque	 prefirió	 no	 responder	 mientras
Pompeyo	asentía	con	satisfacción	al	ver	cómo	aumentaba	de	volumen	el	rugido	de	la
muchedumbre	que	aguardaba	su	llegada.	Hispania	quedaba	muy	lejos	para	el	sobrino
de	Mario,	 y	 para	 cuando	hubieran	 finalizado	 sus	 cinco	 años	 allí,	 la	 gente	 le	 habría
olvidado.
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